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ПРЕДИСЛОВИЕ

(К «ВОСПОМИНАНИЯМ»)

Я 
никогда прежде не задавалась мыслью написать свои вос-

поминания. Не говоря уже о том, что я сознавала в себе 

полное отсутствие литературного таланта, я всю мою жизнь была 

так усиленно занята изданиями сочинений моего незабвенного 

мужа, что у меня едва хватало времени на то, чтоб заботиться 

о других, связанных с его памятью, делах.

В 1910 году, когда мне, по недостатку здоровья и сил, при-

шлось передать в другие руки так сильно интересовавшее меня 

дело издания произведений моего мужа и когда, по настоянию 

докторов, я должна была жить вдали от столицы, я почувствовала 

громадный пробел в моей жизни, который необходимо было 

заполнить какою-либо интересующею меня работой, иначе, 

я чувствовала это, меня ненадолго хватит.

Живя в полнейшем уединении, не принимая или принимая 

лишь отдаленное участие в текущих событиях, я мало-пома-

лу погрузилась душою и мыслями в прошлое, столь для меня 

счастливое, и это помогало мне забывать пустоту и бесцельность 

моей теперешней жизни.

Перечитывая записные книжки мужа и свои собственные, 

я находила в них такие интересные подробности, что невольно 

хотелось записать их уже не стенографически, как они были 

у меня записаны, а общепонятным языком, тем более что я была 

уверена, что моими записями заинтересуются мои дети, внуки, 

а может быть, и некоторые поклонники таланта моего незабвен-



ного мужа, желающие узнать, каким был Федор Михайлович 

в своей семейной обстановке.

Из этих разновременно записанных в последние пять зим 

(1911–1916) воспоминаний составилось несколько тетрадей, 

которые я постаралась привести в возможный порядок.

Не ручаясь за занимательность моих воспоминаний, могу 

поручиться за их достоверность и полное беспристрастие в об-

рисовке поступков некоторых лиц; воспоминания основывались 

главным образом на записях и подкреплялись указаниями на 

письма, газетные и журнальные статьи.

Признаю откровенно, что в моих воспоминаниях много ли-

тературных погрешностей: растянутость рассказа, несоразмер-

ность глав, старомодный слог и пр. Но в семьдесят лет научиться 

новому трудно, а потому да простят мне эти погрешности ввиду 

моего искреннего и сердечного желания представить читателям 

Ф. М. Достоевского со всеми его достоинствами и недостатка-

ми — таким, каким он был в своей семейной и частной жизни.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ

I

Мое появление на свет божий

С 
Александро-Невской лаврой в Петербурге соединены мно-

гие важные для меня воспоминания: так, в единственной 

приходской церкви (ныне монастырской) Лавры, находящейся 

над главными входными вратами, были обвенчаны мои родители. 

Сама я родилась 30 августа, в день чествования св. Александра 

Невского, в доме, принадлежащем Лавре, и давал мне молитву 

и меня крестил лаврский приходский священник. На Тихвинском 

кладбище Александро-Невской лавры погребен мой незабвенный 

муж, и, если будет угодно судьбе, найду и я, рядом с ним, место 

своего вечного успокоения. Как будто все соединилось для того, 

чтобы сделать Александро-Невскую лавру самым дорогим для 

меня местом во всем мире.

Родилась я 30 августа 1846 года, в один из тех прекрасных 

осенних дней, которые слывут под названием дней «бабьего 

лета». И доныне праздник св. Александра Невского считается 

почти главенствующим праздником столицы, и в этот день со-

вершается крестный ход из Казанского собора в Лавру и обратно, 

сопровождаемый массою свободного в этот день от работ народа. 

Но в прежние, далекие времена день 30 августа праздновался 

еще торжественнее: посредине Невского проспекта, на про-

тяжении более трех верст, устраивался широкий деревянный 
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помост, по которому, на возвышении, не смешиваясь с толпой, 

медленно двигался крестный ход, сверкая золочеными крестами 

и хоругвями. За длинной вереницей духовных особ, облаченных 

в золоченые и парчовые ризы, шли высокопоставленные лица, 

военные в лентах и орденах, а за ними ехало несколько парадных 

золоченых карет, в которых находились члены царствующего 

дома. Все шествие представляло такую редкую по красоте кар-

тину, что на крестный ход в этот день сбирался весь город.

Мои родители жили в доме, принадлежащем и поныне Лавре, 

во втором этаже. Квартира была громадная (комнат 11), и окна 

выходили на (ныне) Шлиссельбургский проспект и частью на 

площадь перед Лаврою 1. Семья была большая: старушка-мать 

и четыре сына, из которых двое были женаты и имели детей. 

Жили дружно и по-старинному гостеприимно, так что в дни 

рождения и именин членов семейства, на Рождестве и Cвятой 

все близкие и дальние родные сбирались у бабушки с утра и ве-

село проводили время до поздней ночи. Но особенно много 

собиралось гостей 30 августа, так как при хорошей погоде окна 

были открыты и можно было с удобством посмотреть на ше-

ствие, а кстати, и побыть в веселом знакомом обществе. Так 

было и 30 августа 1846 года. Моя матушка вместе с прочими 

членами семьи, вполне здоровая и веселая, радушно встреча-

ла и угощала гостей, а затем скрылась, и все были уверены, 

что молодая хозяйка хлопочет во внутренних комнатах насчет 

угощения. А между тем моя матушка, не ожидавшая так скоро 

предстоявшего ей «события», вероятно, вследствие усталости 

и волнения, вдруг почувствовала себя нехорошо и удалилась 

в свою спальню, послав за необходимою в таких случаях осо-

бою. Мать моя всегда пользовалась хорошим здоровьем, у ней 

уже прежде рождались дети, а потому наступившее событие не 

внесло никакой суматохи и волнения в доме.

1 Про обстоятельства, сопровождавшие мое появление на свет, я слы-

шала впоследствии от разных дядюшек и тетушек, бывших в тот день 

в гостях, много рассказов с разными вариациями и комментариями. 

(Прим. А. Г. Достоевской.)
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Около двух часов дня торжественная обедня в соборе окон-

чилась, загудели звучные лаврские колокола, и при выступлении 

крестного хода из главных ворот Лавры раздались торжественные 

звуки стоявшей на площади военной духовой музыки. Лица, 

сидевшие у окон, стали сзывать остальных гостей, и были слыш-

ны восклицания: «Идет, идет, тронулся крестный ход». И вот 

при этих-то восклицаниях, звоне колоколов и звуках музыки, 

слышанных моею матушкою, тронулась и я в мой столь долгий 

жизненный путь2.

Торжественная процессия прошла, и гости стали собираться 

домой, но их удержало желание проститься с бабушкой, которая, 

как им сказали, прилегла отдохнуть. Около трех часов в залу, где 

были гости, вошел мой отец, ведя под руку старушку-мать. Оста-

новившись среди комнаты, мой отец, несколько взволнованный 

происшедшим событием, торжественно провозгласил: «Дорогие 

наши родные и гости, поздравьте меня с великою радостью: бог 

даровал мне дочь Анну». Отец мой был чрезвычайно веселого 

характера, балагур, шутник, что называется, «душа общества». 

Думая, что это известие — праздничная шутка, никто ей не по-

верил, и раздались восклицания: «Не может быть! Григорий Ива-

нович шутит! Как же это возможно? Ведь Анна Николаевна все 

время была тут», — и т. д. Тогда сама бабушка обратилась к гостям: 

«Нет, Гриша говорит правду: час тому назад появилась на свет 

моя внучка, Нюточка!»

Тут посыпались поздравления, а из дверей выступила девуш-

ка с налитыми бокалами шампанского. Все пили за здоровье 

новорожденной, ее родителей и бабушки. Дамы бросились по-

здравлять родильницу (в те времена не было докторских предо-

сторожностей) и целовать «маленькую», а мужчины, пользуясь 

отсутствием дам, прикончили припасенные бутылки шампан-

ского, провозглашая тосты в честь новорожденной. Таким-то 

2 Про обстоятельства, сопровождавшие мое появление на свет, я слы-

шала впоследствии от разных дядюшек и тетушек, бывших в тот день в 

гостях, много рассказов с разными вариациями и комментариями. (Прим. 

А. Г. Достоевской.)
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торжественным образом было встречено мое появление на свет 

божий, и, как все говорили, это было хорошим предзнамено-

ванием насчет моей будущей судьбы. Предзнаменование это 

впоследствии исполнилось: несмотря на то, что мне пришлось 

перенести много материальных невзгод и нравственных страда-

ний, я считаю свою Жизнь чрезвычайно счастливою, и я ничего 

не хотела бы изменить в моей жизни.

Скажу несколько слов о моих родителях. Род отца был из 

Малороссии, и прапрадед носил фамилию Снитко. Прадед, про-

дав имение в Полтавской губернии, переселился в Петербург, 

уже именуясь Сниткиным. Мой отец воспитывался в петербург-

ской школе иезуитов, но иезуитом не сделался, а всю жизнь 

оставался добрым и простодушным человеком 3. Служил мой 

отец в одном из магистратов или департаментов. Мать моя была 

родом из Швеции, из почтенного рода Мильтопеус. Какой-то 

из ее прадедов был лютеранским епископом, а дяди — учены-

ми. Это доказывает прибавление окончания еус, что учеными 

3 Мой отец рассказывал странный эпизод из своего детства. Когда ему 

было лет 10, он шел зимой рано утром (около 7-ми) в свою школу по на-

бережной Фонтанки. Около Аничкова дворца к нему подошел какой-то 

высокий, хорошо одетый господин, рядом с которым стояла бедно одетая 

женщина. Господин остановил мальчика и сказал: «Хочешь сделать до-

брое дело, пойдем со мной и будь крестным отцом моего сына; а это твоя 

кума», — прибавил он, указывая на старушку. Отец мой был смелый маль-

чик и, не колеблясь нимало, пошел за господином и старушкой. Пришли 

в какой-то богатый дом, где ожидал священник, и тотчас началось кре-

щение младенца. После того как ребенка окрестили, священника, кума 

и куму угостили чаем и сластями, а господин дал обоим кумовьям по чер-

вонцу. Так как папа опоздал в школу, то вернулся домой и рассказал, что 

с ним случилось. Ему объяснили, что существует поверье, что если все 

дети в семье умирают, то, чтобы новорожденный остался жить, надо, что-

бы его окрестили первые люди, которые попадутся отцу ребенка навстре-

чу. Такою кумою попалась навстречу старушка, а кумом явился папа. 

Впоследствии мой отец получал на Рождество и святую подарки от своего 

крестника, а раз был позван, чтобы благословить крестника, когда тот 

был болен при смерти. Существует также поверье, что молитва и благо-

словение крестного отца и матери спасают младенца от смерти. Крестник 

поправился. Впоследствии отец мой потерял своего крестника из виду; 

отец называл его фамилию, но я ее забыла. (Прим. А. Г. Достоевской.)
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делалось из какого-то кокетства, вроде прибавления частицы де 

или фон. Жили прадеды в Або и погребены в стенах тамошнего 

знаменитого собора. Посетив однажды Або, проездом в Шве-

цию, я попыталась было найти в соборе могилы предков, но так 

как не знала ни финского, ни шведского языка, то не могла от 

сторожа добиться никаких сведений.

Отец моей матери, Николай Мильтопеус, был помещиком 

в Санкт-Михельской губернии, и вся семья жила в имении, кроме 

сына Романа Николаевича, который воспитывался в Москов-

ском землемерном институте. Когда он окончил курс и получил 

место в Петербурге, то продал имение отца (к тому времени 

умершего) и перевез всю семью в Петербург. Здесь моя бабушка 

Анна-Мария Мильтопеус вскоре скончалась, а моя мать с двумя 

сестрами осталась жить у брата. Мать моя была женщина пора-

зительной красоты — высокая, тонкая, стройная, с удивительно 

правильными чертами лица. Обладала она также чрезвычайно 

красивым сопрано, сохранившимся у ней почти до старости. 

Родилась она в 1812 году, и когда ей было девятнадцать лет, об-

ручилась с одним офицером. Им не пришлось обвенчаться, так 

как он принял участие в Венгерской кампании и был там убит. 

Горе моей матушки было чрезвычайное, и она решила никогда 

не выходить замуж. Но годы шли, и мало-помалу горечь утраты 

смягчилась. В том русском обществе, где вращалась моя мать, 

были любительницы сватать (это было в тогдашних обычаях), 

и вот на одно собрание, собственно для нее, пригласили двух 

молодых людей, искавших себе невесту. Мать моя им чрезвы-

чайно понравилась, но когда ее спросили, понравились ли ей 

представленные молодые люди, то она ответила: «Нет, мне боль-

ше понравился тот «старичок», который все время рассказывал 

и смеялся». Она говорила про моего отца. В прежние времена 

люди за сорок лет считались уже стариками, а папе тогда было 

уже 42 года (родился в 1799 г.). Папа весело и приятно провел 

свою молодость, но под влиянием строгой матери жил сдер-

жанно, а потому в 42 года представлял из себя человека здоро-

вого, крепкого, румяного, с прекрасными голубыми глазами 
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и цельными зубами, но с порядочно поредевшей шевелюрой. 

До кончины своей матери папа не предполагал обзаводиться 

семьей, а потому бывал в обществе в качестве приятного со-

беседника, но отнюдь не жениха. Его тоже представили моей 

матери, и она ему очень понравилась, но так как она плохо 

говорила по-русски, а он плохо по-французски, то разговоры 

между ними не очень затянулись. Когда же ему передали слова 

моей мамы, то его очень заинтересовало внимание красивой 

барышни, и он стал усиленно посещать тот дом, где мог с нею 

встретиться. Кончилось тем, что они полюбили друг друга и ре-

шили пожениться. Но пред ними стояло серьезное препятствие: 

мама была лютеранкой, а, по понятиям папиной православной 

семьи, жены должны были быть одной веры с мужьями. Дошло 

до того, что папа решился пойти против семьи и жениться, даже 

если б пришлось разойтись с некоторыми из ее членов. Мама 

об этом узнала и, боясь внести раздор в столь дружную семью, 

долго была в затруднении: перейти ли в православие или от-

казаться от любимого человека. На ее решение повлияло одно 

обстоятельство: поздно ночью, когда назавтра ей предстояло 

дать решительный ответ моему отцу, она долго молилась на 

коленях пред распятием и просила Господа Бога прийти к ней 

на помощь. Вдруг, подняв голову, она увидела над распятием 

яркое сияние, которое осветило всю комнату и затем исчезло. 

Это явление повторилось еще два раза. Моя мать приняла это за 

указание свыше решить тяготивший ее вопрос в благоприятном 

для моего отца смысле. В ту же ночь она увидела сон: будто она 

вошла в православную церковь и стала молиться у плащаницы. 

Этот сон был тоже принят ею как указание свыше. Можно пред-

ставить себе ее изумление, когда две недели спустя, приехав на 

обряд миропомазания в Симеоновскую (на Моховой) церковь, 

она увидела, что ее поставили у плащаницы и что окружающая 

обстановка совершенно та же самая, какую она видела во сне. 

Это успокоило ее совесть. Сделавшись православной, моя мать 

стала ревностно исполнять обряды церкви, говела, причащалась, 

но молитвы на славянском языке ею трудно усваивались, и она 
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молилась по шведскому молитвеннику. Она никогда не рас-

каивалась в том, что переменила религию, «иначе, — говорила 

она, — я бы чувствовала себя далеко от мужа и детей, а это было 

бы мне тяжело».

Прожили мои родители вместе около двадцати пяти лет 

и жили очень дружно, так как сошлись характерами. Главою 

дома была моя мать, обладавшая сильною волей; папа добро-

вольно подчинился маме и отвоевал себе лишь одно: свободу 

разыскивать и покупать на Апраксиной и других рынках (анти-

квариев тогда было масса) разные редкости и диковинки, а пре-

имущественно ценный фарфор, в котором он понимал толк.

Первые годы своей брачной жизни мои родители прожили 

вместе с бабушкой и многочисленной семьей. Но когда, лет 

через пять, бабушка скончалась и семья распалась, моя мать 

уговорила отца купить дом у Николаевского Сухопутного го-

спиталя, а вместе с домом громадный участок земли (около двух 

десятин), занимавший пространство, где теперь Ярославская 

и Костромская улица, и выходивший на Малую Болотную улицу 

до самой фабрики Штиглица.

Первое мое сознательное воспоминание относится к апрелю 

1849 года, то есть когда мне было два года восемь месяцев. Во 

дворе нашего дома был ветхий сарай; мама решила его разру-

шить и построить новый. Рабочие собрались, сделали, что надо, 

и оставалось только свалить сарай на землю. Моя мать вышла 

на стеклянную галерею, чтобы посмотреть издали, как это будут 

делать, а за нею потянулась моя любопытствующая нянюшка со 

мною на руках. На беду, ломовые извозчики, жившие в глубине 

двора, замешкались; им кричали, чтобы они скорее проезжали, 

и они потянулись длинной вереницей. Казалось, что все вы-

ехали, но только что артель напрягла все силы, чтоб свалить 

сарай, как появился запоздавший извозчик. Все поняли, что если 

он не проскочит, то свалившимся сараем будет наверное убит 

вместе с своею лошадью. Раздался страшный треск падающего 

сарая и крики ужаса присутствовавших, пыль поднялась стол-

бом, и в первую минуту нельзя было разобрать, не случилось ли 
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беды? К счастью, все обошлось благополучно, но испуганные 

возгласы мамы и няньки так на меня подействовали, что я за-

кричала благим матом. Когда я впоследствии расспрашивала 

о том времени, то отец мой, посмотрев хозяйственные книги, 

удостоверил, что постройка нового сарая была произведена 

весною 1849 года.

Второе сознательное воспоминание относится к моей бо-

лезни, случившейся, когда мне было три года. Не знаю, чем 

я была больна, но доктор приказал поставить мне на грудь 

несколько пиявок. Я живо помню, как отвратительны были 

для меня эти извивающиеся червяки, как я их боялась и как 

старалась оторвать их от груди. Ясно помню также, как возила 

меня моя мама причастить и помолиться перед чудотворной 

иконой о всех Скорбящей Божией Матери (на Шпалерной). 

Видя, что мама и няня молятся и плачут, я крестилась и тоже 

заливалась слезами. На другой день после молебна последовал 

кризис, и я стала быстро поправляться. Вообще дети в нашей 

семье редко хворали. Случались, конечно, кашли, насморки, 

но все болезни лечились домашними средствами, и все благо-

получно проходило.

Я вспоминаю мое детство и юность с самым отрадным чув-

ством: отец и мать нас всех очень любили и никогда не нака-

зывали понапрасну. Жизнь в семье была тихая, размеренная, 

спокойная, без ссор, драм или катастроф. Кормили нас сытно, 

водили гулять каждый день, и летом мы с утра до вечера сидели 

в саду; зимой же катались с ледяной горки, там же устроенной. 

Игрушками нас не баловали, а потому мы их ценили и берегли. 

Детских книг совсем не было; нас никто не пытался «разви-

вать». Рассказывали нам иногда сказки, преимущественно отец; 

вернувшись со службы и пообедав, он ложился на диван, звал 

к себе детвору и принимался рассказывать. Сказка у него была 

одна: об Иванушке-дурачке, но вариации были бесчисленны, 

и мы с братом всегда удивлялись: почему Иванушку называют 

дурачком, раз он так умно умеет выпутываться из всевозмож-

ных бед. Удовольствия доставлялись нам редко: елка на Рожде-
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стве, зажигавшаяся каждый вечер, домашнее переряжение; на 

масленой нас возили на балаганы и катали на вейках. Два раза 

в год — перед Рождеством и на святой ездили в театр, преиму-

щественно в оперу или балет. Но эти редкие удовольствия нами 

чрезвычайно ценились, и мы целыми месяцами находились под 

очарованием виденного нами спектакля. <…>

II

Образование

Скажу несколько слов о своем образовании. С девяти до 

двенадцати лет я ходила в Училище св. Анны (на Кирочной 

улице). Преподавание всех предметов (кроме Закона Божия) 

шло на немецком языке, и знание этого языка пригодилось мне 

впоследствии, когда пришлось провести с мужем несколько 

лет за границей. В 1858 году в столице открылась первая жен-

ская гимназия (Мариинская), и осенью я поступила туда во 

второй класс. Учиться мне было легко, и при переходе в 3-й 

и 4-й классы я получала в награду книги, а при окончании курса 

в 1864 году — большую серебряную медаль. За год перед тем были 

открыты Н. А. Вышнеградским Педагогические курсы, в которые 

поступали желающие продолжать свое образование. Осенью 

1864 года я тоже поступила на курсы. В то время в обществе 

существовало увлечение естественными науками; я поддалась 

течению: физика, химия, зоология представлялись мне каким-

то «откровением», и я поступила на физико-математическое 

отделение курсов. Вскоре, однако, я убедилась, что выбрала не 

то, что соответствовало моим наклонностям, и что мои занятия 

имеют лишь печальный результат: при опытах кристаллизации 

солей, например, я больше занималась чтением романов, чем 

наблюдением за колбами и ретортами, и они жестоко страда-

ли; пока читались лекции по зоологии, я ими интересовалась, 

но когда перешли к практическим занятиям и при мне стали 

препарировать мертвую кошку, я, к большому моему конфузу, 

от отвращения упала в обморок. Из этого года занятий мне 
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особенно запомнились лишь талантливые лекции по русской 

литературе профессора В. В. Никольского, на которых сходились 

слушательницы обоих отделений.

Летом 1865 года выяснилось прискорбное для меня обстоя-

тельство, что болезнь моего отца не поддается лечению и что ему 

недолго осталось жить. Тогда я, жалея оставлять моего дорогого 

больного одного на целые дни, решила на время покинуть курсы. 

Так как папа страдал бессонницей, то я целыми часами читала 

ему романы Диккенса и была очень довольна, если он, под мое 

монотонное чтение, имел возможность немного заснуть.

В начале 1866 года появилось объявление о Курсах стеногра-

фии, которые будет читать П. М. Ольхин, в здании 6-й мужской 

гимназии. Узнав, что лекции предполагаются по вечерам (когда 

мой дорогой отец уже уходил на покой), я решила поступить на 

Курсы стенографии. Об этом особенно настаивал отец, очень 

жалевший, что я, из-за его болезни, оставила Педагогические 

курсы. Сначала стенография мне решительно не удалась, и по-

сле 5-й или 6-й лекции я пришла к убеждению, что это для меня 

тарабарская грамота, которую мне ни за что не осилить. Когда 

я сказала об этом папе, он был очень возмущен: упрекал меня 

в недостатке терпения, настойчивости и взял с меня слово, что 

я буду продолжать занятия, выражал свою уверенность, что из 

меня выработается хороший стенограф. Мой добрый отец точ-

но провидел, что благодаря стенографии я найду свое счастье.

Двадцать восьмого апреля 1866 года последовала кончина 

моего отца. Это было первое несчастие, которое я испытала 

в моей жизни. Горе мое выражалось бурно: я много плакала, 

целые дни проводила на Большой Охте, на могиле покойного, 

и не могла примириться с тяжелою утратою. Моя мама была 

встревожена моим тяжелым настроением и умоляла меня при-

няться за какой-нибудь труд. К сожалению, лекции стеногра-

фии уже прекратились, но добрый П. М. Ольхин, наш учитель, 

узнав о моем горе и пропуске мною многих уроков, предложил 

заменить их стенографическою с ним перепиской. Два раза в не-

делю я должна была посылать ему две или три страницы опре-



деленной книги, написанных мною стенографически. Ольхин 

возвращал мне стенограммы, исправив замеченные им ошибки. 

Благодаря этой переписке, длившейся в течение трех летних 

месяцев, я очень успела в стенографии, тем более что мой брат, 

приехавший на каникулы, диктовал мне почти ежедневно по 

часу и более, так что я мало-помалу усвоила, кроме правиль-

ности стенографического письма, и скорость его. Вот почему, 

когда в сентябре 1866 года вновь открылись курсы, я оказалась 

единственною ученицею Ольхина, которую он с доверием мог 

рекомендовать для литературной работы. <…>
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ЧАСТЬ ВТОРАЯ

ЗНАКОМСТВО 
С ДОСТОЕВСКИМ. ЗАМУЖЕСТВО

I

Т
ретьего октября 1866 года, около семи часов вечера, я, по 

обыкновению, пришла в 6-ю мужскую гимназию, где 

преподаватель стенографии П. М. Ольхин читал свою лек-

цию. Она еще не началась: поджидали опоздавших. Я села 

на свое обычное место, и только что принялась расклады-

вать тетради, как ко мне подошел Ольхин и, сев рядом на 

скамейку, сказал:

— Анна Григорьевна, не хотите ли получить стенографиче-

скую работу? Мне поручено найти стенографа, и я подумал, что, 

может быть, вы согласитесь взять эту работу на себя.

— Очень хочу, — ответила я, — давно мечтаю о возможности 

работать. Сомневаюсь только, достаточно ли знаю стенографию, 

чтобы принять на себя ответственное занятие.

Ольхин меня успокоил. По его мнению, предлагаемая работа 

не потребует большей скорости письма, чем та, какою я владею.

— У кого же предполагается стенографическая работа? — 

заинтересовалась я.

— У писателя Достоевского. Он теперь занят новым романом 

и намерен писать его при помощи стенографа. Достоевский ду-

мает, что в романе будет около семи печатных листов большого 

формата, и предлагает за весь труд пятьдесят рублей.
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Я поспешила согласиться. Имя Достоевского было знакомо 

мне с детства: он был любимым писателем моего отца. Я сама 

восхищалась его произведениями и плакала над «Записками 

из Мертвого дома». Мысль не только познакомиться с талант-

ливым писателем, но и помогать ему в его труде чрезвычайно 

меня взволновала и обрадовала.

Ольхин передал мне небольшую, вчетверо сложенную бу-

мажку, на которой было написано: «Столярный переулок, угол 

М. Мещанской, дом Алонкина, кв. № 13, спросить Достоев-

ского» — и сказал:

— Я прошу вас прийти к Достоевскому завтра, в половине 

двенадцатого, «не раньше, не позже», как он мне сам сегодня 

назначил. — Тут же Ольхин высказал мне свое мнение о До-

стоевском, о чем упомяну при дальнейшем рассказе.

Ольхин посмотрел на часы и взошел на кафедру. Должна при-

знаться, что лекция на этот раз совершенно для меня пропала: 

я была взволнована и полна радостных чувств. Моя заветная 

мечта осуществлялась: я получила работу! Если уж Ольхин, та-

кой требовательный и строгий, нашел, что я достаточно знаю 

стенографию и достаточно скоро пишу, — значит, это правда, 

иначе он не предоставил бы мне работу. Это чрезвычайно меня 

обрадовало и возвысило в собственных глазах. Я чувствовала, 

что вышла на новую дорогу, могу зарабатывать своим трудом 

деньги, становлюсь независимой, а идея независимости для меня, 

девушки шестидесятых годов, была самою дорогою идеей. Но еще 

приятнее и важнее предложенного занятия представлялась мне 

возможность работать у Достоевского и познакомиться лично 

с этим писателем.

Вернувшись домой, я обо всем подробно рассказала моей 

матери. Она тоже была чрезвычайно довольна моей удачей. От 

радости и волнения я почти всю ночь не спала и все представляла 

себе Достоевского. Считая его современником моего отца, я по-

лагала, что он уже очень пожилой человек. Он рисовался мне то 

толстым и лысым стариком, то высоким и худым, но непременно 

суровым и хмурым, каким нашел его Ольхин. Всего более вол-
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новалась я о том, как буду с ним говорить. Достоевский казался 

мне таким ученым, таким умным, что я заранее трепетала за 

каждое сказанное мною слово. Смущала меня также мысль, что 

я нетвердо помню имена и отчества героев его романов, а я была 

уверена, что он непременно будет о них говорить. Никогда не 

встречаясь в своем кругу с выдающимися литераторами, я пред-

ставляла их какими-то особенными существами, с которыми 

и говорить-то следовало особенным образом. Вспоминая те 

времена, вижу, каким малым ребенком была я тогда, несмотря 

на мои двадцать лет.

II

Четвертого октября, в знаменательный день первой встре-

чи с будущим моим мужем, я проснулась бодрая, в радостном 

волнении от мысли, что сегодня осуществится давно лелеянная 

мною мечта: из школьницы или курсистки стать самостоятель-

ным деятелем на выбранном мною поприще.

Я вышла пораньше из дому, чтобы зайти предварительно 

в Гостиный двор и запастись там добавочным количеством ка-

рандашей, а также купить себе маленький портфель, который, 

по моему мнению, мог придать большую деловитость моей юно-

шеской фигуре. Закончила я свои покупки к одиннадцати часам 

и, чтобы не прийти к Достоевскому «не раньше, не позже»4 на-

значенного времени, замедленными шагами пошла по Большой 

Мещанской и Столярному переулку, беспрестанно посматривая 

на свои часики. В двадцать пять минут двенадцатого я подошла 

к дому Алонкина и у стоявшего в воротах дворника спросила, 

где квартира № 13. Он показал мне направо, где под воротами 

был вход на лестницу. Дом был большой, со множеством мел-

ких квартир, населенных купцами и ремесленниками. Он мне 

4 Это было обычным выражением Федора Михайловича, который, 

не желая терять времени в ожидании кого-либо, любил назначать точ-

ный час свидания и всегда прибавлял при этом: «Не раньше, не позже». 

(Прим. А. Г. Достоевской.)


