

Книга профессионала

Издательство АСТ
Москва

Наташа Панфилова

МАРКЕТОЛОГ В ПАРИЖЕ

УДК 339:004
ББК 65.290-2
П16

Панфилова, Наташа.

П16 Маркетолог в Париже : как влюбиться в науку и обрести голос через блог, чтобы открыть агентство в Париже / Наташа Панфилова. — Москва : Издательство АСТ, 2024. — 256 с. — (Книга профессионала).

ISBN 978-5-17-159619-4

На пороге взросления одна девочка из маленького города в Сибири зашла в лифт высшего образования и социальных сетей, чтобы однажды подняться к сердцу Парижа и обрести свободу, о которой она мечтала всю жизнь. Но когда она обрела всё, чего хотела, то осознала, что стала примером ошибки выжившего. Получив паспорт таланта во Франции и с трепетом вспоминая родную Сибирь в своей квартире с видом на Эйфелеву башню, она борется за то, чтобы такие же, как она, однажды обрели голос. А вы держите в руках её книгу.

От небольшого книжного магазинчика до своего собственного маркетингового агентства в Париже — Наташа Панфилова с детства мечтала по-крупному и добивалась своего.

Эта книга ответит на вопросы:

- как найти лифт для своих идей;
- как обрести голос, если ты был рожден в мире, где тебя не слышат;
- как набрать команду верных и разделяющих твои взгляды людей;
- как найти клиентов;
- как отслеживать тренды;
- как обеспечить своей компании устойчивый рост;
- как отслеживать тысячи закономерностей и когнитивных искажений, чтобы выбраться из темноты однажды.

УДК 339:004
ББК 65.290-2

ISBN 978-5-17-159619-4

© Панфилова Н., текст, 2024
© ООО «Издательство АСТ», 2024

*Посвящается моей бабушке,
которая отдала мне свои крылья,
чтобы я научилась летать.*

ВСТУПЛЕНИЕ

Я всегда думала, что моей первой книгой станет книга о любви. Это единственное, что было всегда со мной: мои родители заложили в меня чувство любви ко всему, что меня окружает, за что я больше всего им благодарна. Мне не могли дать возможности, денег на образование или полезных связей, но меня научили любить и сострадать. К этому скромному набору качеств условия, в которых я росла, добавили нескончаемую жажду свободы, которую я в итоге обрела.

Сейчас мне 23, я пишу эту книгу в своей квартире с видом на Эйфелеву башню, представляя глаза человека, который читает эти строки. Мне любопытно узнать побольше об этих глазах, о том, что они успели увидеть, и сколько в них надежды и боли. Я знаю, для кого пишу, и поэтому хочу сказать: надежда и боль — то, что заставляет нас мечтать по-крупному и действовать.

Я пишу свою книгу. Вау! Потому что на меня вышло крупнейшее издательство страны с предложением поделиться моей историей. Вдвойне вау! У меня до сих пор бегают мурашки по коже, когда я думаю об этом. Как так получилось, что это именно я? Какой путь прошла Наташа из маленького сибирского городка до сердца Франции? Почему я покинула свой дом? Как я нашла социальный лифт, чтобы выбраться из бедности? Как любовь к науке изменила мою жизнь навсегда? Эти вопросы снуют у меня в голове, как рой пчёл. Среди них есть один очень важный вопрос:

«Что бы ты сейчас посоветовала самой себе 5 лет назад?»

У меня нет ответа, но есть эта книга.

Это не очередная история успеха, хотя кому-то и так покажется. Это не книга о чуде и о том, как тёмный высокий лес сменился яркими огнями европейского города. Это большая история упорства, преодоления препятствий, смелых желаний. Это книга от лица маленького человека — олицетворения целой страны. В этой книге много боли. И так же много счастья.

Эта книга для людей, которым условия жизни преградили путь к мечте. Я их понимаю. И понимаю, как иногда хочется кричать от несправедливости.

Сейчас модно говорить о том, что всё только в наших руках и проблемы бедных — от нежелания что-то делать или страха стать богатым. Мне жаль слышать эту глупость. Как минимум потому, что мы не рождены в равных условиях. У многих не было возможности построить свою жизнь иначе, их никто не мог защитить, им никто не мог помочь.

Пятнадцать лет я искала то, что поможет мне прорваться сквозь ледяные глыбы Сибири. Я искала ледокол. Им стали образование и интернет.

Блогеры. Своё дело. МГУ. Бизнес-школа в Париже. Кажется, пора сойти с ледокола. Но нет, пока нет.

Я влюбилась в науку. Написала несколько научных работ. Открыла маркетинговое агентство и ворвалась в мир инфобизнеса. Моими клиентами стали все, с кем я хотела общаться.

Сейчас я открываю агентство в Париже. На момент написания книги за моим блогом следят более 100 тысяч человек. За блогом о науке.

Никакой ледокол мне не нужен: он — это я сама.

Я помогаю бизнес-проектам масштабироваться, используя для этого научные исследования в сфере маркетинга. Я знаю, как мы принимаем решения, какие манипуляции работают с нами, что блог и образовательная деятельность не могут этично развиваться без доказательной базы.

Я борюсь с ошибкой выжившего и спасаю жизни тех, кто с ней столкнулся. Мне важно помогать десяткам тысяч людей учиться мыслить критически и отслеживать когнитивные искажения.

Эта книга изменит ваше восприятие мира блогинга и маркетинга. Я хочу, чтобы она позволила каждому мыслить свободно и смело.

Усаживайтесь поудобнее. Наливайте чай.

Добро пожаловать в мой мир.

*С любовью из сердца Парижа,
с кусочком души из Сибири,
ваша Наташа Панфилова.*

* В книге упоминаются запрещенные на территории Российской Федерации социальные сети.

Глава 1

СИБИРЬ

РОЗОВЫЙ ТЕЛЕФОН

13 июля 2012 года

Я просыпаюсь от папиного поцелуя, не до конца осознавая, что происходит. Тёплые лучи летнего солнца касаются кожи, пахнет розами. Окно приоткрыто — слышно, как шумит лес, поют птицы и лают собаки. В руках папы разглядываю розовую коробку.

— Это твой первый телефон, — говорит он мне, — спасибо за то, что ты родилась у нас.

Из-за угла выглядывает мама: она внимательно смотрит на меня, а потом убегает на кухню, чтобы дальше следить за тестом для моего любимого пирога, который она всегда с нежностью называет «Молочная девочка».

Папа открывает коробку и вручает мне мой первый телефон. Розовый. Сенсорный. С возможностью выходить в интернет.

Я поднимаю глаза и вижу, как папа с трепетом и восторгом наблюдает за моей реакцией. А я понимаю, что с помощью нового розового друга покорю мир и исполню все мечты своих родителей.

23 июля 2023 года

Сейчас я много думаю о том, откуда во мне столько желания жить ради других, столько чувства долга и благо-

дарности. Со временем именно они стали моей мотивацией.

Тот розовый телефон был самым дорогим подарком в моей жизни. Я знала, как нелегко это далось родителям: мама работала буквально с пятого дня моего рождения, а папа едва ли не жил на своём рабочем месте. Вся семья трудилась по 100 часов в неделю из возможных 168.

«Всё ради детей, ради их светлого будущего».

При этом без кредита невозможно съездить на отдых раз в год, оплатить моё образование или купить дом. Самое печальное — я всё понимаю. Благодаря эмпатии мне несложно встать на место родителей и уловить в их словах простую истину: надо *страдать* ради детей. И эта установка передаётся из поколения в поколение.

Как бы мне хотелось разорвать этот порочный круг!

Я бы хотела, чтобы каждый ребёнок, родившийся и выросший в подобных условиях, мог получить хотя бы кусочек моей мотивации, которая однажды поможет ему достичь невероятных результатов.

Я бы хотела, чтобы в России было как можно меньше детей, которым окружающая действительность ломает крылья. Сейчас их несколько десятков миллионов — тех, кто живёт в семьях, находящихся за чертой бедности¹. Там ни о каких мечтах речи не идёт — только борьба за выживание.

Я бы хотела думать о политике раньше и не считать, что меня это не касается.

Но касается. Абсолютно всё касается.

Я жила в этой реальности, я была её частью. Она и сейчас остаётся крошечным, но болезненным кусочком льда в моём сердце.

¹ Данные «Росстата» (раздел «Неравенство и бедность»).

КТО ТАКИЕ БЛОГЕРЫ?

Я получила доступ к интернету, камере, которая всегда со мной, играм и — самое главное — к возможности выводить линии и узоры на цифровом дисплее.

Всё ведь и правда началось с того, что я хотела научиться рисовать. Именно благодаря этому желанию я узнала, что такое YouTube. Виртуальное пространство затянуло меня, и уже через несколько часов я пришла к папе с просьбой: «Зарегистрируй меня ВКонтакте и в... Амстердаме¹, кажется...» Вы бы видели его лицо...

Пальцы забегали по клавиатуре, перед глазами появлялись всё новые и новые картинки — я изучала новую вселенную. И тут произошла судьбоносная встреча: я и блогеры. Им было столько же лет, сколько и мне, но они уже тусовались в Диснейленде и рассказывали о новом смартфоне, заменившем розовый Samsung, который казался мне лучшим в мире. Такого жестокого предательства от жизни я не ожидала.

Всё, что казалось мне до этого дня нормальным, больше таковым не являлось. Я начала мечтать по-крупному. Так, как никогда не мечтала. Настолько сильно и много, что должна была испытывать чувство вины за свои желания в условиях бедности.

А ещё я начала читать посты и жадно впитывать информацию о том, как ещё бывает, куда можно ездить, чем заниматься. Мир больше не казался маленьким, тёмным и холодным.

Знали бы родители, что одним подарком, на который потратили все свои деньги, породили тысячу новых потребностей во мне, а эти потребности — тысячу крошечных импульсов к действиям.

¹ Так я назвала Инстаграм. (Принадлежит организации, запрещенной в России).

ТАМ, ГДЕ ЛЕС ЗАКРЫВАЕТ НЕБОСВОД

В 6:30, 6:35 и 6:40 звонят один за другим будильники. В 6:44 я вылезая из-под тёплого одеяла, за окном –38 градусов. Холод колючками расползается по коже, пока я одеваюсь. Ощущаю запах сигарет: значит, папа уже проснулся и сидит за своим любимым утренним ритуалом с чашкой крепкого кофе без молока, а мама бежит по дому в белоснежной рубашке — у неё по утрам всегда много энергии. Чего не скажешь обо мне. Я ненавижу вставать рано.

Надеваю колготки, свитер, юбку, сапоги и варежки, а потом под яркими созвездиями, проваливаясь в сугробы, иду к остановке. Каждый день с понедельника по субботу у меня начинался именно так. Не хочется представлять, сколько раз хотелось просто сесть в снег и доспать ещё хотя бы полчаса.

Достаточно провести несколько минут на морозе, чтобы мои ресницы и волосы, торчащие из-под шапки, покрылись инеем. А я всё иду по крошечной темноте и думаю о разном: например, о том, когда же это всё закончится. Или вспоминаю истории.

Однажды мне рассказали легенду про фонарщика. Каждое утро он зажигал фонари на улице, чтобы жители ближайших домов беспрепятственно добирались до работы или магазина и чувствовали себя в безопасности. Ему надо было осветить всю улицу, поэтому фонарщик чиркал спичкой о свои ботинки и с каждым разом медленно уменьшался. Никто не замечал его труд. Но однажды он зажжёт последний фонарь и исчез — улица погрузилась в темноту. И тогда люди вспомнили о непризнанном человеке, который жертвовал собой ради других.

Если честно, мне кажется, что фонарщики в регионах едва ли существовали. Я всегда ходила по темно-

те с инеем на глазах. И уже привыкла держать ключи в кармане пуховика, чтобы, если придётся, защищаться ими. Но так вышло, что меня не трогали бродящие по темноте малоприятные компании — я «подружилась» с ними ещё в детстве, пока мы прыгали по гаражам.

Иней, кстати, оказался своего рода щитом. Он никогда не позволял моим слезам бежать по щекам на остановке, где вокруг меня всегда стояли грустные люди. Я просто смирилась с происходящим.

Я перевелась в другую школу. Сама — просто взяла и отнесла документы. Она находилась в центре города, туда нужно было добираться на транспорте, поэтому каждое утро я стояла, разглядывая через обледенелые ресницы темноту или блестящие хрусталики снега. Родственники постоянно спрашивали: «Ради чего ты это сделала?»

Я действительно не понимала: почему остальные считают нормальным учёбу в здании, которое больше похоже на гараж? Почему мои одноклассники обсуждают не занятия? Почему учителям всё равно на происходящее в классах? Настолько всё равно, что, когда в 13 лет меня в очередной раз ударили в живот, никто и глазом не моргнул.

Эта остановка стала моим связующим звеном с хорошим образованием: там я стояла, когда ждала автобус, чтобы доехать до школы, и там же ответила на звонок приёмной комиссии МГУ, сотрудник которой сообщил, что я зачислена на бюджет и мне предоставят место в общежитии. Инея не было, брони тоже — горячие реки слёз хлынули прямо на прожжённый сигаретами бетон.

Я сообщила родителям, что уезжаю за 4,5 тысячи километров от дома получать высшее образование. В их взгляде счастье и гордость сменились пустотой. В моём родном городе очень часто дети остаются под крылом

семьи, но это был не мой случай. Я знала, что пришло время выбрать себя и сберечь свои нежные крылья от ножниц реальности.

Тогда, выбирая себя, я одновременно выбрала и родных: не приняв это решение, я бы не смогла показать им другой мир, в котором нет бедности, патриархата и зависимостей.

СВОБОДА

19 августа 2018 года

Свобода — самое ценное, что может быть у человека. Я всегда думала, что буду строить ракеты. Знали бы вы, сколько я часов потратила на решения задач по физике. Иногда я видела нимб из формул над своей головой.

А теперь представьте лицо моих родителей, когда за пару месяцев до экзаменов я заявляю, что не вижу себя на такой работе и хочу поступать с английским языком на государственное управление, да ещё и в Москву. Мы сначала похихикали и всё, вроде забылось. Я тогда ощутила ответственность за будущее и решила перевернуть свой мир.

Приятно ощущать себя свободным человеком. Даже если ты сделал неправильный выбор и пожалел о чём-то, то всегда можешь изменить решение. Ты выбираешь своё окружение, можешь заниматься тем, что любишь, путешествовать, учиться, работать, обретать плохие и хорошие привычки, переставать общаться с людьми, менять гражданство, пробовать все кухни мира. И не всегда это даётся легко, но ты можешь выбирать свою жизнь, потому что ты свободен.

И когда ты в один момент смотришь на всё, что обрёл, просто начинаешь уважать свой выбор, потому что его сделал ты, а не кто-то другой.

НА ПОВОДУ У ЖЕЛАНИЙ

В психологии потребительского поведения есть интересное понятие — self-control dilemma. Оно связано с противоречиями между целями высокого порядка с отсроченными, но бóльшими выгодами, и целями низкого порядка с немедленными, но меньшими выгодами¹.

Мы хотим быть красивыми и здоровыми так же сильно, как полежать на кровати с пиццей. И тогда в нашей голове начинается противостояние. Победа одного из желаний *зависит от привычек и мотивации*. Например, если мы не ходили в тренажёрный зал или нас пугает, что он далеко, это станет большим препятствием для нашего мозга. А если мы уже знаем, какой зал самый комфортный по всем критериям и что после тренировки можно будет выпить вкусный смузи, прогуливаясь по Елисейским полям, — другое дело!

К счастью или сожалению, мы сами должны работать над привычками и мотивацией. И если они сформированы, выбирать становится легче. Повторение создаёт автоматическое действие, которое может кардинально изменить жизнь.

Моя первая self-control dilemma настигла меня после звонка из Москвы. Я знала, что достойна лучшего (образования, жизни, будущего), но мне пришлось делать выбор: комфортная и знакомая обстановка, друзья и близкие, зависимость от родителей и финансов **прямо сейчас** ИЛИ абсолютно не знакомый для меня мир, новые люди, перспективы и возможности, но **через 4 года**.

Как бы мне ни хотелось спрятаться в свою уютную ракушку и просидеть там до самого конца, я выбрала

¹ Haws, K. L., & Meyvis, T. (2010). The Self-Control Dilemma: Trade-Offs Between Short-Term and Long-Term Benefits. *Journal of Marketing Research*, 47(4), 665–677.