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Они прячутся в  старых, кривых 
московских переулках. И  там, 
величественные и  жалкие, как 

состарившийся Казанова, греют на 
солнце свои колонны — облупившиеся 
белые колонны московских дворцов 
XVIII века... Зажатые между огромными 
домами, они выплывают из времени. 
Миражи. Сны наяву.

Ах, эти дома желтой охры... антич-
ный фриз на фронтоне — гирлянды, ве-
ночки, летящие гении, за толстыми сте-
нами  — прохладная темнота зала... 
полукруглые печи, чудом сохранив-
шийся расписной потолок... и  вековые 
деревья за оградой.

В дни молодости моей довелось 
мне жить в  таком доме. И  в  долгие 

зимние вечера, когда так чудно падает 
снег и странно светят фонари, я любил 
сидеть в  своем доме... Осторожно ста-
вил я на стол тот шандал...

Как он попал ко мне?.. Как уцелел 
после всех пожаров, войн, революций 
и  отчаянных скитаний несчастной се-
мьи? Когда-нибудь я  расскажу и  эту 
историю... когда-нибудь...

Старинный бронзовый шандал со 
свечой, загороженный маленьким бе-
лым экраном в  бронзовой рамке, по-
ставлен на столе.

Я погасил электрический свет, за-
светил свечу — и побежали по потолку, 
по стенам зала торопливые тени.

И проступило изображение на экра-
не: у  горящего камина на фоне высо-
кого окна сидит молодая красавица. 

Домики старой Москвы

Слава прабабушек томных, 

Домики старой Москвы,

Из переулочков скромных 

Все исчезаете вы.

Марина Цветаева



Неотрывно глядит она в  небольшой 
серебряный таз, стоящий у  ее ног. 
В тазу по воде плавают крохотные ко-
раблики с зажженными свечами.

Это старинное венецианское гада-
ние. В тот день она решила узнать свою 
судьбу. О, если бы она ее узнала!

Как я  любил разглядывать ее ли-
цо на старинном экране! Томно скло-
нив головку с  распущенными воло-
сами, она глядит в  серебряную воду. 
И  плавают, плавают свечи на крохот-
ных корабликах. И  колеблется невер-
ное пламя.

В эту женщину были влюблены са-
мые блестящие люди века. Ее красоте 
завидовала Мария Антуанетта. И  меч-
тательный гетман Огинский, и  вла-
стительный немецкий государь князь 
Лимбург были у  ее ног. Ей объяснял-
ся в любви самый блестящий донжуан 
Франции — принц Лозен. И граф Алек-

сей Орлов, самый блестящий донжуан 
России...

Тогда, в  том доме, я  собирал по 
крохам все, что осталось о ней.

И, читая полуистлевшие письма 
истлевших ее любовников, я  шептал 
вслед за ними безумные слова: «Ваши 
глаза  — центр мироздания...», «Ваши 
губы  — моя религия...», «Ваши руки 
подобны плющу нежности...» Ухо-
дят наши тела... Но страсть и  любовь 
остаются.

И все чаще стало мерещиться мне...

Исчезал московский домик, пропа-
дал, тонул в снежной метели.

И видение Санкт-Петербурга: белая 
петербургская ночь, безжалостный зо-
лотой шпиль крепости. И  кронштадт-
ский рейд. И  силуэты фрегатов в  бе-
лой ночи.

Самое неправдоподобное в  этой 
истории — что это правда.

 Джакомо Казанова

Кто не жил в  XVIII веке  — тот во-
обще не жил.

 Талейран
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В 
конце мая 1775 года пришла 
в Кронштадт из Средиземного мо-
ря русская военная эскадра. И хо-

тя люди давно не были дома, никому не 
было дозволено ступить на берег.

Из именного указа императрицы 
Екатерины Второй генерал-губернатору 
Санкт-Петербурга князю Александру 
Михайловичу Голицыну:

«Князь Александр Михайлович! 
Контр-адмирал Грейг, прибывший 
с  эскадрой с  ливорнского рейда, име-
ет на корабле своем под караулом ту 
женщину. Контр-адмиралу приказано 
без именного указа никому ее не отда-
вать. Моя воля: чтобы вы... »

24 мая 1775 года.
Была ночь, но во дворце генерал-

губернатора Санкт-Петербурга князя 

Голицына не спали. Князь Александр 
Михайлович, грузный шестидесятилет-
ний старик, сидел в своем кабинете. Пе-
ред ним навытяжку стоял молоденький 
офицерик — капитан Преображенского 
полка Александр Матвеевич Толстой.

Тучный князь тяжело поднялся 
с  кресел, пошел к  дверям. Распахнул 
двери: в  маленькой комнате, у  аналоя 
с  крестом и Евангелием ждал священ-
ник в полном облачении.

— Прими присягу, Александр Мат-
веевич, — обратился князь к капитану.

— Клянусь молчать вечно о том, что 
надлежит мне увидеть и исполнить... — 
звучал в тишине голос Толстого.

— И людей своих к присяге приве-
дешь. И растолкуй им, что коли хоть од-
на душа узнает  — наказание беспощад-
ное... В  Кронштадт поплывете ночью... 

Несколько точных дат
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И  вернешься с  нею в  крепость тоже 
ночью... чтоб ни одна душа...

И князь обнял капитана:
— Ну, храни тебя Бог!

В ночь с 24-го на 25 мая 1775 года.
Яхта с  капитаном Толстым и  ше-

стью преображенцами с потушенными 
огнями плыла из Петербурга в  Крон-
штадт. На берегу и на судах, мирно ка-
чавшихся на якорях в устье Невы, дав-
но спали.

Глубокой ночью подплыли к Крон-
штадту. Неслышно скользила яхта по 
военному рейду.

«Святослав»... «Африка»... «Не тронь 
меня»... «Европа»... «Саратов»... «Гром»... 
Стояли на рейде в  ночи линейные ко-
рабли и фрегаты, залитые призрачным 
светом.

У шестидесятипушечного адмираль-
ского судна «Три иерарха» яхта замед-
лила ход.

В каюте капитана Толстого уже ждал 
контр-адмирал Самуэль Карлович Грейг.

— Весь завтрашний день, капитан, 
вы и ваши люди проведете в каютах. — 
Грейг говорил пофранцузски: он был 
не так давно на русской службе и пло-
хо владел русским. — Ни с кем из кора-
бельной команды не видеться и не раз-
говаривать... И только когда на корабле 
отойдут ко сну...

Ночь, 25 мая 1775 года.
На темную палубу вывели несколь-

ких мужчин и  двух женщин. Одна из 
женщин одета в черный плащ с капю-
шоном, глубоко надвинутым на лицо.

— Настоятельно прошу вас, госпо-
жа,  — обратился Грейг по-итальянски 
к женщине, — не открывать лица и не 
говорить ни с  кем до прибытия в  на-
значенное место. Непослушание только 
ухудшит ваше положение.

Не дослушав адмирала, женщина 
молча направилась к борту.

Ее усадили в  покойное кресло 
и спустили вниз — на яхту.

Адмирал почтительно помогал ей.

Дважды прозвенели куранты на Пе-
тропавловской крепости, когда яхта 
пристала к гранитным стенам.

В белой ночи на пристани темне-
ла фигура в  плаще и  треуголке. Яхту 
встречал сам хозяин крепости  — Ан-
дрей Григорьевич Чернышев, генерал-
майор и  санкт-петербургский обер-
комендант.

Женщина в  черном плаще молча 
глядела на гранитные стены и  беспо-
щадный золотой шпиль...

Арестованных быстро размещали 
по казематам Алексеевского равелина. 
Захлопывались двери камер, лязгали 
засовы...

И в  крепости наступила тишина. 
Будто ничего и не произошло.

Комендант Чернышев торжествен-
но ввел женщину в  просторное поме-
щение, состоявшее из трех светлых и, 
главное, сухих комнаток, что было 
большой редкостью в крепости, посто-
янно затоплявшейся Невой. Сие была 
его гордость  — помещение для особо 
важных преступников.

Женщина сбросила капюшон  — 
и бешено сверкнули ее раскосые глаза.



— По какой причине осмелились 
арестовать меня? — яростно выкрикну-
ла она по-итальянски.

26 мая 1775 года, ранним утром, 
в  своем кабинете за бюро с  медальо-
ном императрицы князь Александр Ми-
хайлович Голицын писал донесение:

«Всемилостивейшая государыня! 
Известная женщина и свиты ее два по-
ляка и слуги и одна служанка привезе-
ны и посажены сего дня в два часа по-
утру за караулом в  приготовленные 
для них в  Алексеевском равелине ме-
ста под ответ обер-коменданта генерал-
майора Андрея Чернышева...»

Прошло два с лишним года.
В ночь на 5 декабря 1777 года 

в  Санкт-Петербурге стояли лютые 
морозы.

В Петропавловской крепости ку-
ранты уже пробили полночь, когда из 
Алексеевского равелина обер-комендант 
Чернышев и солдаты вынесли гроб.

Горели факелы. С  трудом копали 
солдаты смерзшуюся землю.

— Копать веселее!  — покрикивал 
комендант.

Все глубже, глубже яма.
Комендант осветил ее факелом, удо-

влетворенно кивнул.
Солдаты опустили гроб и торопли-

во забросали мерзлой землей.

На рассвете 5 декабря пошел густой 
снег. Мело, мело по мерзлой земле.

Из рапорта санкт-петербургского 
обер-коменданта генерал-майора Ан-
дрея Чернышева:

«...Означенная женщина волею Бо-
жьей умре... А  пятого числа в  том же 
Алексеевском равелине той же коман-
дой, при ней в  карауле состоявшей, 
была похоронена. По объявлении при-
сяги о  строжайшем сохранении сей 
тайны...»

Снежная метель разыгралась над 
Петербургом. Все потонуло в  этой ме-
тели: дворцы, крепость. И могила.

И к  утру не осталось никаких сле-
дов  — только белое поле у  Алексеев-
ского равелина.
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ПОРТРЕТЫ 

И ВОСПОМИНАНИЯ

Прошло ровно тридцать лет. 
5 декабря 1807 года.
В Москве, во дворце графа Алек-

сея Григорьевича Орлова в Нескучном, 
всегда в  воскресенье, ждали песельни-
ков да плясунов.

По бесконечной анфиладе дворца 
движется согнутая фигура — чудовищ-
ная огромная гнутая спина в шитом зо-
лотом камзоле. Тяжелый стук медлен-
ных старческих шагов...

Золотая спина шествует мимо пор-
трета в великолепной раме.

На портрете изображен молодой 
красавец, увешанный орденами, в  Ан-
дреевской ленте через плечо, на фо-
не горящих кораблей. Это сам хозя-

ин дворца граф Алексей Григорьевич 
Орлов-Чесменский в молодые годы. Ге-
рой, победитель турок в морском сра-
жении в  Чесменской бухте, где пере-
стал существовать турецкий флот.

Горят, горят корабли на портрете...

Именно тогда, в  1770 году, фран-
цузский посол докладывал из Петер-
бурга: «Алексей Орлов  — глава пар-
тии, возведшей на престол Екатерину. 
Его брат Григорий  — любовник им-
ператрицы, он очень красивый муж-
чина,  но, по слухам, простодушен 
и  глуп... Алексей Орлов сейчас са-
мое важное лицо в России. Екатерина 
его почитает, боится и  любит. В  нем 
можно видеть подлинного властели-
на России».

Действующие лица:  
«Орлов со шрамом»

Я не поручил бы ему ни жены, 

ни дочери, но я мог бы совершить 

с ним великие дела...

Граф Федор Головкин
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Тяжелый стук медленных старче-
ских шагов по анфиладе дворца...

Но это все в прошлом. Нынче гра-
фу за семьдесят  — и  он мирно дожи-
вает свой век в  Москве, вот уж кото-
рый год изумляя Первопрестольную 
безудержным, буйным разгулом...

На Масленой граф со свитой — не-
пременный зритель кулачных боев меж-
ду воспитанниками Славяно-греческой 
академии и университетскими...

С превеликим удовольствием наблю-
дает Его сиятельство, как с дикими кри-
ками, гиканьем сходятся молодые парни 
в кулачном бою на ледяных горах у крем-
левской стены. (Горы заливали на месте 
нынешнего Александровского сада.)

Когда граф был помоложе, то и сам 
участвовал...

Ох, как страшились дерущиеся, ког-
да в толпе страшно возникала исполин-
ская фигура! И яростно бросалась в об-
щую потасовку.

«В воскресенье, перед дворцом 
в Нескучном, граф неизменно устраива-
ет бега своих знаменитых рысаков...»

И мчатся по снежной дороге див-
ные кони... И  пляшут перед дворцом 
столь любимые Его сиятельством ско-
морохи да песельники... Потешные дра-
ки в  снегу между шутами и  скоморо-
хами непременно сопровождаются 
милостивым старческим смехом. «Из-
волили смеяться...»

Как справедливо сказал о графе по-
эт: «Дыша всем русским, он до страсти 
любил отечественные развлечения... »

И сегодня, в  солнечный морозный 
день, в доме графа, как всегда, готови-

лись к веселью — ждали троек со ско-
морохами и цыганами. И граф тоже го-
товился...

Все ближе тяжелые шаги по ро-
скошной анфиладе. Испуганные лица 
лакеев.

Громадная согнутая спина в  золо-
том камзоле повернулась — и на фоне 
портрета молодого красавца возникло 
изборожденное морщинами, обрюзг-
шее лицо старика в парике. Слуга в две-
рях дрожащими руками аккуратно по-
ложил кисточкой пудру на его парик.

И старый граф продолжал свое ше-
ствие по анфиладе.

В последнее время у графа Алексея 
Григорьевича появились большие 
странности: он стал часто заговари-
ваться и  еще развилась в нем необык-
новенная тяга к  щегольству. Теперь 
каждое утро граф шел через бесконеч-
ную анфиладу, и лакеи кисточками на-
кладывали определенные его сиятель-
ством порции пудры на парик. Ох, не 
дай им Бог ошибиться! Граф сам ис-
числил количество комнат, которое 
ему надлежит пройти, чтобы парик 
приобрел должный вид.

Движется согнутая фигура... И в две-
рях каждой следующей комнаты дро-
жащий лакей украшает пудрой граф-
ский парик. И  крестится, когда граф 
проходит мимо...

Старик миновал последнего лакея 
и очутился в  сверкавшей зале: бесчис-
ленные зеркала в  холодном зимнем 
солнце беспощадно повторяли морщи-
нистое лицо графа и  страшный шрам 
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на щеке. Современники называли этот 
шрам «знаком предсмертного отчая-
ния». И с ужасом уверяли, что получен 
он был в Ропшинском дворце, где граф 
задушил свергнутого императора Пе-
тра Третьего. Но иные утверждали, что 
сей шрам попросту заслужен графом 
в пьяной драке. Так или иначе, но, от-
личая его от остальных четырех бра-
тьев Орловых, Алексея Григорьевича 
прозвали «Орлов со шрамом».

Усмехаясь, старик оглядывал себя 
в зеркалах — он доволен.

— Отменно... Не стыдно будет на 
балу сегодня,  — обращается он к  кро-
хотному старичку в  мундире, с  Чес-
менской медалью.

Тридцать восемь лет назад сержант 
Изотов закрыл грудью графа от турец-
кой пули в  знаменитом Чесменском 
бою. И теперь доживает век в его доме, 
являясь нынче основным собеседни-
ком того, кто именовался когда-то «вла-
стелином России».

— Когда цыгане с плясунами да пе-
сельниками придут  — пустить их на 
бал. Она веселье любила,  — радостно 
приказал граф.

— Да какой же нынче бал, Ваше си-
ятельство? Никакого бала у нас нет, — 
удивился старый слуга.

— Ан есть, — с торжеством ответил 
граф. — Пятое число сегодня — ее день... 
Схоронили ее... В этот день она ко мне 
на бал каждый год приходит. И сегод-
ня жду... Любила балы. Как же она лю-
била балы! Непременно пожалует.

— Да что ж вы, Ваше сиятельство... 
Алексей Григорьевич?  — прошептал 
старый сержант.

Граф посмотрел на испуганного 
старика мутными глазами. На мгнове-
ние сознание вернулось к нему.

— Подать мое яблоко, сержант,  — 
приказал он весело.

Старый сержант заулыбался: он лю-
бил эту молодецкую шутку. Он достал 
из кармана заготовленное яблоко. Граф 
взял яблоко и легко раздавил его двумя 
пальцами. И счастливо засмеялся.

— Что яблоко! Говорят, вы быка од-
ним ударом прихлопнуть могли, — по-
добострастно сказал Изотов.

— Да что быка! Я государя импера-
тора Петра Федоровича одним уда-
ром...  — И  бешеные глаза человека со 
шрамом взглянули на несчастного сер-
жанта. Тот только перекрестился.

И вновь глаза графа помутнели.
— Что же мы тут... гости никак по-

жаловали? — И граф торопливо пошел 
к высоким дверям залы.

Он широко распахнул двери и скло-
нился в низком поклоне:

— Матушка государыня к  холопу 
своему... А мы как раз про мужа твоего 
убиенного... да про «известную женщи-
ну» толкуем...

Граф не договорил и  вновь скло-
нился в поклоне:

— А  вот и  консул английский сэр 
Дик с  распрекрасной супругой своей... 
много способствовал сей англичанин 
в поимке «известной женщины»... А вот 
и адмирал Грейг... большие заслуги и у 
него в этом деле были.

Граф стоял один в  пустой зале 
и  бесконечно церемонно раскланивал-
ся с пустотой, встречая ушедшую эпо-
ху. А  сзади полумертвый от страха 
Изотов только приговаривал:
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— Ваше сиятельство... Ваше сия-
тельство...

Но граф не слышал. Он видел, как 
в  залу вошла она. Как тогда, на кора-
бле, на ней был длинный черный плащ 
с капюшоном, надвинутым на лицо...

Граф захрипел и  упал навзничь на 
драгоценный паркет.

К дворцу уже подлетали тройки. 
С  визгом и  хохотом соскакивали цы-
гане, удалые скоморохи да плясуны. 
Обезумевшие люди графа бестолково 
носились перед домом, разгоняя при-
ехавших.

Граф умирал. Умирал тяжело, 
в  муках. Речь отказала  — он хрипел. 
И  глаза его наполнялись слезами. Он 
лежал на огромной кровати, под по-
толком, украшенным плафоном «Три-
умф Минервы»: аллегория триумфа 
императрицы Екатерины Второй в во-
йне с  турками.

На стене висел парадный портрет 
императрицы: Екатерина со скипетром 
и короной.

На столике у  кровати лежал золо-
той медальон в форме сердца, осыпан-
ного бриллиантами. Медальон был рас-
крыт, и  внутри него улыбалась все та 
же императрица.

Только трое во всей России имели 
право носить такой медальон. Два фа-
ворита императрицы  — Григорий Ор-
лов и  Григорий Потемкин. И  он... Но 
сейчас этого никто не помнил, и  ни-
кого это не интересовало. И  старый 
медальон пылился на столе, и  старый 
человек, окруженный императрицами, 
умирал в постели.

Иногда он забывался. И  в  забытьи 
слышал собственный голос. И  видел 
лицо деда, так напоминающее чье-то 
лицо.

— Чье лицо? — прошептал он.
И понял: его лицо... лицо старика, 

умирающего сейчас в постели.
— Не всегда был я  старый, вну-

чек, — говорил дед, — молодой был, да 
отважный, да забиячливый. И  за то 
прозвали меня товарищи Орлом. 
А Петр Алексеевич только Россией на-
чал править. И мы — стрельцы — вели-
кий бунт против него учинили. Велено 
нам было голову сложить на плахе.

Он видел...
...как поднимался его дед на плаху... 

как под ноги деду покатилась отру-
бленная голова казненного стрельца. И, 
с усмешкой взглянув на усталого пала-
ча, уже поджидавшего его с  топором, 
дед, как мячик, откинул ногой отру-
бленную голову. И, засмеявшись, поло-
жил свою — под топор, на плаху.

— Увидел царь  — и  понравилось 
ему бесстрашное озорство мое, — слы-
шал он голос деда. — И помиловал он 
меня. Помни, внучек: до конца имей 
надежду и смерти не бойся.

— Смерти не бойся,  — беззвучно 
шептали губы старого графа.

Около постели графа сидела Анна, 
любимая, единственная дочь графа. Ее 
мать умерла сразу после ее рождения. 
Сейчас Анне исполнилось двадцать лет.

Анна всматривалась в  изуродован-
ное страданием лицо графа. В  глазах 
старика стояли слезы. Он о чем-то про-
сил, что-то хотел сказать. Но она не 
могла его понять и  только умоляюще 
шептала:
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— Что прикажете, папенька?
— Сына просят, — сказал сзади Изо-

тов, — за сыном велят послать.
Старик умоляюще кивнул.
— Пошлите за Александром, — ска-

зала дочь и заплакала.
И опять граф впал в беспамятство. 

И опять он видел деда своего — старо-
го Орла.

Они стояли перед дедом в ряд, пять 
красавцев гвардейцев, пять родных 
братьев.

— Пять братьев вас, пять Орлов... 
Ты, Гришка, самый красивый,  — под-
мигнул дед Григорию.  — Но зато ты, 
Алешка... — И дед глянул на Алексея. — 
А ну, покажи нам...

Привели быка. Черный, огромный, 
бык неподвижно стоял перед братья-
ми. Алексей подошел к быку. Сжал пу-
довый кулак. И  одним страшным, бы-
стрым движением ударил быка меж 
рогами... Качнулся бык. Рухнул как под-
кошенный. Крик восторга вырвался 
у братьев.

— Да, ты самый сильный, — шептал 
дед,  — но ты и  самый буйный, осто-
рожки в тебе нет. Но на то, внуки, да-
ден вам брат Иван. — И он ткнул в стар-
шего брата. — Он самый хитрый, и он 
отца вам вместо. А  Владимир да Фе-
дор — младшие, всем вам преданы. Од-
на душа и одна голова... Покуда вместе 
будете, никому вас не сломить!

Императрица на потолке улыбалась.
— Сломила...  — слышал свой голос 

умирающий граф,  — одна ты нас всех 
сломила.

И он увидел императрицу совсем 
молодой великой княгиней на том 
балу.

— Тогда все ночи танцевали,  — 
усмехнулся старик, — Елизавета села на 
трон после переворота... Был он ночью 
устроен... И  теперь по ночам боялась 
спать. И Петербург танцевал, танцевал 
до утра. Бал... бал...

Они стояли в  дворцовом зале  — 
Григорий и  Алексей, два красавца  — 
высоченные, в  блестящих гвардейских 
мундирах.

— Ох и  хороша великая княгиня. 
Ей-ей, хороша! — шептал Григорий.

Екатерина, танцуя, вдруг обернулась.
— Отметила!  — зашептал Григорий 

и  совсем приник к  уху брата:  — Зага-
дал, коли сейчас еще обернется... Ну, 
обернись, душа ты моя!

И опять, танцуя, Екатерина мельком 
взглянула на братьев. И улыбнулась.

— Моя будет,  — прошептал Гри-
горий.

— Да ты в  своем уме?  — лукаво 
взглянул на брата Алексей. И  восхи-
щенно добавил: — Ох, Гришка! Ну враг! 
Сущий враг!

Торжественно раскрылись парад-
ные двери. Вошла высокая, полная, не-
молодая дама в роскошном платье.

— Императрица... Елизавета Петров-
на... — неслось по зале.

— Модница была... не нашивала од-
но платье два раза. После смерти оста-
лись в  ее гардеробе пятнадцать тысяч 
платьев... — шептал старик.

За императрицей следовал тоже вы-
сокий, тоже дородный и  тоже немоло-
дой господин: граф Алексей Григорьевич 
Разумовский — фаворит и, как утвержда-
ла молва, тайный муж Елизаветы.

— Вот он, ночной император,— 
шептал Григорий Орлов брату. — А ведь 
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простым певчим был, грамоты не знал... 
В хоре его увидела да и влюбилась без 
памяти. Попал в случай...

За Алексеем Разумовским важно вы-
шагивал господин помоложе, столь же 
высокий и величественный — граф Ки-
рилла Григорьевич Разумовский, род-
ной брат Алексея, гетман Малороссии.

— А ведь недавно этот гетман сви-
ней пас, — шептал Григорий. — Сам мне 
рассказывал: когда Алексей фаворитом 
стал, послал за ним офицера.

А Кирилла решил, что его в солда-
ты хотят упечь... Со страху на дерево 
залез и  три дня там просидел. С  голо-
духи только слез. А теперь — вон они! 
Что случай делает!  — И  добавил лука-
во: — А ведь они тоже братья и на нас 
с тобой похожие — такие же здоровен-
ные... Только мы красивее да умнее.

И опять Екатерина, танцуя, взгляну-
ла на братьев...

Потом старик увидел Москву, зи-
му... Бежали сани. В  санях они: Григо-
рий и Алексей — молодые, в распахну-
тых шубах... Проезжали мимо белых 
колонн дворца на Покровке...

— Тпру!  — закричал Григорий. 
И остановились сани.

Вот он, дворец графа Алексея Гри-
горьевича Разумовского. В переулке на 
холме за дворцом виднелась церковь.

— Церковь Воскресения в  Бара-
шах, — усмехался Григорий. — Здесь он 
тайно повенчался с  императрицей... 
А  может, и  нас с  Катериной когдани-
будь повенчают, да не тайно!

Алексей уставился на брата.
— Моя она,  — усмехнулся Григо-

рий,  — любит меня без памяти... все 
сделает, как я скажу...

— Ох, Гришка,  — любуясь братом, 
сказал Алексей. — Ей-ей, сущий враг!

Екатерина, прекрасная, молодая, 
танцует с Григорием. И открытое безу-
мное женское счастье на ее лице...

Умирающий старик глядел на им-
ператрицу на потолке и  шептал без-
звучными губами:

— Ах, эти гордые твои фавориты, 
они всегда думали, что они выбрали те-
бя, а это ты их выбирала. Счастливая, ты 
всегда любила тех, кто был тебе нужен. 
Нас было пятеро братьев... удальцы-
кутилы, любимцы гвардии... И ты взяла 
Григория и взяла тем нас всех... и всю 
гвардию. Ты знала: скоро... скоро умрет 
Елизавета. И тогда муженек, тебя нена-
видевший, упечет тебя в монастырь да 
и женится на полюбовнице. И ты гото-
вилась... Екатерина Великая... Екатерина 
Предусмотрительная.

Граф застонал. Изотов и Анна пере-
вернули его на другой бок.

Теперь он видел гроб. В  гробу ле-
жала императрица Елизавета. Молодая 
Екатерина стояла на коленях у  гроба, 
и слезы лились по ее лицу...

— Ты всегда умела плакать, когда 
хотела,  — шептал старик императрице 
на потолке.

Гвардейцы стеной окружали гроб.
— Ишь как убивается, — сказал Иван 

Орлов.
— А император, муженек ее, в  это 

время бражничает со своими немца-
ми да с  полюбовницей горбатой,  — 
усмехался Григорий Орлов в  другом 
конце зала.


