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СМЕРТЬ ЧИНОВНИКА

В один прекрасный вечер не менее прекрасный экзе-

кутор, Иван Дмитрич Червяков, сидел во втором ряду 

кресел и глядел в бинокль на «Корневильские колокола». 

Он глядел и чувствовал себя на верху блаженства. Но 

вдруг… В рассказах часто встречается это «но вдруг». 

Авторы правы: жизнь так полна внезапностей! Но вдруг 

лицо его поморщилось, глаза подкатились, дыхание 

остановилось… он отвел от глаз бинокль, нагнулся и…  

апчхи!!! Чихнул, как видите. Чихать никому и нигде не 

возбраняется. Чихают и  мужики, и полицеймейстеры, и 

иногда даже и тайные советники. Все чихают. Червяков 

нисколько не сконфузился, утерся платочком и, как веж-

ливый человек, поглядел вокруг себя: не обеспокоил ли 

он кого-нибудь своим чиханьем? Но тут уж пришлось 

сконфузиться. Он увидел, что старичок, сидевший впе-

реди него, в первом ряду кресел, старательно вытирал 

свою лысину и шею перчаткой и бормотал что-то. В ста-

ричке Червяков узнал статского генерала Бризжалова, 

служащего по ведомству путей сообщения.

«Я его обрызгал! — подумал Червяков. — Не мой на-

чальник, чужой, но все-таки неловко. Извиниться надо».

Червяков кашлянул, подался туловищем вперед и 

зашептал генералу на ухо:
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— Извините, ваше-ство, я вас обрызгал… я не-

чаянно…

— Ничего, ничего…

— Ради бога, извините. Я ведь… я не желал!

— Ах, сидите, пожалуйста! Дайте слушать!

Червяков сконфузился, глупо улыбнулся и начал гля-

деть на сцену. Глядел он, но уж блаженства больше не 

чувствовал. Его начало помучивать беспокойство. В ан-

тракте он подошел к Бризжалову, походил возле него и, 

поборовши робость, пробормотал:

— Я вас обрызгал, ваше-ство… Простите… Я ведь… 

не то чтобы…

— Ах, полноте… Я уж забыл, а вы все о том же! — 

сказал генерал и нетерпеливо шевельнул нижней губой.

«Забыл, а у самого ехидство в глазах, — подумал Чер-

вяков, подозрительно поглядывая на генерала. — И гово-

рить не хочет. Надо бы ему объяснить, что я вовсе не 

желал… что это закон природы, а то подумает, что я плю-

нуть хотел. Теперь не подумает, так после подумает!..»

Придя домой, Червяков рассказал жене о своем неве-

жестве. Жена, как показалось ему, слишком легкомыс-

ленно отнеслась к происшедшему; она только испуга-

лась, а потом, когда узнала, что Бризжалов «чужой», 

успокоилась.

— А все-таки ты сходи, извинись, — сказала она. — 

Подумает, что ты себя в публике держать не умеешь!

— То-то вот и есть! Я извинялся, да он как-то стран-

но… Ни одного слова путного не сказал. Да и некогда 

было разговаривать.

На другой день Червяков надел новый вицмундир, 

подстригся и пошел к Бризжалову объяснить… Войдя 

в приемную генерала, он увидел там много просителей, 

а между просителями и самого генерала, который уже 

начал прием прошений. Опросив несколько просителей, 

генерал поднял глаза и на Червякова.
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— Вчера в «Аркадии», ежели припомните, ваше-

ство, — начал докладывать экзекутор, — я чихнул-с и… 

нечаянно обрызгал… Изв…

— Какие пустяки… Бог знает что! Вам что угодно? — 

обратился генерал к следующему просителю.

«Говорить не хочет! — подумал Червяков, бледнея. — 

Сердится, значит… Нет, этого нельзя так оставить… 

Я ему объясню…»

Когда генерал кончил беседу с последним просите-

лем и направился во внутренние апартаменты, Червяков 

шагнул за ним и забормотал:

— Ваше-ство! Ежели я осмеливаюсь беспокоить ва-

ше-ство, то именно из чувства, могу сказать, раскаяния!.. 

Не нарочно, сами изволите знать-с!

Генерал состроил плаксивое лицо и махнул рукой.

— Да вы просто смеетесь, милостисдарь! — сказал он, 

скрываясь за дверью.

«Какие же тут насмешки? — подумал Червяков. — 

Вовсе тут нет никаких насмешек! Генерал, а не может 

понять! Когда так, не стану же я больше извиняться пе-

ред этим фанфароном! Черт с ним! Напишу ему письмо, 

а ходить не стану! Ей-богу, не стану!»

Так думал Червяков, идя домой. Письма генералу он 

не написал. Думал, думал, и никак не выдумал этого 

письма. Пришлось на другой день идти самому объ-

яснять.

— Я вчера приходил беспокоить ваше-ство, — забор-

мотал он, когда генерал поднял на него вопрошающие 

глаза, — не для того, чтобы смеяться, как вы изволили 

сказать. Я извинялся за то, что, чихая, брызнул-с… а 

смеяться я и не думал. Смею ли я смеяться? Ежели мы 

будем смеяться, так никакого тогда, значит, и уважения 

к персонам… не будет…

— Пошел вон!! — гаркнул вдруг посиневший и за-

трясшийся генерал.
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— Что-с? — спросил шепотом Червяков, млея от 

ужаса.

— Пошел вон!! — повторил генерал, затопав ногами.

В животе у Червякова что-то оторвалось. Ничего не 

видя, ничего не слыша, он попятился к двери, вышел на 

улицу и поплелся… Придя машинально домой, не сни-

мая вицмундира, он лег на диван и… помер.

1883

ТОЛСТЫЙ И ТОНКИЙ

На вокзале Николаевской железной дороги встрети-

лись два приятеля: один толстый, другой тонкий. Тол-

стый только что пообедал на вокзале, и губы его, подер-

нутые маслом, лоснились, как спелые вишни. Пахло от 

него хересом и флер-д’оранжем. Тонкий же только что 

вышел из вагона и был навьючен чемоданами, узлами 

и картонками. Пахло от него ветчиной и кофейной гу-

щей. Из-за его спины выглядывала худенькая женщина с 

длинным подбородком — его жена, и высокий гимназист 

с прищуренным глазом — его сын.

— Порфирий! — воскликнул толстый, увидев тон-

кого. — Ты ли это? Голубчик мой! Сколько зим, сколь-

ко лет!

— Батюшки! — изумился тонкий. — Миша! Друг дет-

ства! Откуда ты взялся?

Приятели троекратно облобызались и устремили друг 

на друга глаза, полные слез. Оба были приятно ошелом-

лены.

— Милый мой! — начал тонкий после лобызания. — 

Вот не ожидал! Вот сюрприз! Ну, да погляди же на меня 

хорошенько! Такой же красавец, как и был! Такой же 

душонок и щеголь! Ах ты, господи! Ну, что же ты? Богат? 

Женат? Я уже женат, как видишь… Это вот моя жена, 

Луиза, урожденная Ванценбах… лютеранка… А это сын 
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мой, Нафанаил, ученик III класса. Это, Нафаня, друг 

моего детства! В гимназии вместе учились!

Нафанаил немного подумал и снял шапку.

— В гимназии вместе учились! — продолжал тон-

кий. — Помнишь, как тебя дразнили? Тебя дразнили 

Геростратом за то, что ты казенную книжку папирос-

кой прожег, а меня Эфиальтом за то, что я ябедничать 

любил. Хо-хо… Детьми были! Не бойся, Нафаня! По-

дойди к нему поближе… А это моя жена, урожденная 

Ванценбах… лютеранка.

Нафанаил немного подумал и спрятался за спину 

отца.

— Ну, как живешь, друг? — спросил толстый, вос-

торженно глядя на друга. — Служишь где? Дослу жился?

— Служу, милый мой! Коллежским асессором уже 

второй год и Станислава имею. Жалованье плохое… ну, 

да бог с ним! Жена уроки музыки дает, я портсигары 

приватно из дерева делаю. Отличные портсигары! По 

рублю за штуку продаю. Если кто берет десять штук и 

более, тому, понимаешь, уступка. Пробавляемся кое-

как. Служил, знаешь, в департаменте, а теперь сюда 

переведен столоначальником по тому же ведомству… 

Здесь буду служить. Ну, а ты как? Небось уже стат-

ский? А?

— Нет, милый мой, поднимай повыше, — сказал тол-

стый. — Я уже до тайного дослужился… Две звезды имею.

Тонкий вдруг побледнел, окаменел, но скоро лицо 

его искривилось во все стороны широчайшей улыбкой; 

казалось, что от лица и глаз его посыпались искры. Сам 

он съежился, сгорбился, сузился… Его чемоданы, узлы 

и картонки съежились, поморщились… Длинный под-

бородок жены стал еще длиннее; Нафанаил вытянулся 

во фрунт и застегнул все пуговки своего мундира…

— Я, ваше превосходительство… Очень приятно-с! 

Друг, можно сказать, детства и вдруг вышли в такие 

вельможи-с! Хи-хи-с.
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— Ну, полно! — поморщился толстый. — Для чего 

этот тон? Мы с тобой друзья детства — и к чему тут это 

чинопочитание!

— Помилуйте… Что вы-с… — захихикал тонкий, еще 

более съеживаясь. — Милостивое внимание вашего пре-

восходительства… вроде как бы живительной влаги… Это 

вот, ваше превосходительство, сын мой Нафанаил… жена 

Луиза, лютеранка, некоторым образом…

Толстый хотел было возразить что-то, но на лице у 

тонкого было написано столько благоговения, сладости и 

почтительной кислоты, что тайного советника стошнило. 

Он отвернулся от тонкого и подал ему на прощанье руку.

Тонкий пожал три пальца, поклонился всем тулови-

щем и захихикал, как китаец: «Хи-хи-хи». Жена улыбну-

лась. Нафанаил шаркнул ногой и уронил фуражку. Все 

трое были приятно ошеломлены…

1883

ХАМЕЛЕОН

Через базарную площадь идет полицейский надзира-

тель Очумелов в новой шинели и с узелком в руке. За ним 

шагает рыжий городовой с решетом, доверху наполнен-

ным конфискованным крыжовником. Кругом тишина… 

На площади ни души… Открытые двери лавок и кабаков 

глядят на свет божий уныло, как голодные пасти; около 

них нет даже нищих.

— Так ты кусаться, окаянная? — слышит вдруг Очу-

мелов. — Ребята, не пущай ее! Нынче не велено кусаться! 

Держи! А… а!

Слышен собачий визг. Очумелов глядит в сторону и 

видит: из дровяного склада купца Пичугина, прыгая на 

трех ногах и оглядываясь, бежит собака. За ней гонится 

человек в ситцевой крахмальной рубахе и расстегнутой 

жилетке. Он бежит за ней и, подавшись туловищем впе-
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ред, падает на землю и хватает собаку за задние лапы. 

Слышен вторично собачий визг и крик: «Не пущай!» Из 

лавок высовываются сонные физиономии, и скоро около 

дровяного склада, словно из земли выросши, собирается 

толпа.

— Никак беспорядок, ваше благородие!.. — говорит 

городовой.

Очумелов делает полуоборот налево и шагает к сбо-

рищу. Около самых ворот склада, видит он, стоит вы-

шеписанный человек в расстегнутой жилетке и, подняв 

вверх правую руку, показывает толпе окровавленный 

палец. На полупьяном лице его как бы написано: «Ужо 

я сорву с тебя, шельма!», да и самый палец имеет вид 

знамения победы. В этом человеке Очумелов узнает зо-

лотых дел мастера Хрюкина. В центре толпы, растопы-

рив передние ноги и дрожа всем телом, сидит на земле 

сам виновник скандала — белый борзой щенок с острой 

мордой и желтым пятном на спине. В слезящихся глазах 

его выражение тоски и ужаса.

— По какому это случаю тут? — спрашивает Очуме-

лов, врезываясь в толпу. — Почему тут? Это ты зачем 

палец?.. Кто кричал?

— Иду я, ваше благородие, никого не трогаю… — 

начинает Хрюкин, кашляя в кулак. — Насчет дров с 

Митрий Митричем, — и вдруг эта подлая ни с того ни 

с сего за палец… Вы меня извините, я человек, кото-

рый работающий… Работа у меня мелкая. Пущай мне 

заплатят, потому — я этим пальцем, может, неделю не 

пошевельну… Этого, ваше благородие, и в законе нет, 

чтоб от твари терпеть… Ежели каждый будет кусаться, 

то лучше и не жить на свете…

— Гм!.. Хорошо… — говорит Очумелов строго, 

кашляя и шевеля бровями. — Хорошо… Чья собака? 

Я этого так не оставлю. Я покажу вам, как собак рас-

пускать! Пора обратить внимание на подобных господ, 

не желающих подчиняться постановлениям! Как оштра-
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фуют его, мерзавца, так он узнает у меня, что значит 

собака и прочий бродячий скот! Я ему покажу кузькину 

мать!.. Елдырин, — обращается надзиратель к городо-

вому, — узнай, чья это собака, и составляй протокол! 

А собаку истребить надо. Немедля! Она, наверное, 

бешеная… Чья это собака, спрашиваю?

— Это, кажись, генерала Жигалова! — говорит кто-то 

из толпы.

— Генерала Жигалова? Гм!.. Сними-ка, Елдырин, с 

меня пальто… Ужас как жарко! Должно полагать, перед 

дождем… Одного только я не понимаю: как она могла тебя 

укусить? — обращается Очумелов к Хрюкину. — Нешто 

она достанет до пальца? Она маленькая, а ты ведь вон 

какой здоровила! Ты, должно быть, расковырял палец 

гвоздиком, а потом и при шла в твою голову идея, чтоб 

сорвать. Ты ведь… известный народ! Знаю вас, чертей!

— Он, ваше благородие, цигаркой ей в харю для сме-

ха, а она — не будь дура, и тяпни… Вздорный человек, 

ваше благородие!

— Врешь, кривой! Не видал, так, стало быть, зачем 

врать? Их благородие умный господин и понимают, 

ежели кто врет, а кто по совести, как перед богом… 

А ежели я вру, так пущай мировой рассудит. У него в 

законе сказано… Нынче все равны… У меня у самого 

брат в жандармах… ежели хотите знать…

— Не рассуждать!

— Нет, это не генеральская… — глубокомысленно 

замечает городовой. — У генерала таких нет. У него все 

больше легавые…

— Ты это верно знаешь?

— Верно, ваше благородие…

— Я и сам знаю. У генерала собаки дорогие, поро-

дистые, а эта — черт знает что! Ни шерсти, ни вида… 

подлость одна только… И этакую собаку держат?! Где 

же у вас ум? Попадись этакая собака в Петербурге или 

Москве, то знаете, что было бы? Там не посмотрели 
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бы в закон, а моментально — не дыши! Ты, Хрюкин, 

пострадал и дела этого так не оставляй… Нужно про-

учить! Пора…

— А может быть, и генеральская… — думает вслух 

городовой. — На морде у ней не написано… Намедни 

во дворе у него такую видел.

— Вестимо, генеральская! — говорит голос из 

толпы.

— Гм!.. Надень-ка, брат Елдырин, на меня пальто… 

Что-то ветром подуло… Знобит… Ты отведешь ее к ге-

нералу и спросишь там. Скажешь, что я нашел и при-

слал… И скажи, чтобы ее не выпускали на улицу… Она, 

может быть, дорогая, а ежели каждый свинья будет ей в 

нос сигаркой тыкать, то долго ли испортить. Собака — 

нежная тварь… А ты, болван, опусти руку! Нечего свой 

дурацкий палец выставлять! Сам виноват!..

— Повар генеральский идет, его спросим… Эй, Про-

хор! Поди-ка, милый, сюда! Погляди на собаку… Ваша?

— Выдумал! Этаких у нас отродясь не бывало!

— И спрашивать тут долго нечего, — говорит Очуме-

лов. — Она бродячая! Нечего тут долго разговаривать… 

Ежели сказал, что бродячая, стало быть, и бродячая… 

Истребить, вот и все.

— Это не наша, — продолжает Прохор. — Это гене-

ралова брата, что намеднись приехал. Наш не охотник 

до борзых. Брат ихний охоч…

— Да разве братец ихний приехали? Владимир Ива-

ныч? — спрашивает Очумелов, и все лицо его заливается 

улыбкой умиления. — Ишь ты, господи! А я и не знал! 

Погостить приехали?

— В гости…

— Ишь ты, господи… Соскучились по братце… А я 

ведь и не знал! Так это ихняя собачка? Очень рад… Возь-

ми ее… Собачонка ничего себе… Шустрая такая… Цап 

этого за палец! Ха-ха-ха… Ну, чего дрожишь? Ррр… Рр… 

Сердится, шельма… цуцык этакий…
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Прохор зовет собаку и идет с ней от дровяного скла-

да… Толпа хохочет над Хрюкиным.

— Я еще доберусь до тебя! — грозит ему Очумелов и, 

запахиваясь в шинель, продолжает свой путь по базар-

ной площади.

1884

ПЕВЧИЕ

С легкой руки мирового, получившего письмо из Пи-

тера, разнеслись слухи, что скоро в Ефремово прибудет 

барин, граф Владимир Иваныч. Когда он при будет, — 

неизвестно.

— Яко тать в нощи, — говорит отец Кузьма, маленький 

седенький попик в лиловой ряске. — А ежели он приедет, 

то и прохода здесь не будет от дворянства и прочего выс-

шего сословия. Все соседи съедутся. Уж ты тово… поста-

райся, Алексей Алексеич… Сердечно прошу…

— Мне-то что! — говорит Алексей Алексеич хму-

рясь. — Я свое дело сделаю. Лишь бы только мой враг 

ектению в тон читал. А то ведь он назло…

— Ну, ну… я умолю дьякона… умолю…

Алексей Алексеич состоит псаломщиком при ефре-

мовской Трехсвятительской церкви. В то же время он 

обучает школьных мальчиков церковному и светскому 

пению, за что получает от графской конторы шестьдесят 

рублей в год. Школьные же мальчики за свое обу чение 

обязаны петь в церкви. Алексей Алексеич высокий, плот-

ный мужчина с солидною походкой и бритым, жирным 

лицом, похожим на коровье вымя. Своею статностью и 

двухэтажным подбородком он более похож на человека, 

занимающего не последнюю ступень в высшей светской 

иерархии, чем на дьячка. Странно было глядеть, как он, 

статный и солидный, бухал владыке земные поклоны и 

как однажды, после одной слишком громкой распри с 
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дьяконом Евлампием Авдиесовым, стоял два часа на 

коленях, по приказу отца благочинного. Величие более 

прилично его фигуре, чем унижение.

Ввиду слухов о приезде графа он делает спевки каж-

дый день утром и вечером. Спевки производятся в школе. 

Школьным занятиям они мало мешают. Во время пения 

учитель Сергей Макарыч задает ученикам чистописание 

и сам присоединяется к тенорам, как любитель.

Вот как производятся спевки. В классную комнату, 

хлопая дверью, входит сморкающийся Алексей Алек-

сеич. Из-за ученических столов с шумом выползают 

дисканты и альты. Со двора, стуча ногами, как лошади, 

входят давно уже ожидающие тенора и басы. Все ста-

новятся на свои места. Алексей Алексеич вытягивается, 

делает знак, чтобы молчали, и издает камертоном звук.

— То-то-ти-то-том… До-ми-соль-до!

— А-а-а-а-минь!

— Адажьо… адажьо… Еще раз…

После «аминь» следует «Господи помилуй» великой 

ектении. Все это давно уже выучено, тысячу раз пето, 

пережевано и поется только так, для проформы. Поется 

лениво, бессознательно. Алексей Алексеич покойно ма-

шет рукой и подпевает то тенором, то басом. Все тихо, 

ничего интересного… Но перед «Херувимской» весь 

хор вдруг начинает сморкаться, кашлять и усиленно 

перелистывать ноты. Регент отворачивается от хора и с 

таинственным выражением лица начинает настраивать 

скрипку. Минуты две длятся приго товления.

— Становитесь. Глядите в ноты получше… Басы, не 

напирайте… помягче…

Выбирается «Херувимская» Бортнянского, № 7. По 

данному знаку наступает тишина. Глаза устремляются 

в ноты, и дисканты раскрывают рты. Алексей Алексеич 

тихо опускает руку.

— Пиано… пиано… Ведь там «пиано» написано… 

Легче, легче!


