



Tracy Kidder

**MOUNTAINS
BEYOND
MOUNTAINS**

Трейси Киддер

ЗА ГОРАМИ – ГОРЫ

История врача,
который лечит весь мир

Перевод с английского
Екатерины Владимирской
и Наталии Сониной



издательство **ACT** Москва

УДК 61(092)(73)
ББК 5Г
К38

Художественное оформление и макет АНДРЕЯ БОНДАРЕНКО

Фотографии на обложке MOURALI DAS

Киддер, Трейси.

К38 За горами — горы. История врача, который лечит весь мир / ТРЕЙСИ КИДДЕР ; пер. с англ. Е. Владимировой, Н. Сониной. — Москва : Издательство АСТ : CORPUS, 2015. — 448 с. — (100%.doc)

ISBN 978-5-17-086590-1

Американский журналист и писатель Трейси Киддер, лауреат Пулитцеровской премии, рассказывает невероятную историю Пола Фармера, врача, мечтающего вылечить всех больных на свете. Главная цель Фармера — оказание квалифицированной медицинской помощи беднейшим слоям населения в странах, где люди умирают от туберкулеза и других инфекционных болезней, легко поддающихся лечению при наличии необходимых лекарств и оборудования. Созданная Фармером НКО «Партнеры во имя здоровья» сегодня выполняет эту задачу на международном уровне. Основанный им медицинский центр «Занми Ласанте» в Гаити — осязаемое доказательство того, что добрая воля может творить чудеса и возрождать надежду даже там, где о ней и думать забыли. Читатель увидит Гаити, Перу, Кубу, Россию глазами Фармера, преобразующего умы и системы в соответствии со своим девизом: «Единственная национальность — человек».

УДК 61(092)(73)
ББК 5Г

ISBN 978-5-17-086590-1

- © John Tracy Kidder, 2009
- © Е. Владимировой, перевод на русский язык, 2015
- © Н. Сониной, перевод на русский язык, 2015
- © А. Бондаренко, художественное оформление, макет, 2015
- © ООО «Издательство АСТ», 2015
Издательство CORPUS ®

Содержание

ЧАСТЬ I

Докте Поль

11

ЧАСТЬ II

Железные крыши Канжи

69

ЧАСТЬ III

Врачи-авантюристы

171

ЧАСТЬ IV

Месяц путешествий

247

ЧАСТЬ V

ПДБ

327

Послесловие

408

Эпилог. Март 2009 года

412

Благодарности

425

Избранная библиография

429

Генри и Тиму Киддерам

За горами — горы.

ГАИТЯНСКАЯ ПОСЛОВИЦА

... А праведное деяние — освобождение
От прошлого, да и от будущего.
Большинству из нас —
Это недостижимо;
Только тем мы и держимся,
Что не оставляем попыток¹.

Т. С. Элиот.
Бесплодная земля

Часть I
Докте Поль

Глава 1

Чerez шесть лет после того как мы встретились, доктор Пол Эдвард Фармер напомнил мне, что мы с ним познакомились “потому, что, подумать только, кому-то отрезали голову”.

Это случилось за две недели до Рождества 1994 года в торговом городке Мирбале. Собственно, городок был участком мощеной дороги, идущей через Центральное плато Гаити. Недалеко от центра находилась застава гаитянской армии: заросший сорняком плац, тюрьма и горчичного цвета казармы, окруженные бетонной стеной. Я сидел на втором этаже дома и беседовал с Джоном Кэрроллом, капитаном американских зеленых беретов. Наступал вечер, лучшее время в городке, когда воздух был уже не горячий, а теплый, громче и веселее звучала музыка, доносящаяся из кабачков и проходящих через город тап-тапов¹. И уже не так были заметны грязь и бедность, стоки нечистот, изношенная одежда, лица истощенных детей и протянутые руки стариков-нищих, надрывно твердящих “*grangon*”, что по-креольски значит “голоден”.

¹ *Tap-tap* — гаитянское маршрутное такси, обычно ярко раскрашенный автобус или пикап. (Здесь и далее — прим. перев.)

Из Гаити я должен был отправить репортаж об американских солдатах. Двадцать тысяч солдат было послано сюда, чтобы восстановить в правах правительство, выбранное демократически, и убрать военную хунту, захватившую власть и в течение трех лет правившую с необычайной жестокостью. Под командой капитана Кэрролла было всего восемь человек, и в настоящее время они отвечали за сохранение мира между 150 тысячами гаитян, живущих на территории в две с половиной тысячи квадратных километров в сельской области Гаити. Казалось бы, невыполнимое задание, и тем не менее здесь, на Центральном плато, насилие со стороны хунты практически прекратилось. За последний месяц было только одно убийство, правда, исключительно кровавое. Несколько недель назад люди капитана Кэрролла выловили из реки Артибонит обезглавленное тело помощника мэра Мирбале. Это был один из выбранных ранее, а потом восстановленных в должности представителей власти. Подозрение в убийстве пало на одного из местных функционеров хунты — сельского шерифа Нерву Жюста, наводившего ужас на жителей района. Капитан Кэрролл и его люди допросили Жюста, но ни вещественных доказательств, ни свидетелей не нашли. Поэтому его отпустили. Капитану, твердой веры баптисту из Алабамы, было двадцать девять лет. Мне он нравился. Я видел, что он и его люди честно старались улучшить жизнь на этом кусочке Гаити, но Вашингтон постановил, что эта миссия не занимается “строительством государства”, и поэтому не снабдил их практически никакими средствами для помощи гаитянам. Случилось так, что капитан Кэрролл посадил беременную гаитянку в тяжелом состоянии на самолет медицинской эвакуации армии США и за это получил замечание от старших по службе. В описываемый момент капитан Кэрролл сидел

с нами на балконе казармы и кипел возмущением по этому поводу, когда ему сказали, что некий американец стоит у входа и хочет видеть его.

В действительности там стояли пятеро посетителей, и четверо из них были гаитянами. Американец пошел к нам, а его гаитянские друзья остались стоять в сгущающейся тени напротив казарм. Гость сказал капитану Кэрроллу, что его зовут Пол Фармер, что он врач и работает в больнице в нескольких милях к северу от Мирбале.

Помню, я тогда подумал, как непохожи эти двое, и сравнение вышло не в пользу Фармера. Капитан был высокий, под метр девяносто, загорелый, мускулистый. Привычный комок жевательного табака оттягивал его нижнюю губу. Время от времени он поворачивал голову и сплевывал. Фармер был примерно его ровесник, но выглядел гораздо более хрупким. У него были короткие темные волосы, высокая талия и длинные тонкие руки, а нос словно немного заострялся на конце. Рядом с солдатом он выглядел тощим и бледным, но при всем этом показался мне весьма самоуверенным, чуть ли не нахалом.

Фармер спросил капитана, нет ли у его отряда проблем, требующих внимания врача. Капитан ответил, что есть несколько больных среди заключенных, а местная больница лечить их отказывается.

— В конце концов я купил лекарства сам.

Фармер сверкнул улыбкой:

— Вы не задержитесь в чистилище. — Затем он поинтересовался: — Кто отрезал голову помощнику мэра?

— Я точно не знаю, — сказал капитан.

— Как это может быть — жить в Гаити и не знать, кто кому отрезал голову? — удивился Фармер.

Последовало обсуждение, но прямо никто не высказывался. Фармер дал понять, что ему не нравится план