
Пролог 
Милана

В жизни и  в драке главное  — сгруппироваться 
и терпеть. Так я думала. Это было моим главным 
правилом, пока мне не пришлось выучить новое. 
Но тем холодным ноябрьским вечером я  еще 
жила по-старому. Поэтому лежала в  луже, под-
тянув колени к подбородку и прикрыв голову ру
ками. 

Шапка давно слетела, но мне не было ее жалко. 
Она не моя, мне ее выдали. А  я  ненавидела все, 
что выдавали.

— Поднимайся, белобрысая!
— Подровнять тебе прическу?
Крепко зажмурившись, я постаралась оглохнуть. 

Чужой ботинок поддел мой локоть. Не больно. Они 
вообще били не сильно, скорее, унизительно. Боль-
ше трепали морально. Кружили, как хищные пти-
цы, бросали оскорбления, издевались. Но я  знала, 
что надо делать.

Терпеть. Терпеть. Вдохнуть. Выдохнуть. Снова 
терпеть.

— Э!  — Зычный возглас прорезал холодный 
воздух, и что-то изменилось.

Коршуны забили крыльями. Заволновались.
— Э, Макар, вы что творите? — суровый маль-

чишеский голос заставил вздрогнуть и меня. — Это 
же девчонка.

— Это детдомовская шушера.
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— Мы девчонок не трогаем, других шугай. Вон 
их сколько.

«Их» было и правда много, стояли у забора и то-
же наблюдали. Среди них я  тоже была чужая, за-
щищать меня им не было резона. Для этих — дет-
домовская, а  для тех  — домашняя. Где я  была на 
самом деле? В холодной луже. Думаю, так.

— Кир, да че ты, это шваль.
— Скройся.
— Кир.
— Я сказал, скройся! И остальных забери.
И они ушли. Вот так просто. Оставили добычу 

недоеденной. Недостаточно растоптанной.
Я открыла глаза. Между своих рук смотрела на 

мокрый асфальт. Ушли? Все ушли? Белые кроссов-
ки появились в  моем узком поле зрения. Неесте-
ственно белые. Все вокруг серое, с  чего им быть 
такими яркими?

— Живая?
Я молчала. Лежала в луже. Это мое место.
Он присел на корточки и потянул меня за гряз-

ный рукав куртки.
— Вставай.
Его голос уже сломался. В  нем сквозили по-

велительные и  немного ленивые нотки. Я  села. 
Вроде бы это компромисс. Бросила на него за-
травленный взгляд. Широкое лицо, высокие ску-
лы, зеленые, чуть раскосые глаза. Из-под шапки, 
лихо сдвинутой на затылок, торчали русые во-
лосы. Не то чтобы светленький, не то чтобы 
темненький. Он был пугающим, но я  не боя-
лась.

— Хочешь бесплатный совет? Выкупи главного 
и бей первая. Тогда тебя не тронут.

Урок номер раз. 
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Глава 1 
Я стою перед зеркалом и накручиваю свои синие 

волосы утюжком. Вообще-то он для того, чтобы 
выпрямлять, но я научилась еще и делать локоны. 
Ловкость рук и  никакого мошенничества. Волосы 
завиваются и  подпрыгивают, едва касаясь плеч. 
Я  вчера подстригла себя сама. Ничего сложного, 
если внимательно посмотреть пару обучалок. 

— Лана, ты не одна!  — рычит отец снаружи 
и для верности ударяет кулаком в запертую дверь.

Я невозмутимо заканчиваю прическу. Плету тон-
кую косичку и  вставляю в  нее два металлических 
колечка. Кажется, все.

Черным карандашом старательно подвожу глаза. 
Немного туши и румян. 

— Лана! — ревет отец из коридора.
Теперь точно все.
Открываю дверь и выхожу.
— Я на работу опаздываю! Сколько можно там 

торчать?!
Глаза с  красными прожилками смотрят зло. 

Обдавая меня запахом перегара, он ломится в ван-
ную, толкая меня плечом.

Улыбаюсь. Всегда улыбайся в моменты слабости, 
так никто не заметит брешь, в которую можно уда-
рить. 

Захожу на кухню и  останавливаюсь в  дверях. 
Монотонно бубнит телевизор. На диванчике спит 
мама. На столе — остатки вчерашних возлияний. 
Мы явно не семья с  коробки сока. Оставаться 
тут мне неприятно, так что завтрак отменяется. 
Но надо чем-то обмануть желудок, чтобы он не начал 
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урчать с  первого урока. Открываю холодильник, 
нахожу банан. Быстро делаю кофе и  переливаю 
в  термокружку. Уже неплохо. Иногда и  этого не 
бывает.

Параллельно напряженно прислушиваюсь. По зву-
кам понимаю, что отец скоро выйдет, и бегу в свою 
комнату. Там беру рюкзак и  застываю.

Щелчок замка, открывается дверь, он идет по 
коридору. Злится, походка тяжелая, нервная, я это 
чувствую. Поворот, шаг, еще шаг. Пора. Выхожу, 
у порога хватаю кеды и джинсовку, выскакиваю за 
дверь.

Перевожу дыхание. Идеально. 
Обуваюсь у лифта, но на первый этаж иду пеш-

ком. Вместо фитнеса — говорю себе. Но на самом 
деле просто не хочу завтракать на улице. За пят-
надцать этажей успеваю съесть банан и  выпить 
кофе. Желудок думает, что он сыт, а  я  рада, что 
у  меня есть фора по крайней мере до завтрака 
в школе. Там обману его чем-нибудь другим.

На улице я вливаюсь в поток школьников, опаз-
дывающих на первый урок. Надеваю наушники 
и  сую руки в  карманы куртки, напускаю безраз-
личный вид, встряхиваю синими волосами. Все 
в порядке. Я  знаю, что надо делать. Просто выку-
пить главного. Я это умею. Но состояние все рав-
но тревожное.

Что может быть хуже, чем новая школа в один-
надцатом классе? Только школа в  плохом районе. 
И еще явиться в середине сентября. И опоздать на 
первый урок. Так что у меня полный набор.

Но я все равно иду неторопливо. Ничего хоро-
шего меня там не ждет. Я  уже три раза меняла 
школу, знаю, что это такое. И  это только в  этом 
районе. 
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Пятнадцать минут неспешной прогулки под 
агрессивный рэп в наушниках, и я на месте. Про-
сто иду к главному входу. Школы все одинаковые, 
нет смысла ее изучать. На ходу сверяюсь с распи-
санием в телефоне. Супер. Химия первым уроком.

Я не переобуваюсь, по правде, у  меня и  смен-
ки-то с собой нет. Охранник молчит, даже не смот
рит в  мою сторону. Ясно, ему плевать. Не сомне-
валась. Спасибо, дядь, люблю, когда люди оправ-
дывают мои ожидания.

Иду по пустым коридорам, звонок уже был. Сра-
зу залет. Химичка — мой классный руководитель. 
По пути заруливаю в женский туалет и поправляю 
у  зеркала макияж. Взбиваю пальцами волосы. На-
ношу на губы голубой блеск. Погнали.

У двери класса задерживаю дыхание, собираю 
всю свою броню, мысленно ее скрепляю. Давай, 
девочка. Улыбайся. Выкупи главного. Не позволяй 
себя обидеть.

Стучу три раза. Бам. Бам. Бам. Не жди пригла-
шения, оно тебе не нужно. Распахиваю дверь:

— Здравствуйте.
Хрупкая женщина в больших очках с толстыми 

стеклами замолкает на середине фразы. Оглядыва-
ет меня цепко и быстро. Сканирует. Я не позволяю, 
смотрю на нее, не мигая. 

— Милана? — спрашивает она.
— Да.
— Заходи.
Она улыбается, и лицо ее вмиг становится свет-

лым и доброжелательным, я даже теряюсь. Захожу 
и  останавливаюсь у  доски. Машинально думаю 
о  том, как одета. Черная плиссированная юбка 
с двумя толстыми цепями на бедре, белая футбол-
ка. Джинсовка через локоть, черные тонкие кол-
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готки, кеды. Здесь нет формы, я  не пыталась вы-
глядеть хорошей девочкой, просто так вышло.

— Что ж, одиннадцатый «бэ», знакомьтесь, ваша 
одноклассница, Милана Кицаева.

— Киса, значит,  — раздается с  задних парт 
грубо и  немного лениво, но я  не вижу, кто го-
ворит.

Все перешептываются, кто-то присвистывает. 
— Милана? А че не Мальвина?
— Киц-киц-кица!
— Фигурка огонь!
— Милая Милана, а новенькая ничего.
Я не реагирую. Я  таких знаю. Это зверье, не 

дети. 
Ориентируюсь на слух, глазами стараюсь не бе-

гать. Разворачиваю свои внутренние локаторы на 
полною мощность. Первые парты мимо. Брюнетка 
на третьей  — важная. Девчонка рядом  — каме-
ристка при королеве. Но это еще не то. Четыре 
парня на задних — вот кто мне нужен. Оттуда ле-
тят все основные комментарии и реакции. Я вижу 
троих, мажу по ним взглядом. Не то. Четвертого 
закрывает очкарик на предпоследней парте. Я чуть 
сдвигаюсь в  сторону. Вижу локоть, крепкое плечо 
в  синем бомбере. Позволяю себе заглянуть еще 
дальше. Широкое лицо, высокие скулы. Мы нако-
нец встречаемся глазами. И  из меня разом выби-
вает весь кислород. Зафиксируйте время смерти, 
у нас остановка сердца. Не проводите реанимаци-
онные мероприятия, пациент в слишком большом 
шоке. Мои зрачки, готова поспорить, расширяют-
ся, как будто я  под чем-то. Грудная клетка засты-
вает. 

Окей, хорошая новость — я выкупила главного. 
Плохая — это тот, кто меня этому научил.
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Глава 2 
— А ну-ка тихо! — химичка стучит ребром учеб-
ника по столу. — Я сказала, тихо!

Но стадо ей уже неподконтрольно. Ржут, глумят-
ся. Изучают меня с  ног до головы. Но я  смотрю 
только на него. А  он  — на меня. Узнал? Вряд ли. 
Слишком много времени прошло. Мне было две-
надцать. Волосы, одежда — теперь все другое.  — 
Все, кроме одного, но, надеюсь, парень этого не 
запомнил. А он дал мне важный урок, поэтому я-то 
всегда помнила мальчишку в белых кроссовках. Ис-
кала, конечно. И вот нашла. Зачем только сейчас?

Он смотрит на меня из-под полуопущенных век. 
Во всем облике сквозит наглость и  какая-то сдер-
жанная агрессия. Изучает мое лицо, волосы, спу-
скается взглядом ниже, путешествует по ногам 
вместе с  волной дрожи, которая меня охватывает. 
Возвращается к лицу. Потом наклоняется к соседу 
по парте и что-то говорит. Тот взрывается лающим 
смехом. 

— Насмотрелись?  — говорю жестко, и  зверье 
удивленно притихает.

— Еще нет, — говорит он, и я узнаю эти лени-
вые нотки, — покрутись.

Теперь замолкают все. Даже химичка. Такое 
ощущение, что ей самой интересно, что дальше 
будет.

Я скрещиваю ноги и  медленно поворачиваюсь 
вокруг своей оси, раскинув руки в стороны. Кто-то 
снова присвистывает, что за тупая привычка.

Возвращаюсь в  исходное положение и  склоняю 
голову набок:
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— Теперь ты.
— Кир, а новенькая с зубами, — говорит один 

из его парней.
Почему его? А здесь все его. Много ума не надо, 

чтобы понять.
Он встает, отодвигая стул, скидывает бомбер 

и остается в черной футболке. Да, с того темного 
ноября он вырос. Стал высокий, весь какой-то 
крепко сбитый, внушительный. Засовывает руки 
в карманы джинсов и медленно поворачивается.

Весь класс смотрит. Я поджимаю губы и качаю 
ладонью из стороны в  сторону, показывая, что не 
очень довольна тем, что увидела.

— Так, Разгильдеев, сядь!  — наконец говорит 
химичка.

Я улыбаюсь. На этот раз мне и правда смешно.
— Какая говорящая фамилия, — замечаю гром-

ко и  поворачиваюсь к  учителю:  — Анна Дмитри-
евна, я  сяду?

Она машет рукой:
— Да, Милана.
Я иду к очкарику, который сидит перед Кирил-

лом. Останавливаюсь и  постукиваю пальцем по 
парте:

— Здесь свободно?
Очкарик зачем-то оборачивается назад. Кир ед-

ва заметно ему кивает. 
— Свободно,  — говорит он с  какой-то непри-

язнью.
— Подвинешься? Не хочу сидеть у окна.
Парень поджимает губы, негодующе пыхтит, но 

сдвигается на соседнее место.
— Расслабься, — приземляюсь рядом. — Я сла-

беньких не ем.
— Смотри, как бы тебя не съели, киса.
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Я оборачиваюсь и  смотрю ему в  глаза. Против 
воли опускаю взгляд к губам. Несмотря на суровое, 
бесстрастное выражение лица, они от природы 
изогнуты уголками наверх. Как будто он рожден, 
чтобы улыбаться.

— Подавишься, Кир.
Умышленно добавляю его имя. Хочу показать, что 

не боюсь. Хотя от дикого стресса меня почти трясет, 
еще немного — и заклинит шею. Когда нервничаю, 
меня всегда подводят мышцы. Я  быстро отворачи-
ваюсь, потому что чувствую приближение спазма.

Достаю учебник химии и  тетрадь. Рассеянно 
прислушиваюсь к тому, что гонит Анна Дмитриев-
на. Я это уже знаю. Привыкла учить наперед, что-
бы не было проблем с успеваемостью. Потому что 
это — крючок для опеки.

— Как тебя зовут? — шепчу очкарику.
Смотрит на меня, как на диковинную зверушку. 

Совсем, что ли, не привык, чтобы с ним разгова-
ривали? 

— Ваня, — выдает в итоге.
Я хмыкаю. Ну еще бы. Иван. Совсем не Грозный.
— Будем дружить, Ваня, — говорю утвердительно.
Он косится недоверчиво. Пальцем упирается 

в «мостик» очков. Задротский жест. Ничего, Ваня, 
я  тебя исправлю.

— Не делай так. Выглядишь как дебил.
— Тебе-то какое дело?
— Так ты ж теперь мой друг. Не могу дружить 

с дебилом.
Химичка поворачивается от доски:
— Кицаева, Ваняев, что-то вы быстро спелись. 
— Извините! — говорю ей, а потом поворачи-

ваюсь к очкарику. — Ваня Ваняев, серьезно? Вооб-
ще без шансов на спокойное детство.


