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Глава первая

1. «Мальчик небесный», с.�13–16

Твердь земная и$поступь вернулись.
С приходом осени сделалось пустынно, дикий 

простор стелился ровно и$безвидно, и$человек на 
земле был ничтожен. Черная точка постепенно рос-
ла. Лагерные казармы отделили небо от земли. Да-
ли приют людям. И$стало так. Мальчик возвращал-
ся, и$твердь земная несла его поступь. Золоченную 
закатом. И$стало так. Свет был тяжел, каждый луч$— 
семь или восемь лянов*, лучи жались друг к$другу, 
будто деревья в$лесу. Ноги Мальчика вытанцовы-
вали по закатному солнцу. Теплый воздух давил на 
грудь, ставил подножки. Налетал с$размаху. Опуты-
вал ноги. Лагерные казармы из дряхлых серых кир-
пичей с$серой черепицей, полные извечного без-
видного света, выросли посреди пустыни, отделили 
небо от земли. И$дали приют людям. И$стало так. 
Свет получился хорош, и$отделил Бог свет от тьмы. 
И$назвал свет днем, а$тьму ночью. И$был вечер, 
и$было утро. Отделил так. А$что наступало незадол-
го до тьмы, назвал сумерками. Сумерки получились 

* Лян$— мера веса, равная 50$г.
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хороши. Куры усаживались на насест, овцы возвра-
щались в$загон, быков выпрягали из плуга. И$чело-
век завершал свою работу.

Мальчик вернулся, твердь земная несла поступь 
его. Ворота зоны перевоспитания стояли пусты 
и$распахнуты. Мальчик дунул в$свисток. Свист раз-
несся над землею, люди пришли на зов и$встали 
толпой. И$сказал Бог: да будет твердь посреди воды. 
И$да отделяет она воду от воды. И$создал твердь, 
и$отделил воду, которая под твердью, от воды, ко-
торая над твердью. И$стало так. И$верхняя твердь 
стала небом, а$нижняя твердь$— землею. И$земля 
держала на себе людей, великое множество.

И сказал Мальчик:
— Я вернулся. Наверху был, в$поселке. Слушайте 

десять пунктов.
И прочел десять пунктов$— десять заповедей.

1. Не покидать участок без разрешения началь-
ства.

2. Трудиться в$поте лица, сторонние разговоры 
не допускаются.

3. Возделывать землю и$бороться за богатый 
урожай, чтобы получить награду и$не быть нака-
занным.

4. Предупреждать непристойности на участке. 
За разврат последует наказание.

5. Сдать все книги, перья и$чернила; читать 
и$писать недозволенное запрещается, недозволен-
ные размышления запрещаются.

6. Не распространять слухи и$не предаваться 
злословию.
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Всего было десять пунктов. Десять заповедей. 
Последняя гласила: не совершайте побег, слушайте 
наставления, соблюдайте дисциплину, все беглецы 
получат награду. Тьма еще не настала, и$сумерки 
согревали земную твердь. Серые казармы зоны пе-
ревоспитания стояли друг за другом в$пустыне. 
У$первой казармы был двор, во дворе росли вязы. 
В$их ветвях прятались птицы. И$сказал Бог: да про-
изведет земля душу живую по роду ее; скотов, и$га-
дов, и$зверей земных, и$птиц по роду их. И$домаш-
них птиц по роду их; и$всех гадов земных по роду 
их. И$увидел Бог, что это хорошо, и$сказал: сотво-
рим человека по образу Нашему и$по подобию На-
шему, и$да владычествуют они над рыбами морски-
ми, и$над птицами небесными, и$над скотом, и$над 
всею землею, и$над всеми гадами, пресмыкающи-
мися по земле, и$над всеми птицами домашними, 
снующими по земле. И$над всеми птицами небес-
ными, и$над всяким животным, пресмыкающимся 
по земле. И$сказал Бог: вот, Я$дал вам всякую траву, 
сеющую семя, какая есть на всей земле, и$всякое 
дерево, у$которого плод древесный, сеющий семя; 
вам сие будет в$пищу. А$всем зверям земным, и$всем 
птицам небесным, и$всякому пресмыкающемуся 
по земле, в$котором душа живая, дал Я$всю зелень 
травную в$пищу. И$стало так. И$увидел Бог все, что 
Он создал, и$вот, хорошо весьма. Совершенны небо 
и$земля и$все воинство их. Всем по роду их. По по-
рядку. По правилу. И$лик Божий озарился улыбкой.

И сказал Мальчик:
— Всего десять пунктов. Десятый пункт: не со-

вершайте побег, слушайте наставления, соблюдай-
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те дисциплину, все беглецы получат награду.$— 
Мальчик достал похвальную грамоту, белый лист 
с$красной каймой, в$верхней части листа был нари-
сован герб с$флагом, а$ниже чернел большой иеро-
глиф ГРАМОТА. А$на том месте, где обычно бывает 
текст, осталось пустое пространство с$нарисован-
ной посередине пулей золотистого цвета.

— Я только что из поселка,$— сказал Мальчик.$— 
Наверху велели вам раздать$— и$вот, раздаю. Навер-
ху сказали, кто надумает бежать, тому достанется 
настоящая пуля вместо нарисованной.

И стало так.
Мальчик раздал грамоты, велел развесить их 

над койками. Или положить под подушку, чтобы 
всегда помнить о$награде. И$небо потемнело. Су-
мерки получились хороши, куры усаживались на 
насест, овцы возвращались в$загон, быков выпря-
гали из плуга. И$человек завершал свою работу.

— И еще,$— сказал Мальчик,$— в$конце нынеш-
ней осени проводим посевную. Каждый должен 
вспахать и$засеять пшеницей по меньшей мере три 
му*, пять му земли, устроим состязание за богатый 
урожай. Крестьяне с$одного му собирают не больше 
двухсот цзиней** пшеницы. А$вы люди культурные, 
образованные, вы должны с$ одного му собрать 
пятьсот цзиней. Наверху сказали, государство наше 
держит на себе весь мир, Америка$— хрен собачий, 
Англия, Франция и$Германия с$Италией$— хренота 
и$собачье дерьмо. Через три или два года мы про-

 * Му$— мера площади, около 667$кв. м.$
** Цзинь$— мера веса, равная 0,5$кг.
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бьем небо и$сотрясем землю, догоним Англию и$пе-
регоним Америку. Наверху сказали, на посевной 
стоит задача сорвать с$неба луну и$поразить стре-
лами солнце, на выплавке стали каждый человек 
в$месяц должен выдавать по одной печи. Вы люди 
культурные, образованные, ваша норма больше, 
чем у$деревенских.

Наверху сказали. И$стало так.
— Если не хотите, не сейте пшеницу и$не плавь-

те сталь,$— сказал Мальчик.$— И$сбежать можете. На 
других участках кое-кого уже наградили настоящи-
ми пулями. Но если надумаете бежать, об одном 
прошу. Одно у$меня условие: я$принесу резак для 
соломы, а$вы бегите, не сейте пшеницу, не плавьте 
сталь, но если не хотите настоящей пули в$награду, 
положите меня под резак и$разрубите пополам.

— Я вас отпущу, разрубите меня пополам и$иди-
те на все четыре стороны. Да только куда вы пой-
дете?

— Об одном прошу, разрубите меня пополам, 
тогда можете не работать, сталь не плавить, може-
те быть свободны.

И небо потемнело. И$стало так. Сгустилась осен-
няя тьма, и$небо с$землей опустели и$сделались си-
нее восковой тыквы. И$люди разошлись, держа в$ру-
ках белые грамоты с$красной каймой, с$гербом 
и$флагом, с$большим иероглифом ГРАМОТА. А$на 
том месте, где бывает текст, блестела большая зо-
лотистая пуля, словно ягода в$траве. И$сказал Бог: 
да будут светила на тверди небесной для отделе-
ния дня от ночи, и$для знамений, и$времен, и$дней, 
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и$годов, и$да будут они светильниками на тверди 
небесной, чтобы светить на твердь земную. И$стало 
так. И$создал Бог два светила великие: светило 
большее, для управления днем, и$светило меньшее, 
для управления ночью, и$звезды; и$расставил их Бог 
на тверди небесной, чтобы освещать твердь зем-
ную, и$управлять днем и$ночью, и$отделять свет от 
тьмы. И$увидел Бог, что это хорошо. Так получился 
мир. И$был вечер, и$было утро. А$что наступало 
незадолго до ночи, называлось сумерками. А$что 
наступало сразу после сумерек, называлось ночью. 
Ночь принесла безмолвие, голоса стихли, только 
разлеталось по земле биение земного сердца. Толь-
ко летел по воздуху шепот сухой травы. Только слы-
шался щебет птиц, возвращавшихся в$гнезда. И$пе-
чаль человеческая. Люди несли в$руках грамоты, 
и$у$каждого в$ладони будто расцвело по большому 
цветку, и$все опечаленно молчали, точно знали, что 
с$приходом осени цветы увянут, а$с$приходом ночи 
померкнет день.

И стало так. Мальчик скрылся за своей дверью. 
Твердь земная лежала пустынна и$тиха. Тишина 
несла поступь, как вода несет сухие листья.

2. «Мальчик небесный», с.�19–23

И вот, принялись срывать луну, стрелять в$солнце, 
ломать небо, сотрясать землю.

Развернули борьбу за урожайность, начали по-
севную. И$пошли перекапывать землю. Стоял девя-
тый месяц, и$в$полях под высоким бескрайним не-


