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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Темные аллеи

В холодное осеннее ненастье, на одной из больших 

тульских дорог, залитой дождями и изрезанной многими 

черными колеями, к длинной избе, в одной связи кото-

рой была казенная почтовая станция, а в другой частная 

горница, где можно было отдохнуть или переночевать, 

пообедать или спросить самовар, подкатил закиданный 

грязью тарантас с полуподнятым верхом, тройка доволь-

но простых лошадей с подвязанными от слякоти хвоста-

ми. На козлах тарантаса сидел крепкий мужик в туго под-

поясанном армяке, серьезный и темноликий, с редкой 

смоляной бородой, похожий на старинного разбойника, 

а в тарантасе стройный старик военный в большом кар-

тузе и в николаевской серой шинели с бобровым стоячим 

воротником, еще чернобровый, но с белыми усами, кото-

рые соединялись с такими же бакенбардами; подбородок 

у него был пробрит, и вся наружность имела то сходство 

с Александром II, которое столь распространено было 

среди военных в пору его царствования; взгляд был тоже 

вопрошающий, строгий и вместе с тем усталый.

Когда лошади стали, он выкинул из тарантаса ногу 

в военном сапоге с ровным голенищем и, придерживая 

руками в замшевых перчатках полы шинели, взбежал на 

крыльцо избы.

— Налево, ваше превосходительство, — грубо крикнул 

с козел кучер, и он, слегка нагнувшись на пороге от своего 

высокого роста, вошел в сенцы, потом в горницу налево.
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В горнице было тепло, сухо и опрятно: новый золоти-

стый образ в левом углу, под ним покрытый чистой суровой 

скатертью стол, за столом чисто вымытые лавки; кухонная 

печь, занимавшая дальний правый угол, ново белела ме-

лом: ближе стояло нечто вроде тахты, покрытой пегими 

попонами, упиравшейся отвалом в бок печи; из-за печной 

заслонки сладко пахло щами — разварившейся капустой, 

говядиной и лавровым листом.

Приезжий сбросил на лавку шинель и оказался еще 

стройнее в одном мундире и в сапогах, потом снял пер-

чатки и картуз и с усталым видом провел бледной худой 

рукой по голове — седые волосы его с начесами на висках 

к углам глаз слегка курчавились, красивое удлиненное ли-

цо с темными глазами хранило кое-где мелкие следы оспы. 

В горнице никого не было, и он неприязненно крикнул, 

приотворив дверь в сенцы:

— Эй, кто там!

Тотчас вслед за тем в горницу вошла темноволосая, то-

же чернобровая и тоже еще красивая не по возрасту жен-

щина, похожая на пожилую цыганку, с темным пушком 

на верхней губе и вдоль щек, легкая на ходу, но полная, 

с большими грудями под красной кофточкой, с треуголь-

ным, как у гусыни, животом под черной шерстяной юбкой.

— Добро пожаловать, ваше превосходительство, — ска-

зала она. — Покушать изволите или самовар прикажете?

Приезжий мельком глянул на ее округлые плечи и на 

легкие ноги в красных поношенных татарских туфлях и от-

рывисто, невнимательно ответил:

— Самовар. Хозяйка тут или служишь?

— Хозяйка, ваше превосходительство.

— Сама, значит, держишь?

— Так точно. Сама.

— Что ж так? Вдова, что ли, что сама ведешь дело?

— Не вдова, ваше превосходительство, а надо же чем-

нибудь жить. И хозяйствовать я люблю.

— Так, так. Это хорошо. И как чисто, приятно у тебя.
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Женщина все время пытливо смотрела на него, слегка 

щурясь.

— И чистоту люблю, — ответила она. — Ведь при госпо-

дах выросла, как не уметь прилично себя держать, Николай 

Алексеевич.

Он быстро выпрямился, раскрыл глаза и покраснел.

— Надежда! Ты? — сказал он торопливо.

— Я, Николай Алексеевич, — ответила она.

— Боже мой, Боже мой! — сказал он, садясь на лавку 

и в упор глядя на нее. — Кто бы мог подумать! Сколько 

лет мы не видались? Лет тридцать пять?

— Тридцать, Николай Алексеевич. Мне сейчас сорок 

восемь, а вам под шестьдесят, думаю?

— Вроде этого… Боже мой, как странно!

— Что странно, сударь?

— Но все, все… Как ты не понимаешь!

Усталость и рассеянность его исчезли, он встал и ре-

шительно заходил по горнице, глядя в пол. Потом оста-

новился и, краснея сквозь седину, стал говорить:

— Ничего не знаю о тебе с тех самых пор. Как ты сюда 

попала? Почему не осталась при господах?

— Мне господа вскоре после вас вольную дали.

— А где жила потом?

— Долго рассказывать, сударь.

— Замужем, говоришь, не была?

— Нет, не была.

— Почему? При такой красоте, которую ты имела?

— Не могла я этого сделать.

— Отчего не могла? Что ты хочешь сказать?

— Что ж тут объяснять. Небось помните, как я вас лю-

била.

Он покраснел до слез и, нахмурясь, опять зашагал.

— Все проходит, мой друг, — забормотал он. — Любовь, 

молодость — все, все. История пошлая, обыкновенная. 

С годами все проходит. Как это сказано в книге Иова? «Как 

о воде протекшей будешь вспоминать».
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— Что кому Бог дает, Николай Алексеевич. Молодость 

у всякого проходит, а любовь — другое дело.

Он поднял голову и, остановясь, болезненно усмех-

нулся:

— Ведь не могла же ты любить меня весь век!

— Значит, могла. Сколько ни проходило времени, все 

одним жила. Знала, что давно вас нет прежнего, что для вас 

словно ничего и не было, а вот… Поздно теперь укорять, 

а ведь, правда, очень бессердечно вы меня бросили, — 

сколько раз я хотела руки на себя наложить от обиды от 

одной, уж не говоря обо всем прочем. Ведь было время, 

Николай Алексеевич, когда я вас Николенькой звала, а вы 

меня — помните как? И все стихи мне изволили читать 

про всякие «темные аллеи», — прибавила она с недоброй 

улыбкой.

— Ах, как хороша ты была! — сказал он, качая голо-

вой. — Как горяча, как прекрасна! Какой стан, какие глаза! 

Помнишь, как на тебя все заглядывались?

— Помню, сударь. Были и вы отменно хороши. И ведь 

это вам отдала я свою красоту, свою горячку. Как же можно 

такое забыть.

— А! Все проходит. Все забывается.

— Все проходит, да не все забывается.

— Уходи, — сказал он, отворачиваясь и подходя к ок-

ну. — Уходи, пожалуйста.

И, вынув платок и прижав его к глазам, скороговоркой 

прибавил:

— Лишь бы Бог меня простил. А ты, видно, простила.

Она подошла к двери и приостановилась:

— Нет, Николай Алексеевич, не простила. Раз разговор 

наш коснулся до наших чувств, скажу прямо: простить я 

вас никогда не могла. Как не было у меня ничего доро-

же вас на свете в ту пору, так и потом не было. Оттого-то 

и простить мне вас нельзя. Ну да что вспоминать, мертвых 

с погоста не носят.

— Да, да, не к чему, прикажи подавать лошадей, — от-

ветил он, отходя от окна уже со строгим лицом. — Одно 
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тебе скажу: никогда я не был счастлив в жизни, не думай, 

пожалуйста. Извини, что, может быть, задеваю твое само-

любие, но скажу откровенно, — жену я без памяти любил. 

А изменила, бросила меня еще оскорбительней, чем я тебя. 

Сына обожал, — пока рос, каких только надежд на него 

не возлагал! А вышел негодяй, мот, наглец, без сердца, без 

чести, без совести… Впрочем, все это тоже самая обыкно-

венная, пошлая история. Будь здорова, милый друг. Думаю, 

что и я потерял в тебе самое дорогое, что имел в жизни.

Она подошла и поцеловала у него руку, он поцеловал 

у нее.

— Прикажи подавать…

Когда поехали дальше, он хмуро думал: «Да, как пре-

лестна была! Волшебно прекрасна!» Со стыдом вспоми-

нал свои последние слова и то, что поцеловал у ней руку, 

и тотчас стыдился своего стыда. «Разве не правда, что она 

дала мне лучшие минуты жизни?»

К закату проглянуло бледное солнце. Кучер гнал рыс-

цой, все меняя черные колеи, выбирая менее грязные, и то-

же что-то думал. Наконец сказал с серьезной грубостью:

— А она, ваше превосходительство, все глядела в окно, 

как мы уезжали. Верно, давно изволите знать ее?

— Давно, Клим.

— Баба — ума палата. И все, говорят, богатеет. Деньги 

в рост дает.

— Это ничего не значит.

— Как не значит! Кому ж не хочется получше пожить! 

Если с совестью давать, худого мало. И она, говорят, спра-

ведлива на это. Но крута! Не отдал вовремя — пеняй на 

себя.

— Да, да, пеняй на себя… Погоняй, пожалуйста, как 

бы не опоздать нам к поезду…

Низкое солнце желто светило на пустые поля, лошади 

ровно шлепали по лужам. Он глядел на мелькавшие под-

ковы, сдвинув черные брови, и думал:

«Да, пеняй на себя. Да, конечно, лучшие минуты. И не 

лучшие, а истинно волшебные! «Кругом шиповник алый 
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цвел, стояли темных лип аллеи…» Но, Боже мой, что же 

было бы дальше? Что, если бы я не бросил ее? Какой вздор! 

Эта самая Надежда не содержательница постоялой горни-

цы, а моя жена, хозяйка моего петербургского дома, мать 

моих детей?»

И, закрывая глаза, качал головой.

20 октября 1938

Кавказ

Приехав в Москву, я воровски остановился в незамет-

ных номерах в пере улке возле Арбата и жил томительно, 

затворником — от свидания до свидания с нею. Была она 

у меня за эти дни всего три раза и каждый раз входила по-

спешно, со словами:

— Я только на одну минуту…

Она была бледна прекрасной бледностью любящей 

взволнованной женщины, голос у нее срывался, и то, как 

она, бросив куда попало зонтик, спешила поднять вуальку 

и обнять меня, потрясало меня жалостью и восторгом.

— Мне кажется, — говорила она, — что он что-то по-

дозревает, что он даже знает что-то, — может быть, про-

читал какое-нибудь ваше письмо, подобрал ключ к моему 

столу… Я думаю, что он на все способен при его жестоком, 

самолюбивом характере. Раз он мне прямо сказал: «Я ни 

перед чем не остановлюсь, защищая свою честь, честь му-

жа и офицера!» Теперь он почему-то следит буквально за 

каждым моим шагом, и, чтобы наш план удался, я должна 

быть страшно осторожна. Он уже согласен отпустить меня, 

так внушила я ему, что умру, если не увижу юга, моря, но, 

ради Бога, будьте терпеливы!

План наш был дерзок: уехать в одном и том же поезде 

на кавказское побережье и прожить там в каком-нибудь 

совсем диком месте три-четыре недели. Я знал это побе-

режье, жил когда-то некоторое время возле Сочи, — мо-

лодой, одинокий, — на всю жизнь запомнил те осенние 
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вечера среди черных кипарисов, у холодных серых волн… 

И она бледнела, когда я говорил: «А теперь я там буду с то-

бой, в горных джунглях, у тропического моря…» В осу-

ществление нашего плана мы не верили до последней 

минуты — слишком великим счастьем казалось нам это.

В Москве шли холодные дожди, похоже было на то, 

что лето уже прошло и не вернется, было грязно, сумрач-

но, улицы мокро и черно блестели раскрытыми зонтами 

прохожих и поднятыми, дрожащими на бегу верхами из-

возчичьих пролеток. И был темный, отвратительный ве-

чер, когда я ехал на вокзал, все внутри у меня замирало от 

тревоги и холода. По вокзалу и по платформе я пробежал 

бегом, надвинув на глаза шляпу и уткнув лицо в воротник 

пальто.

В маленьком купе первого класса, которое я заказал 

заранее, шумно лил дождь по крыше. Я немедля опустил 

оконную занавеску и, как только носильщик, обтирая мо-

крую руку о свой белый фартук, взял на чай и вышел, на 

замок запер дверь. Потом чуть приоткрыл занавеску и за-

мер, не сводя глаз с разнообразной толпы, взад и вперед 

сновавшей с вещами вдоль вагона в темном свете вокзаль-

ных фонарей. Мы условились, что я приеду на вокзал как 

можно раньше, а она как можно позже, чтобы мне как-

нибудь не столкнуться с ней и с ним на платформе. Теперь 

им уже пора было быть. Я смотрел все напряженнее — их 

все не было. Ударил второй звонок — я похолодел от страха: 

опоздала или он в последнюю минуту вдруг не пустил ее! 

Но тотчас вслед за тем был поражен его высокой фигурой, 

офицерским картузом, узкой шинелью и рукой в замше-

вой перчатке, которой он, широко шагая, держал ее под 

руку. Я отшатнулся от окна, упал в угол дивана. Рядом был 

вагон второго класса — я мысленно видел, как он хозяй-

ственно вошел в него вместе с нею, оглянулся, — хорошо 

ли устроил ее носильщик, — и снял перчатку, снял картуз, 

целуясь с ней, крестя ее… Третий звонок оглушил меня, 

тронувшийся поезд поверг в оцепенение… Поезд расхо-
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дился, мотаясь, качаясь, потом стал нести ровно, на всех 

парах… Кондуктору, который проводил ее ко мне и перенес 

ее вещи, я ледяной рукой сунул десятирублевую бумажку…

Войдя, она даже не поцеловала меня, только жалостно 

улыбнулась, садясь на диван и снимая, отцепляя от волос 

шляпку.

— Я совсем не могла обедать, — сказала она. — Я дума-

ла, что не выдержу эту страшную роль до конца. И ужасно 

хочу пить. Дай мне нарзану, — сказала она, в первый раз 

говоря мне «ты». — Я убеждена, что он поедет вслед за 

мною. Я дала ему два адреса, Геленджик и Гагры. Ну вот, 

он и будет дня через три-четыре в Геленджике… Но Бог 

с ним, лучше смерть, чем эти муки…

Утром, когда я вышел в коридор, в нем было солнечно, 

душно, из уборных пахло мылом, одеколоном и всем, чем 

пахнет людный вагон утром. За мутными от пыли и нагре-

тыми окнами шла ровная выжженная степь, видны были 

пыльные широкие дороги, арбы, влекомые волами, мелька-

ли железнодорожные будки с канареечными кругами под-

солнечников и алыми мальвами в палисадниках… Дальше 

пошел безграничный простор нагих равнин с курганами 

и могильниками, нестерпимое сухое солнце, небо, подобное 

пыльной туче, потом призраки первых гор на горизонте…

Из Геленджика и Гагр она послала ему по открытке, 

написала, что еще не знает, где останется.

Потом мы спустились вдоль берега к югу.

Мы нашли место первобытное, заросшее чинаровыми 

лесами, цветущими кустарниками, красным деревом, маг-

нолиями, гранатами, среди которых поднимались веерные 

пальмы, чернели кипарисы…

Я просыпался рано и, пока она спала, до чая, который 

мы пили часов в семь, шел по холмам в лесные чащи. Го-

рячее солнце было уже сильно, чисто и радостно. В лесах 
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лазурно светился, расходился и таял душистый туман, за 

дальними лесистыми вершинами сияла предвечная белиз-

на снежных гор… Назад я проходил по знойному и пах-

нущему из труб горящим кизяком базару нашей деревни: 

там кипела торговля, было тесно от народа, от верховых 

лошадей и осликов, — по утрам съезжалось туда на базар 

множество разноплеменных горцев, — плавно ходили чер-

кешенки в черных, длинных до земли одеждах, в красных 

чувяках, с закутанными во что-то черное головами, с бы-

стрыми птичьими взглядами, мелькавшими порой из этой 

траурной закутанности.

Потом мы уходили на берег, всегда совсем пустой, ку-

пались и лежали на солнце до самого завтрака. После за-

втрака — все жаренная на шкаре рыба, белое вино, орехи 

и фрукты — в знойном сумраке нашей хижины под чере-

пичной крышей тянулись через сквозные ставни горячие, 

веселые полосы света.

Когда жар спадал и мы открывали окно, часть моря, 

видная из него между кипарисов, стоявших на скате под 

нами, имела цвет фиалки и лежала так ровно, мирно, что, 

казалось, никогда не будет конца этому покою, этой кра-

соте.

На закате часто громоздились за морем удивительные 

облака; они пылали так великолепно, что она порой ложи-

лась на тахту, закрывала лицо газовым шарфом и плакала: 

еще две, три недели — и опять Москва!

Ночи были теплы и непроглядны, в черной тьме плыли, 

мерцали, светили топазовым светом огненные мухи, сте-

клянными колокольчиками звенели древесные лягушки. 

Когда глаз привыкал к темноте, выступали вверху звезды 

и гребни гор, над деревней вырисовывались деревья, ко-

торых мы не замечали днем. И всю ночь слышался оттуда, 

из духана, глухой стук в барабан и горловой, заунывный, 

безнадежно-счастливый вопль как будто все одной и той 

же бесконечной песни.

Недалеко от нас, в прибрежном овраге, спускавшем-

ся из лесу к морю, быстро прыгала по каменистому ложу 
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мелкая, прозрачная речка. Как чудесно дробился, кипел 

ее блеск в тот таинственный час, когда из-за гор и лесов, 

точно какое-то дивное существо, пристально смотрела 

поздняя луна!

Иногда по ночам надвигались с гор страшные тучи, 

шла злобная буря, в шумной гробовой черноте лесов то 

и дело разверзались волшебные зеленые бездны и раска-

лывались в небесных высотах допотопные удары грома. 

Тогда в лесах просыпались и мяукали орлята, ревел барс, 

тявкали чекалки… Раз к нашему освещенному окну сбе-

жалась целая стая их, — они всегда сбегаются в такие ночи 

к жилью, — мы открыли окно и смотрели на них сверху, 

а они стояли под блестящим ливнем и тявкали, просились 

к нам… Она радостно плакала, глядя на них.

Он искал ее в Геленджике, в Гаграх, в Сочи. На другой 

день по приезде в Сочи, он купался утром в море, потом 

брился, надел чистое белье, белоснежный китель, поза-

втракал в своей гостинице на террасе ресторана, выпил 

бутылку шампанского, пил кофе с шартрезом, не спеша 

выкурил сигару. Возвратясь в свой номер, он лег на диван 

и выстрелил себе в виски из двух револьверов.

12 ноября 1937

Баллада

Под большие зимние праздники был всегда, как баня, 

натоплен деревенский дом и являл картину с транную, 

ибо состояла она из просторных и низких комнат, двери 

которых все были раскрыты напролет, — от прихожей до 

диванной, находившейся в самом конце дома, — и бли-

стала в красных углах восковыми свечами и лампадами 

перед иконами.

Под эти праздники в доме всюду мыли гладкие дубовые 

полы, от топки скоро сохнувшие, а потом застилали их 

чистыми попонами, в наилучшем порядке расставляли по 
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своим местам сдвинутые на время работы мебели, а в углах, 

перед золочеными и серебряными окладами икон, зажига-

ли лампады и свечи, все же прочие огни тушили. К этому 

часу уже темно синела зимняя ночь за окнами и все расхо-

дились по своим спальным горницам. В доме водворялась 

тогда полная тишина, благоговейный и как бы ждущий 

чего-то покой, как нельзя более подобающий ночному свя-

щенному виду икон, озаренных скорбно и умилительно.

Зимой гостила иногда в усадьбе странница Машенька, 

седенькая, сухенькая и дробная, как девочка. И вот только 

она одна во всем доме не спала в такие ночи: придя после 

ужина из людской в прихожую и сняв с своих маленьких 

ног в шерстяных чулках валенки, она бесшумно обходила 

по мягким попонам все эти жаркие, таинственно освещен-

ные комнаты, всюду становилась на колени, крестилась, 

кланялась перед иконами, а там опять шла в прихожую, 

садилась на черный ларь, спокон веку стоявший в ней, 

и вполголоса читала молитвы, псалмы или же просто 

говорила сама с собой. Так и узнал я однажды про этого 

«божьего зверя, господня волка»: услыхал, как молилась 

ему Машенька.

Мне не спалось, я вышел поздней ночью в зал, чтобы 

пройти в диванную и взять там что-нибудь почитать из 

книжных шкапов. Машенька не слыхала меня. Она что-

то говорила, сидя в темной прихожей. Я, приостановясь, 

прислушался. Она наизусть читала псалмы.

— Услышь, Господи, молитву мою и внемли воплю мо-

ему, — говорила она без всякого выражения. — Не будь 

безмолвен к слезам моим, ибо странник я у тебя и пришлец 

на земле, как и все отцы мои…

— Скажите Богу: как страшен ты в делах твоих!

— Живущий под кровом Всевышнего под сенью Все-

могущего покоится… На аспида и василиска наступишь, 

попрешь льва и дракона…

На последних словах она тихо, но твердо повысила го-

лос, произнесла их убежденно: попрешь льва и дракона. 
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Потом помолчала и, медленно вздохнув, сказала так, точно 

разговаривала с кем-то:

— Ибо Его все звери в лесу и скот на тысяче гор…

Я заглянул в прихожую; она сидела на ларе, ровно спу-

стив с него маленькие ноги в шерстяных чулках и крестом 

держа руки на груди. Она смотрела перед собой, не видя 

меня. Потом подняла глаза к потолку и раздельно про-

молвила:

— И ты, божий зверь, Господень волк, моли за нас ца-

рицу небесную.

Я подошел и негромко сказал:

— Машенька, не бойся, это я.

Она уронила руки, встала, низко поклонилась:

— Здравствуйте, сударь. Нет-с, я не боюсь. Чего ж мне 

бояться теперь? Это в младости глупа была, всего боялась. 

Темнозрачный бес смущал.

— Сядь, пожалуйста, — сказал я.

— Никак нет, — ответила она. — Я постою-с.

Я положил руку на ее костлявое плечико с большой 

ключицей, заставил ее сесть и сел с ней рядом:

— Сиди, а то я уйду. Скажи, кому это ты молилась? 

Разве есть такой святой — Господний волк?

Она опять хотела встать. Я опять удержал ее:

— Ах, какая ты! А еще говоришь, что не боишься ни-

чего! Я тебя спрашиваю: правда, что есть такой святой?

Она подумала. Потом серьезно ответила:

— Стало быть, есть, сударь. Есть же зверь Тигр-Ефрат. 

Раз в церкви написан, стало быть, есть. Я сама его видела-с.

— Как видела? Где? Когда?

— Давно, сударь, в незапамятный срок. А где — и ска-

зать не умею: помню одно — мы туда трое суток ехали. 

Было там село Крутые Горы. Я и сама дальняя, — может, 

изволили слышать: рязанская, — а тот край еще ниже бу-

дет, в Задонщине, и уж какая там местность грубая, тому 

и слова не найдешь. Там-то и была заглазная деревня на-

ших князей, ихнего дедушки любимая, — целая, может, 

тысяча глиняных изб по голым буграм-косогорам, а на 
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самой высокой горе, на венце ее, над рекой Каменной, 

господский дом, тоже голый весь, трехъярусный, и церковь 

желтая, колонная, а в той церкви этот самый божий волк: 

посередь, стало быть, плита чугунная над могилой князя, 

им зарезанного, а на правом столпе — он сам, этот волк, 

во весь свой рост и склад написанный: сидит в серой шубе 

на густом хвосту и весь тянется вверх, упирается передни-

ми лапами в земь — так и зарит в глаза: ожерелок седой, 

остистый, толстый, голова большая, остроухая, клыками 

оскаленная, глаза ярые, округ же головы золотое сияние, 

как у святых и угодников. Страшно даже вспомнить такое 

диво дивное! До того живой сидит глядит, будто вот-вот 

на тебя кинется!

— Постой, Машенька, — сказал я, — я ничего не по-

нимаю, зачем же и кто этого страшного волка в церкви 

написал? Говоришь — он зарезал князя: так почему ж он 

святой и зачем ему быть надо княжеской могилой? И как 

ты попала туда, в это ужасное село? Расскажи все толком.

И Машенька стала рассказывать:

— Попала я, сударь, туда по той причине, что бы-

ла тогда крепостной девушкой, при доме наших кня-

зей прислуживала. Была я сирота, родитель мой, баяли, 

какой-то прохожий был, — беглый скорее всего, — не-

законно обольстил мою матушку да и скрылся бог весть 

куда, а матушка, родивши меня, вскорости скончалась. 

Ну и пожалели меня господа, взяли с дворни в дом, как 

только сравнялось мне тринадцать лет, и приставили на 

побегушки к молодой барыне, и я так чем-то полюбилась 

ей, что она меня ни на час не отпускала от своей мило-

сти. Вот она-то и взяла меня с собой в войяж, как задумал 

молодой князь съездить с ней в свое дедовское наследие, 

в эту самую заглазную деревню, в Крутые Горы. Была та 

вотчина в давнем запустении, в безлюдии, — так и стоял 

дом забитый, заброшенный с самой смерти дедушки, — ну 

и захотели наши молодые господа проведать ее. А какой 

страшной смертью помер дедушка, о том всем нам было 

ведомо по преданию…


