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Марии Перетягиной, 
возрождающей 

во мне желание бороться 
с обстоятельствами.

Флер1 — покров, скрывающий 
что-нибудь.
С е р г е й Ож е г о в. 
Толковый словарь русского языка

1 F l e u r  — цветок (фр.).



Упорен в нас порок, раскаянье — притворно;
За все сторицею себе воздать спеша,
Опять путем греха, смеясь, скользит душа,
Слезами трусости омыв свой путь позорный.

Ш а р л ь Б о д л е р. Цветы зла



- 7 -

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Горшок с гортензиями

Любовь и работа — единствен-
ные стоящие вещи в жизни. Ра-
бота — это своеобразная форма 
любви.

М э р и л и н  М о н р о

Счастье пришло в жизнь Лёки, когда ей исполнилось 

четыре года. Именно в этом нежном возрасте ее взяла 

к себе жить тетя Мила, мамина старшая сестра, а по со-

вместительству Лёкин ангел-хранитель.

Лёка любила тетю Милу и до того памятного дня, ког-

да тетка перевезла ее к себе вместе с небольшим фибро-

вым чемоданом, в котором хранилась Лёкина скромная 

одежонка. Мила частенько забирала Лёку из детского 

сада, и каждый день в районе полдника, когда уже был 

выпит вкусный кисель или ненавистное горячее молоко 

с пенкой, или вполне себе терпимое какао и съедено 

овсяное печенье или витушка, посыпанная расплавив-

шимся сахаром, или ватрушка с творогом, Лёка начина-

ла то и дело поглядывать на дверь, ведущую из группы 

в раздевалку. Она загадывала про себя, что если придет 
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мама, то вечер окажется скучным и тягостным, как горя-

чее молоко с печеньем, если папа, то ровным и неинте-

ресным, как какао с ватрушкой, а если Мила, то радост-

ным и праздничным, как кисель со сладкой витушкой.

Папа забирал Лёку из садика примерно раз в неде-

лю. В детстве она, конечно, не могла понять, с какой 

периодичностью это случалось, но потом, когда уже ста-

ла взрослой и вспоминала детство, по всем раскладам 

выходило, что так оно и было. Раз в неделю.

Он всегда терпеливо дожидался, пока дочка, сопя 

и потея, натянет на себя вечно перекручивающиеся кол-

готки, потом штаны и кофточку, затем шапку, неловкими 

пальцами застегнет петельку и пуговку на горле, криво 

намотает шарф, влезет в валенки и пальто на вате. Папа 

никогда не сердился на Лёку за то, что она копается, но 

и не помогал. Ждал, пока она справится сама.

Затем они степенно вышагивали по улице, и Лёка 

загребала галошами снег, с интересом разглядывая хо-

лодные и колкие снежинки, красиво ложащиеся на ее бле-

стящие, будто лакированные, а на самом деле резиновые, 

галоши, купленные в «Детском мире». По дороге домой 

они нигде не останавливались и никуда не заходили. Шаг, 

второй, шарк-шарк, снежинки на галошах и вспотевшие 

маленькие пальчики внутри варежек на резинке.

Папа крепко держал Лёку за руку, но она совершен-

но точно знала, что думал он в этот момент о чем-то 

другом, уж никак не о Лёке и ее детсадовских заботах. 

Она несколько раз пыталась с ним заговорить, но папа 

будто не слышал ее бормотания и робких вопросов. Он 
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не сердился, но и не отвечал, и Лёка постепенно пере-

стала спрашивать. Просто шла домой молча и разгля-

дывала снежинки, если дело было зимой, или листики, 

если осенью, или клевер, которого почему-то особенно 

много было вдоль дороги из детского сада, если домой 

они шли летом.

Папа в дверях — это было ничего, не страшно. Гораз-

до хуже было, если в дверях показывалась мама. Лёка 

вздрагивала и втягивала голову в плечи, осознавая все 

свое несовершенство. В такие дни колготки проявляли 

особенную вредность, и мама, не выдерживая, вырывала 

их у Лёки из рук и хлестала дочку по тощей, вздрагива-

ющей от страха спинке. Шапку мама застегивала сама, 

и ее пальцы с острыми кровавого цвета ногтями каждый 

раз царапали Лёке подбородок. Эти ранки почти никог-

да не заживали, а появлялись снова и снова. И лишь 

в конце апреля, когда шапка отменялась, Лёка выдыхала 

с облегчением.

По дороге домой мама дергала Лёку за руку, чтобы 

та шла ровнее, высоким надтреснутым голосом ругала 

ее за какие-то неведомые провинности, тянула и иногда, 

поторапливая, поддавала под зад коленом. Ее страшно 

раздражало, что Лёка — такая тупая и медлительная че-

репаха.

Зато, когда за распахнутой дверью оказывалась 

Мила, жизнь расцветала яркими красками. Тетка ловко 

и споро одевала Лёку, колготки натягивались в мгно-

вение ока, штаны и кофточки, а также шапки и прочие 

элементы гардероба порхали в ее легких руках. По до-
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роге она покупала Леке мороженое, если было лето, или 

леденец на палочке, или вкусный ванильный сухарь, или 

конфету «Гулливер», и путь до дома был легким, слад-

ким и очень коротким. Мила всегда расспрашивала, 

как дела в детском саду, переживала Лёкины горести 

и радовалась ее победам. Они вместе лепили фигурки из 

пластилина на конкурс ко Дню урожая и собирали гер-

барий, и старательно склеивали новогоднюю гирлянду 

из разноцветных бумажных колечек.

— Из тебя бы вышла такая примерная мамаша, жаль, 

что тебя замуж никто не берет, — фыркала мама, стре-

мительно несясь через «большую» комнату, в которой 

рукодельничали ее сестра и дочь, из спальни, где она 

печатала на машинке, в кухню, где на плите булькал суп. 

Капуста в нем всегда была безвкусной и по виду походи-

ла на вареные грязные тряпки.

— Я вот не понимаю, зачем ты ребенка родила, если 

так его ненавидишь, — парировала Мила. Свою младшую 

сестру она ни капельки не боялась.

— Да не рожала бы я, если б не залетела, — с доса-

дой отвечала мама, а Лёка втягивала голову в плечи, 

думая, что если она станет совсем незаметной, то, может 

быть, не станет раздражать ее так сильно.

Понятно, что слов «залететь» и «раздражать» она не 

знала. А вот ощущение окутывающего и постоянного раз-

дражения было. Она тонула в нем, как елочные игрушки, 

уложенные в вату, чтобы не разбились. Вот только никого 

не интересовало, может ли разбиться сама Лёка. Только 

Милу, которая ее почему-то любила.
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Они даже внешне были похожи. Курносая, плосколи-

цая, кудрявая Лёка как две капли воды походила именно 

на кругленькую, рыжую, тоже кудрявую Милу, а не на 

свою строгую сероглазую красавицу мать, талию кото-

рой можно было перехватить двумя пальцами. Причуды 

наследственности, что тут скажешь.

Маме было всего двадцать два года. Лёку она ро-

дила в восемнадцать, из-за этого не окончила институт 

и теперь работала машинисткой в редакции городской 

газеты, беря на дом основную работу и подработку. Мама 

печатала практически всегда. И долгое время Лёка даже 

не могла заснуть, если из соседней комнаты не раздавал-

ся стрекот печатной машинки и резкий звук сдвигаемой 

влево каретки.

Миле было двадцать шесть, она работала учительни-

цей начальных классов, потому что слепо любила детей. 

Любых, без разбора. Будучи до сих пор одинокой, она 

охотно брала на себя заботы о Лёке, чтобы облегчить 

младшей сестре серые материнские будни, и в такие дни 

Лёка чувствовала себя счастливой, хотя бы ненадолго.

А потом счастья стало так много, что его можно бы-

ло черпать ложкой. Есть, набрав с горкой манную кашу 

с положенным в нее черничным вареньем. Или клубнич-

ным, что было особенно вкусно. Конечно, варенье в ка-

шу клала только Мила. Мама считала, что это баловство 

и ребенок должен есть то, что ему поставят перед носом.

Мила забрала Лёку жить к себе, потому что мама жда-

ла второго ребенка, и это ожидание было совершенно 

невыносимым от того, что рядом отиралось такое глупое, 
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никчемное и никому не нужное существо, как Лёка. Тупая 

медлительная черепаха. Так Лёка переехала к Миле, та 

купила ей черепаху, милейшее и совсем неглупое суще-

ство, и жизнь показалась прекрасной и удивительной.

Теперь Мила отводила Лёку в детский сад и забирала 

домой каждый вечер, а к родителям они ходили в гости 

по субботам, и те два часа, которые они проводили за 

старательно накрытым столом, мама целовала и обнима-

ла свою кровиночку, свою любимую маленькую девочку, 

поскольку чувствовала себя неловко от того, что сбагрила 

дочь из дома.

Без Лёки ей жилось гораздо спокойнее. Причем, ког-

да беременность завершилась рождением в срок кре-

пенького черноволосого младенца, Лёкиного братика, 

забирать дочь обратно она не торопилась. И когда брат 

пошел в детский сад, Лёка продолжала жить у Милы. 

А тетка завязывала ей банты и сшила платье Снегурочки. 

Лёка всегда была на детских утренниках именно Снегу-

рочкой, потому что таких сказочных нарядов, как у нее, 

больше не было ни у одной девочки в группе.

Мила возила ее летом на море. Мила проводила 

ее в первый класс, крепко сжимая потную от волнения 

ладошку. Мила вытирала ей слезы, когда первого же 

сентября Лёка посадила чернильную кляксу на белый 

фартук, а им нужно было фотографироваться на память 

в лучшем фотоателье города. Оценив масштаб бедствия, 

Мила стащила с Леки злополучный фартук, налила ей 

горячего борща, выдала горбушку хлеба и велела не ре-

веть, а сама быстренько простирнула фартук под краном, 
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а потом высушила утюгом, так что и следа не осталось. 

Завязывая на спине пышный бант, Лёка представила, 

как бы разозлилась из-за кляксы мама, и содрогнулась.

Жизнь с Милой была праздником. Как сказал Хе-

мингуэй, пусть и не про Милу, а про Париж, это был — 

«праздник, который всегда с тобой». Тетка сказала Лёке 

эту поразившую ее фразу, портрет Хемингуэя висел у нее 

в нише комнатной «стенки», вообще-то предназначенной 

для телевизора, и тетка зачитывалась и цитировала по 

поводу и без. Портрет был вырезан на дереве и покрыт 

черным лаком. Лёка боялась Хемингуэя, потому что тот 

следил за ней строгими, совсем как у матери, глазами, 

в каком бы углу комнаты она ни находилась. Она даже 

эксперимент проводила, отходила в дальний угол и лови-

ла на себе этот презрительный взгляд человека, который 

видел все ее несовершенство. В общем, Хемингуэя Лё-

ка не любила, но фраза про праздник, который всегда 

с тобой, ей понравилась, потому что она была про Милу.

Праздник кончился, когда Лёке исполнилось две-

надцать. Мила неожиданно собралась замуж. Краснея 

и смущаясь, она сообщила, что встретила свою судьбу. 

Ею оказался пятидесятилетний вдовец с тремя детьми, 

старший служил в армии, а двое других учились в школе 

и вошли в тот самый сложный подростковый возраст, 

который требовал вмешательства родителей. Другими 

словами, совсем отбились от рук. Вдобавок ко всему 

жених жил в одном райцентре, находящемся от их го-

рода в трехстах километрах с гаком, и, по разумению 

Лёки, встреча с ним вряд ли тянула на судьбоносную. Но 
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тридцатичетырехлетняя Мила так не считала. На эмоцио-

нальном подъеме носилась по квартире, собирая вещи, 

напевала, мечтала о том, что успеет еще родить ребен-

ка, своего ребенка, и накануне отъезда передала Лёку 

родителям, будто и не замечая ее душевного состояния.

А Лёка оцепенела, замерзла, впала в анабиоз. Она не 

ела, не пила, не расчесывала волосы и не делала уроки, 

будто и забыв, что круглая отличница.

— А может, я с тобой поеду? — робко спросила она 

у Милы уже перед самым выходом из дома. — Ну и что, 

что райцентр, и там люди живут.

— Лёк, ты что? — всплеснула руками Мила. — У меня 

там и так два трудных подростка на руках будут, да еще 

свой народится, бог даст. Куда мне еще ты, в самом-то 

деле. Да и вообще. У тебя родители есть, хватит тебе 

в подкидышах ходить.

Если в добрых детских сказках Золушка превращалась 

в принцессу, то в данном случае обожаемая, холимая 

и лелеемая принцесса, наоборот, в одночасье преврати-

лась в Золушку. Лёка еще удивлялась, почему не в жабу. 

Она мыла посуду, жарила брату омлет и разогревала суп, 

собирала по дому его носки и игрушки, помогала делать 

уроки и в перерывах между стрекотом пишущей машинки 

выслушивала мамины сетования на то, как же ей повезло 

с младшим сыном и как же не повезло с дочерью. Тупой 

медлительной черепахой.

Ее черепаха, принесенная в родительский дом в ко-

робке из-под Милиных французских туфель, через две не-

дели куда-то пропала. Лёка подозревала, что ее братик, 
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милый Илюша, имеет к этому самое прямое отношение, 

поскольку днем раньше видела, как он пытался ножни-

цами достать из панциря втянутую туда от ужаса перед 

неминуемой гибелью черепашью голову, но доказательств 

у нее не было, а мама раздраженно велела не приставать 

к ней со всякой ерундой. Не стало черепахи, и слава богу.

Предательство Милы, а все случившееся Лёка, уже 

свободно оперирующая взрослыми понятиями, оценила 

именно как предательство, было воспринято ею даже 

не как трагедия, а как крушение всей жизни. Она точно 

знала, что больше никогда не сможет никому доверять. 

Что любовь, какой бы искренней и горячей она ни была, 

всего лишь иллюзия, которая рассыплется в прах при 

первом же удобном случае.

Она ни с кем не дружила и ни в кого не влюбля-

лась, а при попытке приблизиться к ней тут же втягивала 

голову в панцирь, глубоко-глубоко, чтобы никто не мог 

дотянуться до нее острыми ножницами. Она была совер-

шенно одна, и ей никто не был нужен до тех пор, пока 

в ее жизни не появилась Сашка.

Сашка родилась внутренне одинокой, хотя выросла 

в огромной и дружной семье, где все друг друга любили. 

У Сашки было пять старших братьев, как на подбор, вы-

соких, статных, бородатых мужчин, говорящих громкими 

голосами, работающих на лесозаготовках, уважающих 

водку и из всех развлечений признающих только охоту.

Сашку они обожали, и она их тоже. Но при этом все 

равно оставалась как-то на отшибе, одна, как березка 

в поле. Сашка была похожа на неуклюжего щенка, актив-
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но тыкающегося острой мордочкой во все углы необжито-

го еще дома. Щенок Сашка да черепаха Лёка, они стали 

отличной парой, сдружившись на первом курсе института 

внезапно и на всю жизнь.

Внешне они были совершенно разными, да и вну-

тренне тоже. Статная, крепкая, твердо стоящая на ногах 

и трезво смотрящая на жизнь Лёка, понимающая, что 

всего, что ей хочется, придется добиваться самой. И хруп-

кая, ясноглазая Сашка, которую приходилось опекать 

и лелеять. В общежитии у нее убегало молоко и пригора-

ла каша, стипендию у нее либо вытаскивали в первый же 

день, либо «расстреливали» в ближайшую же неделю. Она 

могла ходить в дырявом носке, из которого трогательно 

торчал нежный девичий пальчик, трогательно накручи-

вала на палец прядь дивных шелковистых волос, гладких 

и темных, как вороново крыло. Доверчиво смотрела на 

всех без исключения огромными глазами, фиалковыми, 

красиво оттененными длинными пушистыми ресницами, 

и ничуть не расстраивалась, что люди никогда не оправ-

дывали этого ее доверия. Все, кроме Лёки. Лёка была 

ее божеством. И пожалуй, если бы понадобилось, то за 

нее она вполне могла бы убить.

* * *

Лиля проснулась с улыбкой. Она и сама не знала, 

чем вызвано ее отличное настроение. Весной, скорее 

всего. Лиля очень любила весну с ее неизбежным выздо-

ровлением от зимней хандры, кусачей шерсти свитеров, 
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тяжелых ботинок, жарких пуховиков, бесконечного снега, 

одинаково унылого в белом и черном цвете, засыпанных 

дорог и власти тьмы. Свет должен побеждать тьму. В этом 

она была уверена. Весь ее профессиональный опыт лишь 

подтверждал это.

Должность у Лили называлась серьезно. Старший 

помощник руководителя следственного управления, это 

тебе не хухры-мухры. Карьеристкой она не была. Просто 

искренне любила свою работу, которая за десять лет 

службы не утратила ни интересности, ни легкого роман-

тического флера, ни остроты ощущений. Ей нравилось 

быть следователем. Пожалуй, именно к этому она стре-

милась все пять лет учебы в юридической академии. Ей 

было обидно, что про эту трудную, в чем-то героическую 

профессию так мало знают обычные люди, и ей хотелось 

как-то побороть эту несправедливость.

Еще будучи следователем, Лиля Ветлицкая охотно 

общалась с прессой, налаживая контакт между управ-

лением и журналистами, пыталась писать пресс-релизы, 

причем не суконным, а человеческим языком, понятным 

и способным заинтересовать сначала СМИ, а затем и чи-

тателей. Предложение создать и возглавить пресс-службу 

прозвучало для нее как гром среди ясного неба, но, по-

думав, она нашла в нем массу плюсов. Теперь Лиля была 

в курсе всех дел, которые вели ее коллеги, а не только 

своих собственных, а главное — могла постоянно постав-

лять в средства массовой информации поток актуаль-

ного материала, формирующего положительный имидж 

следствия. Ей было это интересно. У нее это получалось.
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Авторитетная должность и звание подполковника 

юстиции стали приятным дополнением к той работе, ко-

торую она искренне считала делом своей жизни. Это был 

весьма неплохой результат для тридцати двух лет. И это-

му результату многие завидовали. Шепоток за Лилиной 

стройной, идеально ровной спиной не смолкал. Карьеру 

молодой интересной женщины проще объяснить постель-

ными отношениями с руководством, чем умом и работо-

способностью. Про сплетни и козни завистников Лиля 

знала, но внимания на них не обращала. В отличие от 

работы это ей было неинтересно.

Сегодня с утра она собиралась в дом-интернат, рас-

положенный на окраине города. Несколько дней назад 

в «ВКонтакте» появилось видео с пьяными воспитанни-

цами интерната, отчаянно пристававшими к случайному 

прохожему. Несмотря на то что в самом начале весны 

вечера были еще холодными, девочки на видео щеголя-

ли в сланцах на босу ногу и в легких курточках поверх 

футболок. Видео вызвало небывалый резонанс на город-

ском интернет-форуме, а так как речь шла о содержании 

детей-сирот, то руководство поспешило назначить след-

ственную проверку.

Дело поручили одному из следователей, с которым 

у Лили были очень натянутые отношения. Женщин он не 

терпел, женщин-следователей не признавал, Лилино зва-

ние подполковника воспринимал как личное оскорбле-

ние, общение с прессой считал несусветной глупостью, 

поэтому информации Лиле давал самый минимум, особо 

не разгуляешься.
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За десять лет службы Лиля усвоила правило не бо-

роться с ветряными мельницами, поэтому взяла ноги 

в руки и поехала в интернат сама, чтобы на месте опре-

делиться, что к чему. На выезды она выбиралась редко, 

и без того ни на что не хватало времени. Как правило, 

сводки ей поставляли дежурные по управлению. Кроме 

того, она обязательно присутствовала на всех «оператив-

ках», а также запрашивала интересующую ее информа-

цию у следователей и криминалистов, но право самой 

выезжать на место происшествия у нее было.

В данном случае говорить о преступлении было пока 

рано, но первый выезд в интернат оставил у нее тяже-

лое впечатление. Вроде и здание выглядело отремон-

тированным, и стены внутри оказались выкрашенными 

в веселенький розовый цвет, и чистота вокруг была, 

и прогорклыми щами не пахло, но острый привкус си-

ротства, казалось, был разлит в воздухе. Он был горьким 

и затхлым. От него першило в горле и щипало глаза.

— Здравствуйте. Вы будете чья-то мама? — Этот во-

прос заставил Лилю завертеть головой в поисках задав-

шего его человека.

Человек, точнее человечек, стоял рядом и вниматель-

но смотрел на нее снизу. Мальчик, маленький и слишком 

худенький, с огромными глазами какого-то удивитель-

ного изумрудного цвета. Лиля никогда не видела, чтобы 

у людей были такие глаза.

— Привет. Я уже мама, — улыбнулась она. — У меня 

есть сын, его зовут Гриша, и ему восемь лет. А тебя как 

зовут?
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— Матвей, мне десять. — Мальчик на глазах поскуч-

нел от ее ответа. Лиля вдруг догадалась, что он принял 

ее за женщину, приехавшую в интернат усыновлять ре-

бенка, и внезапно расстроилась из-за его в очередной 

раз разбитых надежд. — А вы к нам по делу?

— Да. Я ищу кабинет директора. Ты мне не покажешь, 

где это?

— Покажу. Отчего ж не показать. А вы нашу дирек-

трису знаете?

— Нет. Только собираюсь познакомиться. Что ты мне 

про нее скажешь? Строгая она у вас?

— Не знаю. — Матвей независимо пожал худенькими 

плечами. — Мы ее не видим почти никогда. Она к нам 

не ходит.

— Что значит не ходит? — Лиля даже поперхнулась 

от удивления.

— Ее недавно назначили, меньше года. Ирина Тимо-

феевна ее зовут. Бывшая директриса на пенсию ушла. 

Она к нам все время приходила. Вечером читала иногда, 

проверяла, легли ли мы спать. Расспрашивала, все ли мы 

в школе понимаем. А эта в спальни никогда не ходит. Мы 

ей неинтересны.

— Разве ж так может быть? — рассмеялась Лиля. — 

Она же ваш директор.

— Может. Ей важно, чтобы комиссии всякие доволь-

ны были. Чтобы в отчетах порядок. А мы сами по себе 

ей без надобности. Она нас знаете как называет? Утыр-

ками.

— Утырками? — Лиля не верила собственным ушам.


