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Незапертая дверь

Погода диктовала настроение. Погода ко-
мандовала людьми. От нее зависели. Обсуж-
дали ее вяло, но постоянно.

Город, и без того серый, мрачный, с низ-
ким, пугающим и давящим на психику небом, 
с раннего утра погрузился в густой, плотный 
сизый туман.

К полудню туман немного рассеялся, зато 
озверело набросился дождь — злой, колючий, 
холодный, настоящий ноябрьский.

Все ждали снега, снежка, который бы чуть 
оживил мрачные улицы, прикрыл безобразия 
в виде мусора и собачьих экскрементов, при-
порошил, прибелил, осветил. Но нет, снега не 
было даже на ноябрьские праздники, вернее 
бывшие праздники — сейчас их никто не справ-
ляет. Однако вспоминают: да, именно в эти 
дни почти всегда выпадал первый снежок.

Вслед за дождем с низкого неба, как из ре-
шета, посыпалась мелкая снежная крупка, но 
не долетала до земли, а уже в воздухе таяла 
и исчезала.
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Катя нехотя поднялась со стула, дошла до 
закутка, где стояла кофемашина, а в пласт-
массовой сухарнице лежали скромные сушки, 
принесенные добрым человеком, там же сто-
яли и разорванная коробка с остатками куби-
ков рафинада, и узкая баночка с сахарозамени-
телем — в их модном офисе многие следили 
за весом.

Она сварила двойной эспрессо, добавила 
чайную ложку воды, бросила два кубика саха-
ра — уж ей-то лишние килограммы точно не 
грозили.

Хотелось есть, но в столовую, находящую-
ся в соседнем здании, соединенным с их кор-
пусом длинным стеклянным коридором, идти 
было лениво.

Вздохнув, взяла три сушки, чашку с кофе 
и вернулась за компьютер.

За окном было грустно. Темно, ветрено, 
мокро. Сыпала снежная крупа, резко упала 
температура — оконный градусник уже пока-
зывал минус два. Ночью точно подморозит, 
а значит, с утра будет гололед.

Катя поежилась. Как же она ненавидит 
зиму! Катя любила тепло. Солнце, море, те-
плый песок. Сосны и дюны. Осень и зиму 
она не жила, а переживала, перетерпевала. 
В эти месяцы ей хотелось одного — надеть те-
плую бархатную пижамку и непременно но-
ски, поставить на тумбочку свою любимую 
пол-литровую, со щенком лабрадора, круж-
ку со сладким чаем, рядом положить коробку 
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мармелада, два мандарина и яблоко, нырнуть 
в кровать, закутаться в одеяло и блаженно за-
крыть глаза. Но самое главное — выключить 
телефон! Или забыть его в ванной, чтобы не 
слышать, не слышать, не слышать — ни пи-
ска, ни дребезжания, ни вибрации. И нико-
го не слышать, вообще никого! Ни друзей, ни 
коллег, ни начальника. Ни даже маму! Уйти 
в спячку до весны, как медведь.

Ага, как же! Невозможно. Не то что до вес-
ны — до следующего дня! Если ее потеряют — 
ох, страшно представить, что тут же начнется! 
Мама, Верун, начальник, коллеги, заказчики! 
И Чемоданов. Наверное.

Мама будет рыдать и литрами пить вало-
кордин. Верка сначала впадет в ступор, а вый-
дя, помчится в полицию, где устроит такое! 
Бедные полицейские… Коллеги начнут пере-
званиваться и сочинять страшные версии. Че-
моданов примется обзванивать важных лю-
дей, и будет объявлен план-перехват.

Да, лучше не исчезать, потом не разгре-
бешься.

Катя допила кофе, вымыла чашку и верну-
лась на рабочее место. От яркого дневного 
освещения болели глаза. Топили так сильно, 
что першило горло и сохла кожа. Крем для рук 
стоял на столе у всех женщин.

Часы показывали без пяти минут пять, 
а это означало, что рабочего времени оста-
вался час. С одной стороны, ерунда, а с дру-
гой — много. Последний час тянулся, как ре-



8

зиновый. А главное впереди — еще предстоя-
ло добраться до дома. Задачка не из легких. На 
дорогах будет ад.

От пяти — или шести? — чашек кофе Катю 
мутило. Обедать она не ходила, и можно было 
представить — а с воображением у Кати, как 
у художника, проблем не было, — что в пустом 
и обиженном желудке плещется литр черного 
крепкого кофе.

Наконец рабочий день закончился, и все 
радостно и шумно повставали со стульев. 
У лифта толпился народ. Говорили, есте-
ственно, о погоде. Женщины надевали плат-
ки и шапки, мужчины поднимали воротники 
курток.

У входной двери застывали — выходить 
в этот мрак было страшновато.

Но самые отчаянные бросались за дверь, 
как в холодное море.

Народ потянулся к метро.
Катя добежала до своей машины, нырнула 

в нее и включила мотор.
«Ничего, ничего! — подумала она. — Пять 

минут — и будет комфортно. Не то что им, бе-
долагам. Правда, они, бедолаги, спустя полча-
са или час окажутся дома, а когда там окажем-
ся мы, автомобилисты… Вопрос».

Дворники еле справлялись с ветром и до-
ждем, но в машине уже разливалось блажен-
ное тепло.

«Ну, по коням!» — бодро сказала себе Катя 
и выехала с парковки.
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Мимо проехала и просигналила голубая 
«Тойота» коллеги. Катя бибикнула в ответ.

Все было так, как, собственно, и ожида-
лось — машины еле ползли. Дорога была по-
хожа на медленно движущуюся змею. Ужасно 
хотелось спать, и Катя врубила бодрящую му-
зыку.

Как ей хотелось в теплые края! На бережок 
с травкой или песочком, возле журчащей се-
ребристой речки или гладкого блестящего не-
движимого, как зеркало, озера. Не говоря уж 
про море, теплое, нежное, бархатное. Как хо-
телось яркого, жаркого солнца, горячего пе-
ска, запаха водорослей!

Но где оно, это тепло, где это солнце и это 
море… Сейчас это точно не для нее. Потому 
что отпуск намечается только в августе, а до 
этого августа как до луны.

В общем, сплошное расстройство.
Ну почему человек живет не там, где ему 

хорошо? В климате, который ему не подхо-
дит и где у него постоянно депрессивное на-
строение? Кажется, как все просто — взять па-
спорт, купить билет и оказаться там, где ты 
будешь счастлив. Где каждое утро станет ра-
достным и уютным, где тебе захочется жить, 
бегать по утрам на пустынной набережной 
и любоваться на голубую застывшую воду, за-
втракать на открытой солнечной террасе с ви-
дом на море или на горы, пить кофе и апель-
синовый сок, есть круассаны. Сок, кофе 
и круассаны можно найти и дома, но тогда не 
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смотреть в окно, потому что сразу теряется 
смысл.

А эти безумные пробки, отнимающие пол-
жизни?

А нервы? Нервы везде — в пробках, ма-
газинах, на работе. Потому что народ уста-
ет. От мегаполиса устает, от суеты, от по-
годы.

Ладно, как есть. Нечего жаловаться. А мо-
жет, еще все получится и ей удастся изменить 
свою жизнь.

Зазвонил телефон, и Катя со вздохом вы-
нырнула из сожалений и мечтаний. На дис-
плее высветилось — «Верун».

Верун, Верка, Верунчик — лучшая и самая 
старая подруга.

— Привет, — сказала Катя.
— Ты где? — без ответных приветов ответи-

ла невоспитанная подруга.
— В пробке, где же еще. Еду с работы, 

если тебе это слово знакомо! — съехидничала 
Катя.

Это была их обычная манера разговора: 
они постоянно друг друга подкалывали и поч-
ти никогда друг на друга не обижались.

Колкость Верка пропустила мимо ушей — 
много чести.

— Где — в пробке? Конкретно! — потребо-
вала она.

— Господи, где, где, — с раздражением от-
ветила Катя. — Тебе-то какая разница? Такая 
задница, что разницы нет!
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— Я спрашиваю, где! — Голос подруги зву-
чал угрожающе. — Ты далеко от дома?

— Неблизко, — вздохнула Катя. — А что?
— А то, — все так же сурово ответила Вер-

ка. — Срочно дуй на Мосфильмовскую!
Оторопевшая Катя делано рассмеялась:
— Да что ты! Прям так и дуй! И прям на 

Мосфильмовскую?
— Прям так и дуй! — подтвердила Верка. — 

Никуда не сворачивая!
Катя набрала побольше воздуху:
— Вер Андреевна, — ангельским голо-

сом сказала она, — а вы, уважаемая, не жела-
ете объясниться? Ну или сказать пару слов? 
Зачем мне, собственно, дуть и дуть не сво-
рачивая? По какому такому случаю? Что-то 
важное, не позволяющее обождать? Собы-
тие или происшествие вселенского масшта-
ба? Меня ждет сказочно богатый жених на 
белом «Майбахе»? Ну, как вариант. Или по-
дарок в виде бриллиантового колье от ко-
ролевы Елизаветы? Ну вдруг старушонка ре-
шила со мной поделиться? Дети и внуки ве-
дут себя плохо, а я, Катя Воронцова, вполне 
ничего. А может, мой тайный поклонник пе-
редал тебе ключи от особняка на Рублевке? 
Что же там меня ждет, чтобы я, мечтающая 
о чашке горячего чая и бутерброде с ветчи-
ной, о теплой пижаме и родной, самой лю-
бимой кроватке, о книжечке, о сериале, о по-
кое, наконец, дула на эту твою Мосфильмов-
скую? Я устала, как сто чертей, за эту неделю, 
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я пашу, как папа Карло, в отличие от неко-
торых. Сегодня пятница и конец рабочей 
недели, и я еле жива. Вера! Мне хочется ма-
териться! Мне всегда хочется материться, 
когда я слышу тебя и твои идиотские пред-
ложения или приказы! Вера, ты меня слы-
шишь? — Катя уже кричала.

— Неужели всегда? — расстроенно пере-
спросила Верка. — Прям точно — всегда?

— Что — всегда? — не поняв, оторопела 
Катя.

Верка засмеялась:
— Материться — всегда? Остроумная ты 

наша!
— Ну ты и дура, — выдохнула Катя.
Но напряжение было снято. В детстве 

и юности они часто цапались, но так же бы-
стро мирились — поссориться с Веркой было 
проблемой. Поэтому и дружили так долго.

— Ладно, — примирительно и устало ска-
зала Катя. — Не всегда. Но очень часто. Вер, 
я еле живая! Вот честно. За все деньги мира 
никуда не поеду. Ни на Мосфильмовскую, ни 
даже ближе! Думаю об одном — доехать домой. 
Доехать и рухнуть. Но тебе не понять.

— Прижмись к обочине, — скомандовала 
Вера. — Встань, слышишь! А то врежешься, не 
приведи господи, и я буду виновата.

— Прижалась, — соврала Катя.
Какая обочина! Поди прорвись к этой са-

мой обочине! Машины в четыре разрешенных 
ряда и пятый — куда ж без него, — самообразо-
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ванный недисциплинированными водителя-
ми. А таких в столице большинство.

— Встала? — недоверчиво уточнила Вер-
ка. — Ну тогда слушай. Внимательно слушай. 
Короче…

— Вот именно! — перебила ее Катя. — Пом-
ни об этом!

На очередную подколку Вера не среагиро-
вала.

— Примерно два года назад, по осени, было 
довольно прохладно, моросил мелкий дождик, 
и Юля моя прогуливалась с Шопеном. Тот 
сделал свои дела и тянул Юлю домой, ты же 
знаешь, какой он любитель дождя. Вдруг кар-
тинка — на мокрой скамейке сидит старушон-
ка. Жалкая такая, в потертом пальто, в бар-
хатной шляпке прошлого века, в таких же 
перчатках и с сумочкой. Глаза у старушки за-
крыты.

Ну Юля моя и подумала: «Трындец, помер-
ла старушка. Что делать, кого вызывать?» Ко-
роче, маман растерялась и засуетилась, тычет 
в телефон, пытается вызвать «Скорую».

А во дворе как назло никого! Но странное 
дело — Шопен спокоен. Обычно собаки чув-
ствуют, если покойник. А этот обнюхал бабу-
лю и пошел дальше. Тут Юля сообразила — 
подошла к старушке, подергала за рукав, а та 
и глазоньки открыла! И стала извиняться: 
вот, типа, старая вешалка! Села и уснула! Ми-
лая такая, интеллигентная. Ну из обломков, 
ты понимаешь.
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— Из каких обломков? — не поняла Катя.
Вера вздохнула:
— Прежней жизни, Кать. Я еще помню та-

ких на Арбате. Шляпки, шарфики, перчаточ-
ки. Авоська с кефиром. Эх… Но теперь по 
понятным причинам старушки исчезли. Так 
вот, — с воодушевлением продолжила Вера, — 
не отвлекай! Проводили Юля с Шопеном ба-
булю, довели до квартиры, обменялись те-
лефонами и попрощались. Ты мою матушку 
знаешь: и «звоните», и «обращайтесь», и «не 
волнуйтесь, я рядом!»

Но бабуля ее убедила, что она со всем справ-
ляется и ничем ее не обременит. По крайней 
мере, очень будет стараться. Есть у нее и соци-
альный работник, и знакомые, и соседи.

Но ты ж мою мать Терезу знаешь — Юля 
позванивала бабуле, угощала пирогами, Что-
то приносила из магазина.

В общем, они подружились.
В хорошую погоду вместе гуляли, болтали 

о том о сем, бабуся оказалась собачницей и по-
любила Шопена.

— Слушай, Вер! — не выдержала Катя. — Да-
вай покороче! Ты во сколько сегодня встала? 
В двенадцать? А я в семь, Вер! И отработала 
день! И сейчас ты в теплой квартире пьешь 
кофе и куришь свой айкос! А мне, Вер, до дома 
как до луны. И вообще — зачем мне эти под-
робности?

— Потерпи, — безапелляционно ответила 
Верка, — и все станет ясно.
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«А ведь не отвяжется, — с тоской подумала 
Катя. — Верке скучно, спешить ей некуда. Вот 
ведь зараза!»

Тем временем Вера продолжала:
— Пару лет назад у Эмилии — ее звали Эми-

лия, Эмилия Рейнардовна, папаша был латыш 
или литовец, не помню, да это и не важно.

— Да что ты? — с деланым удивлением вос-
кликнула Катя. — Неужели не важно?

Верка невозмутимо продолжила:
— Пару лет назад, — повторила она, — 

у Эмилии умер муж. Детей у них не было. 
А людьми, между прочим, они были непро-
стыми! Он — известный ученый, что-то в об-
ласти химии, она — художница на «Мосфиль-
ме», тоже известная. Знаешь, сколько картин 
она сделала? Я услышала и офигела! Вся наша 
советская классика, представляешь? Все, что 
мы в детстве смотрели!

Так вот. Мне еще тогда маман сказала: «По-
знакомься с Эмилией Рейнардовной, предло-
жи свою помощь. Она на ногах, мозги в пол-
ном порядке, никаких старческих закидонов, 
и самое главное — никаких родственников! 
Вообще никаких! В смысле, близких, москов-
ских. Есть какая-то двоюродная сестра в Мол-
давии, но с ней они сто лет не общаются». Ты 
поняла? — с нажимом спросила Верка.

— Квартира? — вздохнула Катя. — Ну что 
сказать… Юлия Павловна беспокоится. Хо-
чет, чтобы у тебя было собственное жилье. 
А что тут такого? Юля — мать. Ты — балда 
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и разгильдяйка, все понятно. Короче, предло-
жила тебе взять бабулю под опеку?

— Ну да, — усмехнулась Верка. — Но глав-
ное, чтобы Мусику ее любимому, сыночке до-
рогому, наша квартира досталась! А дочка — 
пусть сама зарабатывает! Ну да, все понятно! 
А то мы не знаем! Вот почему она Мишке не 
предложила?

— Перестань, — отозвалась Катя, — ты не 
работаешь, свободного времени куча, ты одна, 
живешь недалеко, а у Мишки семья, двое де-
тей, и живет он на другом конце города. Не 
придумывай, Вер! Все логично.

Комментариев не поступило. Странно. 
Обычно на эту больную тему — кто у матери 
любимец — Верка реагирует быстро и болез-
ненно.

— Я, разумеется, отказалась! — с пафосом 
ответила Вера. — Буду я из-за квартиры! Это 
сейчас бабушка на ногах и при голове, а что бу-
дет завтра? Вот именно. Ну и послала я Юлю 
подальше. Все, не психуй, выходим на финиш-
ную прямую! Ты, кстати, где?

— На обочине, — соврала Катя. — Давай за-
кругляйся!

— Ну вот, — продолжила Верка, — ты уже 
поняла, что квартирка бабулькина мимо. Не-
давно Эмилия, царствие небесное, отправи-
лась в лучшие миры, написав завещание мол-
давской сестрице, потому как больше некому, 
ну и сестрица эта приехала, подала заявление 
на вступление в наследство и заторопилась 
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к родным берегам. Там у нее дети, внуки, сад, 
огород, от столицы бабка молдавская ошале-
ла, жалуется, что голова кругом, и хочет квар-
тирку освободить. Катька, короче! Тотальная 
распродажа! Sale, sold, fi nish total! — Верка на-
конец замолчала. Переводила дух.

Катя не понимала, как реагировать — на-
орать на Верку, коротко, но емко обложить 
или бросить трубку, рассориться на несколь-
ко дней?

Она молчала.
— Кать! — жалобно подала голос Верка. — 

Ну ты чего? Там столько добра! И все за ко-
пейки — молдавская тетка ни черта не понима-
ет! Говорит, мне все равно, и так, типа, свали-
лось богатство, и хлам этот, рухлядь — только 
бы вынесли. Короче, магазин фиксированных 
цен, где все по пять, знаешь такие?

— Вер! И вот из-за этого, прости, говна, 
я потеряла час времени? Ты предлагаешь мне 
приехать и ковыряться в старушечьем барах-
ле? В чужих тряпках? У тебя как с головой, 
Вера? Или ты издеваешься?

— Дура! — ничуть не испугавшись Катино-
го гнева, ответила та и передразнила: — «В ба-
рахле, в старушечьих тряпках»! Да там анти-
квариат, кретинка! Юля сказала, комоды ста-
ринные, лампы какие-то, тарелки настенные! 
Вазы, посуда! Бабка ведь не простая была, из 
бывших! К тому же — всю жизнь на «Мосфиль-
ме»! Неблагодарная ты, Воронцова! Юля, бла-
городный человек, условие родственнице по-
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ставила — первой запускаем нашу Катьку, а по-
том всех остальных! Там уже соседи ломятся, 
знакомые всякие! А значит, есть на что по-
смотреть! У тебя право первой ночи! А ты, за-
раза? Бедная Юля твердит: «Катюша строит 
свой дом, Катюша дизайнер, Катюша обстав-
ляет дорогие особняки и квартиры, Катюша 
обожает барахолки и блошиные рынки, Катю-
ша любит старинные штучки!» — Веркин го-
лос дрожал от негодования.

«Еще пять минут, и мы разругаемся», — по-
думала Катя.

Такое бывало не раз: ссорились и накорот-
ко, и надолго.

Как-то не разговаривали полгода. Обе пе-
реживали, мучились. Уступила Катя.

Из-за чего они тогда поссорились? Кто бы 
вспомнил! А казалось, что навсегда.

— Ладно, Вер! Извини. Просто я очень 
устала. Говорю же, пятница, конец рабочей 
недели. Погода эта дурацкая. Ты же знаешь, 
что зимой меня нет! Извини, Верун, не оби-
жайся! И тете Юле большое спасибо! Правда, 
про «строю дом» вы немного загнули. — Катя 
невесело усмехнулась. — Ну ладно, все, еду, 
Вер! А ты там, у мамы?

— Дома я, — буркнула Верка. — А Юля кара-
улит. С виду бабка простецкая, но хитрая, меч-
тает, чтобы все вынесли поскорее. Соседей 
оббежала, по двору раззвонила. Но Юля сто-
ит насмерть, ты ее знаешь! Так ты где, Кать? 
Сколько осталось?
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Катя переключила навигатор на Мосфиль-
мовскую. «Не надо врать, никогда не надо 
врать, — подумала она. — Никогда у меня не по-
лучалось, нечего и пытаться». Навигатор вы-
дал маршрут: сорок минут. Не так много при 
нынешней ситуации.

Катя отчиталась и повторила вопрос:
— Так ты будешь?
Верка засуетилась:
— Попозже, когда, не знаю, есть одно дельце.
Все ясно. Дельце — это очередное свида-

ние. Мужик с какого-нибудь дурацкого Тин-
дера или наподобие. Ой, не дай бог, влипнет 
подруга! Дура, конечно, а с другой стороны… 
Где взять мужика, если ты не работаешь и си-
дишь дома? Где познакомиться, если ты ни-
куда не ходишь? Как устроить личную жизнь, 
когда тебе за тридцать?

Терять Верке нечего: квартира чужая, ма-
шины нет, денег тоже. Аферисты ей не страш-
ны. Но все равно, конечно, опасно.

Верка ушла от матери не так давно, не-
сколько лет назад. Юлия Павловна, для Кати 
тетя Юля, была женщиной славной, совре-
менной, своей. Но это для Кати, а с Веркой 
они бодались почти ежедневно. И Юлю мож-
но было понять — Верка давала ей прикурить. 
Еще как давала! С самого детства.

Мишка, Веркин брат, был мальчиком спо-
койным, послушным и тихим. Учился пре-
красно, посещал секции, увлекался рисовани-


