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ПРОЛОГ
Арс

—  ЧТО ТЫ на меня так смотришь? Что?! Идеаль-
ная жизнь, которую ты себе придумала, закончилась! 
Я просил тебя — прекрати меня жалеть! Я не нужда-
юсь в твоей жалости. И  в тебе! Ни в ком не нужда-
юсь, ясно? Я сам по себе!

За моей спиной замерла эффектная девушка, с ко-
торой я вышел из ВИП-кабинки для секса. Ее образ, 
не успев сохраниться, тут же смывается из памяти. 
Слезами Дили. Она не произносит ни слова. Лишь 
качает головой, а меня разрывает от боли. Разносит к 
чертям собачьим по этому чертовому клубу. Размазы-
вает, растирает в порошок, потому что моей девочке 
больно. Я причина этой боли. Я не смог уберечь ее 
от самого себя.

Эту историю не надо было начинать, тогда была 
бы в ее улыбке та легкость, в которую я влюбился. 
Диля никогда не плакала со мной вот так. Молча, 
дрожа. И  никогда не смотрела на меня так, как сей-
час. Как на ничтожество. Я и есть ничтожество.

—  Диль…  — хрипло зову ее, понимая, что по-
терял.

Она уходит. Я  срываюсь за ней. Меня за плечо 
ловит Данте. Разворачиваюсь и впечатываю кулак 



ему в лицо. Толпа расступается, а мы валимся на пол. 
Я бью, а лучший друг только прикрывается.

Прибегает охрана, и нас обоих вышвыривают из 
клуба.

—  Это ты сказал ей, где я?!  — Толкаю Дана в 
плечи, снова нарываясь. В груди адски горит. — Ты?!

—  Рано или поздно она бы узнала о твоих загу-
лах, Арс. — В его взгляде читаются укор и долбаное 
превосходство. Он же весь из себя такой правильный 
и принципиальный, а я — сволочь.

—  Зачем ты это сделал?! — Снова толкаю его.
—  Я ничего ей не говорил. Я бы не поступил так 

с тобой. Хватит видеть во всех врагов, Арс. Поезжай 
домой и проспись!  — Данте хватает меня за грудки 
и хорошенько встряхивает. Бью его по запястьям ре-
брами ладоней, чтобы отвалил.

—  Иди к черту! — ору ему прямо в лицо. Резко 
разворачиваюсь и бесцельно сваливаю. Плевать куда. 
Подальше отсюда.

—  Я такси тебе вызову. Стой! — Дан кричит мне 
в спину.

Но я не оглядываюсь. Пошатываясь, поднимаю 
руку выше, показываю другу средний палец и ухожу 
в темноту, где можно наконец сдохнуть, чтобы никто 
не видел.
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ГЛАВА 1
Арс

Без любви жить легче. 
Но без нее нет смысла.

Лев Николаевич Толстой

ОЧЕНЬ ОСТОРОЖНО ПРОВОРАЧИВАЮ ключ 
в замочной скважине. Медленно открываю дверь и 
неслышно шагаю в прихожую. Почти девять утра, 
но крохотная надежда, что мама спит, все еще жива.

Прислушиваюсь. На кухне льется вода. Черт! Это 
не есть хорошо. Скинув кроссовки, все так же тихо и 
едва дыша поднимаю их и ставлю на обувную полку. 
Широкий ремень спортивной сумки соскальзывает с 
плеча, создавая ненужный шум. Выругавшись сквозь 
зубы, кошусь в сторону кухни, сжимаю ремень в ла-
дони так, что грубая ткань врезается в кожу, и на-
правляюсь к своей комнате, собираясь свалить, пока 
меня не спалили.

—  Арсик,  — мама выходит из кухни, будто сто-
яла прямо за углом и караулила удобный момент, — 
где ты ночевал?

Надвинув кепку и прикрыв козырьком лицо, 
поворачиваюсь к ней и нахожу в себе силы улыб-
нуться, чтобы она не волновалась. Но ее усталые 
светло-голубые глаза и нахмуренные брови говорят, 
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что надо было все же позвонить и предупредить, что 
меня не будет.

—  Ма, твой сын уже большой мальчик.  — Уви-
ливаю от ответа.

—  Большой он, — качает мама головой. Касается 
моей щеки, задевает козырек, и кепка слетает. — Го-
споди, опять?! — вскрикивает мама. Мрачнеет, берет 
меня за подбородок и крутит голову из стороны в 
сторону, рассматривая разбитую бровь и ссадину на 
скуле. — Что на этот раз? О косяк ударился или столб 
по дороге не заметил? — Ее голос нервно вибрирует, 
крылья носа подрагивают, а глаза наполняются бес-
покойством.

—  Упал со скейта, ма,  — уверенно выдаю одну 
из своих заготовок.

—  Ты меня за дуру не держи, Арсений! Что про-
исходит? — заводится она. — Подрался?

—  Чтобы тренер мне потом устроил персональ-
ный ад за нарушение одного из главных правил? — 
морщусь я, вспоминая, как Юрий Германович нака-
зывает своих спортсменов за косяки.

Только я давно уже не его спортсмен. Мама не 
знает, что со мной расторгли контракт еще весной. 
И о том, что внутри меня в момент прощания с ко-
мандой будто что‑то умерло и до сих пор там раз-
лагается. Меня словно выгнали из дома, махом ли-
шив тренировок, соревнований и важных людей, с 
которыми я вырос в том чертовом зале, пропитанном 
потом и кровью.

Еще она не знает, на какие деньги на самом деле 
мы теперь живем, и реально думает, что ночи я про-
вожу с друзьями или девушкой. Так для всех будет 
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лучше. Ради ее спокойствия я готов отыгрывать эту 
роль достойно премии «Оскар».

Мама хватает меня за футболку и тянет к себе, за-
бавно принюхиваясь. Алкотестер и полицейский в 
одном лице. Я  все ей прощаю. У  меня нет человека 
ближе. Совсем недавно мы еле вытащили ее с того 
света, и поэтому сейчас я согласен на все, чтобы она 
успокоилась.

—  Пóтом пахнет.  — Морщит переносицу, а в 
глазах все равно читается беспокойство.  — Марш в 
душ, и буду тебя обрабатывать.

Выдыхаю и скрываюсь в своей комнате. Вроде 
снова пронесло. Кинув кепку на кровать, подхожу к 
зеркалу на дверце шкафа и рассматриваю свой поко-
цанный фейс.

Ночь была сложной. Ильхан, хозяин клуба боев 
без правил с говорящим названием «Клетка», был в 
паршивом настроении из‑за того, что потерял од-
ного из перспективных бойцов, и решил отыграться 
на остальных. У меня было два боя. Один ни разу не 
равный. Думал, упаду на втором раунде, когда и по-
лучил в скулу. Ничего, вывез. Только голова трещит 
адски, улыбаться больно, но бабки, упавшие на карту, 
действуют как хорошее обезболивающее. Они нам по-
зарез нужны. Данте помог с деньгами на операцию, 
но лекарства для мамы стоят мегадорого, а я не могу 
вечно просить помощи у друга. Заработаю сам, как 
раньше, когда бокс в моей жизни был профессиональ-
ным и был контракт, были спонсорские, была семья…

Тряхнув мутной головой, загоняю подальше эти 
паршивые мысли. Открываю верхний ящик тум-
бочки, смотрю на пачку сигарет… Я бросил. Почти.
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Сдергиваю полотенце с дверцы шкафа, отправ-
ляюсь в душ и потом к маме, как она и просила. На 
кухонном столе уже разложена домашняя аптечка. За 
последнюю пару лет она стала походить на какой‑ни-
будь отдел городской аптеки.

—  Ма. — Касаюсь ее руки.
—  Ты знаешь, что я чувствую, когда ты мне 

врешь. — Мама строго смотрит на меня.
—  Я не вру.
—  Помолчи,  — отмахивается она и берет вату, 

пропитанную перекисью.
Ее руки едва заметно подрагивают, а губы то и 

дело сжимаются в бледную полоску.
—  С-сх. — Дергаюсь, когда мокрая вата касается 

скулы.
Мама дует как в детстве. Внутренности выворачи-

вает наизнанку. Зажмуриваюсь, ощущая, как теплые 
мамины пальцы бережно касаются лица.

—  Что же это такое? Ну разве так можно? — при-
читает она, заботливо обрабатывая ссадины. — Вот 
был бы отец жив…

—  Ма, у тебя уколы есть еще? — Перебиваю ее, 
чтобы снова не пришлось лгать.

—  Все есть. Медсестра приходила, сделала уже.
—  Хорошо.  — Ставлю мысленную галочку, что 

надо перевести деньги за следующую неделю.
Закончив, мама жарит мне яйца и делает бутер-

броды с докторской колбасой. В  меня не лезет, но 
я ем.

—  Спать иди,  — вздыхает мама, замечая от-
сутствие аппетита.  — Глаза красные, смотреть 
страшно… Не знала бы, что во Дворце спорта строго 
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следят за вашим здоровьем, непременно отвезла бы 
тебя в клинику.

—  Ты серьезно?  — Приподнимаю заклеенную 
бровь и тут же кривлюсь от неприятного ощущения.

—  Иди, сказала, — отмахивается мама и отходит 
к окну. Внимательно смотрит на соседнюю много
этажку, словно там показывают что‑то интересное.

—  А  как же завтрак?  — Зеваю, прикрыв рот ку-
лаком.

—  Не давись. Хватит вести себя со мной как с 
немощной. Тебе даже врач сказал, что все прошло 
хорошо.

—  Угу. — Вяло дожевываю бутерброд.
Мне он сказал гораздо больше, потому я пока не 

могу отпустить ситуацию и расслабиться. Но по-
спать все же надо, тут мама права.

Ухожу в комнату, снимаю футболку и бросаю ее 
на спинку компьютерного кресла. Еще раз глянув в 
зеркало на свою разбитую рожу, ложусь на прохлад-
ное покрывало и смотрю в потолок.

Рядом валяется телефон, и мысли автоматиче-
ски переключаются на приятное. По телу проходит 
волна тепла, а губы растягиваются в улыбке. Ди-
ляра. Улыбчивая, неиспорченная девочка, которая 
мне даже не друг. Я не знаю, что у нас с ней. Только 
редкие многочасовые переписки в Сети, после ко-
торых я пропадаю, а она никогда не пишет первая. 
Это похоже на какую‑то игру, где никто не устанав-
ливает правила. В нужный момент они появляются 
сами собой.

Открываю мессенджер. Сразу замечаю, что Диля 
сменила аватарку. Вместо ее фотографии на меня те-
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перь смотрит Лило из мультфильма «Лило и Стич». 
Улыбаюсь шире, вспомнив, что синее инопланетное 
существо было другом для нарисованной девочки. 
Ищу подходящую фотку и меняю свою аватарку на 
Стича, дурашливо показывающего язык. Не думая, 
набираю Диле сообщение без глупых, никому не 
нужных приветствий.

Я: «Мне не спится».
Она долго что‑то набирает. Слово «печатает…» 

буквально повисает в диалоговом окне. Мне кажется, 
Лило возмущена. И это забавляет еще сильнее.

Диляра: «Отправить к тебе курьера со снотвор-
ным?»

Я: «Не, мне нельзя. Вечером тренировка с Данте. 
Как дела?»

Диляра: «Все хорошо, Стич. Инопланетных мон-
стров пока не пробегало».

Рассмеявшись, вдавливаю затылок в подушку 
и жмурюсь, поймав тот самый вайб, который есть 
только в нашем общении.

Я: «А под кроватью смотрела?»
Диляра: «В первую очередь. И ногу из‑под одеяла 

ночью высовывала на всякий случай».
Я: «Уверена? Вдруг он просто сел на диету и ре-

шил не есть после шести? Проверь еще раз».
Диля пропадает, а я посмеиваюсь, представляя 

себе, как эта девчонка с черным шелком длинных 
волос встает на четвереньки и осматривает простран-
ство под кроватью. Закусив костяшку пальца, жду от-
вета. Она присылает фото.

Я: «Симпатичный плинтус».  — Отправляю ей 
ржущий смайл, разглядывая вид под кроватью.



Чистенько. Светлый ламинат, плинтус в тон, по-
лоска кремовых обоев с контурами крупных цветов 
и кусочек торчащей простыни в цветок помельче. 
Очень мило. Наверное, что‑то такое я и представ-
лял в ее комнате. Девочка, которая пахнет цветами и 
солнцем, может спать только на таком белье.

Диляра: «Спасибо. Мне тоже нравится».
Я: «А в шкафу смотрела?»
Нахожу картинку, как Стич настороженно выгля-

дывает из‑за стены, и кидаю вдогонку к своему сооб-
щению.

Диляра: «Предполагаешь, он мог переехать?»
Я: «Предлагаю не исключать такой вариант».
Диляра: «Но я не слышала, как он таскал вещи». — 

Задумчивый смайлик в конце.
Я: «Ты все же проверь».
Диляра: «А если он там?!» — Смайл с огромными 

выпученными глазами.
Я: «Дай мне знать, Лило. И пока я мчусь к тебе на 

помощь, удиви его».
Диляра: «Как?»  — Шокированно-напуганных 

смайлов становится больше.
Я: «Ну-у-у, я не знаю. Поздравь с новосельем». — 

У меня уже щеки болят от улыбки.
Диля присылает в ответ стикер кота, упавшего на 

спину от смеха, — и прошлая ночь отпускает, пере-
стает ныть ссадина на скуле, и почти не тянет раз-
битая бровь. Глаза наконец закрываются, и я не про-
щаясь исчезаю из нашей переписки, как чаще всего 
и случается.
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ГЛАВА 2
Арс

—  ПРОСТИТЕ МЕНЯ, Юрий Германович.
—  И ты меня, Арс. — Тренер крепко пожимает мою 

ладонь, и в этот момент внутри все обрывается, потому 
что сейчас, в эту самую секунду, до меня в полной мере дохо-
дит, что это конец моей спортивной карьеры. Это больше 
не предупреждение, не угроза. Это финал. — Не получилось 
отбить тебя у вредной привычки и спонсоров. Ладно, все, 
давайте на ринг. Разомнемся и красиво проводим друга,  — 
громче объявляет он.

Мы быстро разогреваемся и по очереди выходим на спар-
ринг. Первым падает наш чемпион, Тайсон Салахов. Ле-
жит, улыбается, а я за смехом скрываю то, как меня раз-
рывает на части от происходящего.

—  Гады! — кидаю парням.
—  Давай-давай, заряжайся. Пусть это ощущение всегда 

будет с тобой,  — поддерживает меня тренер.  — Обстоя-
тельства не должны тебя прогибать, Арс. Ты должен созда-
вать другие условия, в которых ты останешься победителем. 
В первую очередь сам для себя.

—  Мне будет не хватать ваших советов.
—  Телефон знаешь. Соскучишься  — звони, пообщаемся. 

Зорин, иди падай. — Тренер зовет Клима.
С ним мы долго кружим по рингу, но и он в итоге дает 

мне в последний раз ощутить вкус победы. Затем то же са-
мое проворачивают Касьян, Сема и сам Терехов.
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Все бойцы следят за нашим с тренером боем. Он кра-
сивый и настоящий, а в конце мы с Юрием Германовичем 
ударяемся перчатками.

—  Удачи, Арс. За пределами этого зала тоже есть 
жизнь, — поддерживает он.

—  Да дерьмо там, а не жизнь, тренер. Спасибо, па-
цаны. Увидимся…

Открыв глаза, долго смотрю в потолок, в очеред-
ной раз переваривая этот сон-воспоминание. Повора-
чиваю голову. На тумбочке все лежит пачка сигарет. 
Рывком смахиваю ее на пол. Успокоительное, помо-
гающее гасить нервяк и волнение за маму, улетает за 
корзину для белья.

Скрипнув зубами, встаю, пробиваю двоечку в 
стену, дергаясь от боли и разгоняя кипяток по венам. 
Тело быстро приходит в тонус. Так‑то лучше. Глянув 
на часы, прикидываю, сколько времени осталось до 
встречи с Данте. В квартире что‑то глухо падает. Тут 
же выхожу и застаю маму на кухне. Она прижимает 
ладонь к месту, где расположен большой послеопера-
ционный шов.

—  Ма, ты чего? — Тут же подскакиваю к ней. — 
Плохо?

—  Разбудила? — вздыхает она, наклоняясь, чтобы 
поднять упавший табурет.

—  Не трогай.  — Поднимаю его сам и помогаю 
маме присесть. — Ты на вопрос не ответила.

—  Все хорошо, Арсик,  — ласково улыбаясь, на-
зывает меня как в детстве.  — Погода меняется, вот 
ноет немного.

—  Ясно. Посиди, сейчас найду твои таблетки.
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Шлепнув ладонью по выключателю, потрошу 
аптечку и даю маме легкое обезболивающее, которое 
на такие случаи прописал врач.

—  Покормить тебя? — Она суетливо приподни-
мается. — Ты же так и не поел толком.

—  У  меня тренировка. Есть уже поздно. Потом. 
А  ты иди отдыхать. Хватит уже круги нарезать по 
кухне. Я  сам могу себе приготовить, если проголо-
даюсь.  — Последняя фраза выходит несколько раз-
драженной.

—  Ночевать опять не придешь, большой маль-
чик?  — дразнит мама, пряча улыбку в стакане с 
водой.

—  Если ты действительно нормально себя чув-
ствуешь…

—  Действительно нормально. Иди, пока кани-
кулы. Скоро учеба начнется. Особо не погуляешь.

С  учебой тоже все непросто. Если начинаешь 
лгать, пусть и во благо, цепочка из смоделированных 
ситуаций постепенно разрастается в бесконечность. 
Уверен, при других обстоятельствах мама поняла бы 
мое решение поступать на другую специальность. 
Но сейчас мне пришлось бы объяснять, почему ее 
сын, грезивший спортом, вдруг решил уйти из про-
фильного университета, где учатся все боксеры, и по-
перся изучать проджект-менеджмент, о котором даже 
не заикался. Это исключено, поэтому я лишь киваю 
и ухожу потрошить спортивную сумку.

На пол летят шорты, полотенце, пустая бутылка. 
Красные бинты для тейпирования, перчатки, капа и 
прочие мелочи остаются на дне. Докидываю сверху 
свежую форму и еще на пару минут зависаю, рас-


