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Памяти моего сына Женечки 
посвящается





Сидни Шелдон говорил о  технике сочинительства: «Я пы-

таюсь писать так, чтобы читатель не мог закрыть мои книги...» 

Подобное можно сказать о писательском кредо Олега Роя. Увле-

кательнейшие истории, неожиданные сюжетные повороты, яркие 

образы сильных, незаурядных личностей стали причиной обра-

щения кинематографа к  творчеству писателя. По  его романам 

снимаются фильмы в  России, Америке. Характеры персонажей 

автора раскрыты с  удивительной глубиной и  психологической 

точностью. Олег Рой пишет о вечном — о КАПРИЗАХ СУДЬ-

БЫ, которая сегодня может лишить человека всего, что дорого 

в жизни, а завтра невзначай вернуть радость бытия. Но его герои, 

оказавшись на распутье, находят шанс, который дает им провиде-

ние, и становятся счастливыми. Перелистывая последнюю стра-

ницу захватывающего повествования, испытываешь жалость, что 

книга закончилась.

А. МАРИНИНА
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ЧАСТЬ I

Пролог

В снеге, падавшем сверху, чувствовалась злая и враждебная во-
ля, он придавливал человека к земле свинцовой тяжестью, больно 
ранил лицо ледяными иглами, и от холода, молчания, запредельной 
тоски, от снежного безмолвия, расстилавшегося кругом насколь-
ко хватало глаз, сердце ухало и  сжималось, будто тронутое 
 чьей-то безжалостной рукой. Человек сделал шаг вперед, прова-
лился в неглубокий, но отчаянно ломкий, хрусткий сугроб и обвел 
воспаленным от усталости взглядом окружающее пространство.

Он был здесь один, и, кажется, один на всей земле. Тяжелые 
снеговые шапки на деревьях выглядели как онемевшие причудли-
вые оскалы звериных морд. Кустарники обледенели и скорчились; 
они гнулись под неумолимой тяжестью снегопада, сливаясь в один 
общий фон  — мертвенно-белый, унылый, безрадостный... От 
напряженной тишины звенело в ушах, и казалось, будто доволь-
но одного только звука — шепота, вздоха, хриплого карканья 
пролетающей мимо вороны, — чтобы весь этот заснеженный 
мир рухнул, погребая под собой и застывшие деревья, и мерзлые 
комья земли на дороге, и его самого.

Он тряхнул головой, пытаясь отогнать наваждение; он 
опять и опять прижимал руку к гулко бьющемуся сердцу, убеждая 
себя в том, что все это только сон и вот сейчас, через секунду, 
через мгновение он избавится от постылого кошмара и судьба 
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вновь повернется к нему своим прекрасным ликом, станет пред-
сказуемой и понятной, как в былые времена. Но минуты текли, 
а кошмар не рассеивался, и мороз становился все безжалостней 
и крепче, и жизнь его билась и рвалась на ветру, точно иллюзия, 
подвешенная на тонкой нитке больного сознания.

— Довольно!  — громко сказал он вслух сам себе и  остался 
разочарован тем, как нетвердо прозвучал его голос. Глотнув хо-
лодного воздуха, на мгновение застыв от тоски по своей всегдаш-
ней веселой решимости, которая никак не хотела возвращаться 
к нему сейчас, он снова шагнул вперед, но эхо откликнулось ему 
насмешливым арлекином: «Довольна-а-а!..» — И, вздрогнув, он 
наконец узнал это место.

Он уже бывал здесь прежде. Конечно, бывал: в памяти ярки-
ми всполохами мелькнули картины, давно, казалось, забытые им, 
но в этот миг живые и рельефные, словно обстановка знакомой 
студии или кулиса родной сцены. Неровная дорога... низенькие 
заснеженные холмики, памятники, оградки... деревья, припоро-
шенные снегом... и  скамейка, на которую он тяжело опускался 
каждый раз в конце своего пути, — а, вот оно!

Человек вздрогнул и  обернулся, испуганно ища глазами то, 
что в прошлый раз — он помнил это так же отчетливо, как 
собственное имя, — довело его едва ли не до обморока. Старое 
кладбище, молчаливое и заснеженное, скорбно раскрылось перед 
ним, маня призрачным, кажущимся спокойствием, и он побрел 
туда, позабыв о  своей недавней решимости, не понимая, как 
оказался здесь, и боясь увидеть не то, что уже не оставит ему 
никакой надежды.

Он увидел это сразу, как только повернул за широкую огра-
ду, уже виденную им не раз и не два. Да, это здесь. Должно быть 



Капкан супружеской свободы

11

здесь... И  в этот момент ожидаемая картина предстала пе-
ред глазами, точно он сам создал ее всей силой своего испуганно-
го ожидания и больного воображения. Тупо глядя на две черные 
разверстые ямы, так цинично и зло нарушавшие ровную белиз-
ну кладбищенского фона, он машинально приложил руку к сердцу 
и ощутил привычную ноющую боль. Он не хотел знать, что слу-
чится дальше, но какое-то второе «я», гаденько усмехаясь вну-
три его сознания, отрывисто шептало ему: «Ну же, не трусь... 
Подними глаза. Ты же знаешь, что это необходимо; знаешь, что 
должен увидеть это... тебе никуда не деться. Ну!»

«Н-н-ну-у-у!..» — гаркнул, завывая, ветер прямо в самые его 
уши, и, дернувшись от невыносимой сердечной боли, не осмеливаясь 
ослушаться, он поднял глаза вверх от свежевырытых могил. Два 
деревянных креста, еще не установленных, но уже заботливо при-
готовленных кем-то и прислоненных к той самой соседней ограде, 
смотрели прямо на него. И, удивляясь четкости и выпуклости сво-
его зрения, он одновременно удивлялся тому, что никак не может, 
не смеет разобрать то, что написано на табличках, прибитых 
к крестам. Отчаянно напрягая взгляд, он снова и снова пытал-
ся прочитать надписи и снова и снова испытывал поражение.

Он тяжело опустился на скамью, стоящую рядом, — так уже 
было, было когда-то, нашептывала ему память, — и уставил-
ся на кресты невидящим взором. Снег снова повалил тяжелыми, 
грузными хлопьями, бился в лицо, залеплял глаза, но так пусто 
и холодно было у него внутри, таким морозом сковал страх его 
сердце, что он уже не чувствовал внешнего холода и  не отвле-
кался больше на ненужные мысли о том, как он попал на старое 
кладбище, кого искал здесь и почему заранее знал о распахнутых 
черных глазницах могил.
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Чей-то взгляд уперся ему в затылок, и он вспомнил: это то-
же уже было. Казалось, к  спине приставили гладкое, холодное 
пистолетное дуло; чужое внимание сверлило спину, покрывало 
тело колкими мурашками, и  надо было наконец обернуться, 
закричать, сбросить с себя кошмарное оцепенение, но у него не 
было сил. И еще не было смелости. Стыдно было признаваться 
в этом даже себе самому, но отвести глаза от той точки, на 
которой они застыли, сейчас казалось ему равносильным само-
убийству. Липкое чувство ужаса, животный инстинкт само-
сохранения заставляли его теперь замереть, слиться с  окру-
жающим снежным фоном  — лишь бы не увидеть нечто еще 
более страшное...

Он резко дернулся, почувствовал прилив отвращения к само-
му себе и на миг закрыл глаза. «Я все равно не успею обернуть-
ся, — монотонно проговорил он вслух. Ветер снова грянул у него 
в ушах, но на сей раз в этой мрачной симфонии ему не удалось 
разобрать ни одного членораздельного звука. — Такое тоже уже 
было, было, я помню. Все кончится, как только я сумею пошеве-
литься. Но разве я не хочу, чтобы все это кончилось?»

И, призвав на помощь самолюбие и все лучшее, что в нем бы-
ло, собрав все душевные силы, обрушив их, как огромный кулак, 
на собственную апатию и оцепенение, на малодушие и леность, 
сжигавшие его изнутри, он рванулся всем корпусом, обернулся 
назад и  успел зацепиться глазами за незнакомое лицо, за раз-
бегающиеся мелкой вязью морщины и тусклые старческие гла-
за, глядящие на него с  непонятным, невнятным упреком. Он 
вскрикнул, захлебнулся, закашлялся от хлынувшего в горло кол-
кого снега, уцепился зубами за ледяной воздух — и все действи-
тельно кончилось.
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Глава 1

Алексей проснулся, как всегда, мгновенно. Потянулся гибко 
и упруго, сбросил с себя махровую простыню, вскользь удивил-
ся тому, что сердце почему-то колотится нервно и ускоренно, 
словно после неожиданной пробежки, — и тут же вспомнил. 
Рывком сел на кровати, потянулся за сигаретой и, забыв зажечь 
ее, так и остался сидеть, уставившись глазами в одну точку.

Сколько же времени он уже живет с этим кошмаром? Три 
года? Пять?.. Он не смог бы, пожалуй, точно определить этот 
промежуток времени — порой вообще казалось, что кладби-
щенский сон снился ему всегда, чуть ли не с самой юности, — 
но математические расчеты были здесь не так уж и  важны. 
Важным было то, что каждый раз после морозного, сковыва-
ющего его изнутри смертельным холодом сна Алексей просы-
пался с ощущением дисгармонии и неправильности собствен-
ной судьбы, с чувством, будто чего-то не понимает, не знает, 
не делает или делает неправильно... Легкий привкус презре-
ния к самому себе, постыдное воспоминание о том безумном 
страхе, который он каждый раз испытывал на ирреальном, 
запорошенном снегом кладбище, приводили его в  исступле-
ние, когда он думал об этом. А не думать было нельзя. Так же 
как и  простить себе, что он никак не решается во сне обер-
нуться, ощущая за спиной дыхание неведомого, непонятного 
наблюдателя...

Ну, сегодня он обернулся. И что? Единственное, что он мог 
припомнить теперь, — это ощущение древности, оставшееся 
от незнакомого старческого лица, резные морщины и  упор-
ный взгляд, в котором не было, пожалуй, ничего угрожающего, 
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но были напряженное ожидание и немой вопрос... Тайна оста-
лась тайной, а кошмар по-прежнему оставался кошмаром. Алек-
сей сам не заметил, как накрепко стиснул зубами машинально 
сунутую им в рот и так и не зажженную сигарету — стиснул 
так, что у него свело скулы. Неужели же это никогда не кончит-
ся? И что, черт возьми, этот сон все-таки может значить — пред-
чувствие? Предзнаменование? Просто разгулявшиеся нервы?..

Тихие шаги на ковре остались им не услышаны — так глу-
боко погрузился он в собственные мысли. И только когда мяг-
кие теплые ладони закрыли сзади его глаза, легкий завиток кос-
нулся его щеки и знакомый голос негромко произнес: «Про-
снулся, соня?» — только тогда Алексей сумел сбросить свое 
оцепенение и улыбнуться наклонившейся над ним женщине.

— Ты давно встала?  — спросил он привычно и  ласково, 
как всегда после этого странного сна замечая в себе какую-то 
щемящую, чуть испуганную, чуть виноватую нежность к жене.

— Давно, — усмехнулась Ксения. — Ты же знаешь: сегод-
ня последний день, масса дел, суеты, сборов, звонков... К тому 
же последняя наша совместная суббота перед разлукой, так 
что хотелось побаловать вас с Таткой всякими кулинарными 
изысками. Да ты, наверное, уже и сам чувствуешь? — И она 
многозначительно кивнула в сторону кухни, откуда в распах-
нутую дверь спальни уже действительно струились умопо-
мрачительные запахи свежемолотого кофе, ванили и корицы, 
горячего теста и домашних пирогов.

На секунду Алексею стало весело. Страх и напряжение ра-
зом слетели с него, как ненужная, случайная шелуха мимолет-
ного впечатления. Он потянулся было к  жене, которая смо-
трела на него широко расставленными, серыми, любящими 



Капкан супружеской свободы

15

глазами, чуть улыбаясь одними кончиками губ,  — и  тут же 
нахмурился. Последний день перед разлукой, сказала она. Ну 
да, действительно. Как же он ненавидит эти их совместные 
поездки с дочерью!.. Мало того, что она сама, взрослая соро-
калетняя женщина, совсем потеряла голову из-за своего экзо-
тического увлечения, так еще и Наталью в это втянула! Однако 
вот снова едут — и что тут поделаешь?..

Ксения, насмешливо наблюдая за сменой чувств на по-
движном, так хорошо знакомом лице мужа, сумела уловить 
тот момент, когда его недовольство, казалось, уже готово было 
выплеснуться в словах, и ласково прижалась к человеку, с ко-
торым прожила достаточно долго, чтобы научиться управлять 
его эмоциями или удерживать его от необдуманных резкостей. 
Вероятно, Алексею  — преуспевающему режиссеру, твердо-
му и решительному человеку, настоящему мужику, каким она 
всегда его считала, — показалась бы нелепой сама мысль, что 
кто-то может чем-то управлять в его судьбе или от чего-то его 
удерживать, но жены — о, жены всегда знают такие вещи луч-
ше своих мужей!

— Ну что ты, Лешик, — примирительно шепнула она. — 
Пора бы уже привыкнуть. Ты же знаешь, это наша жизнь...

— Ваша жизнь,  — передразнил Алексей, высвобождаясь 
из ее объятий.  — А  моя жизнь во время вашего отсутствия 
опять превратится в  сплошной комок нервов. И  я говорил 
тебе сто раз...

— А  я тебе сто раз отвечала: это не обсуждается,  — ре-
шительно, не дав ему договорить, прервала жена так и не на-
чавшийся монолог. — Давай не будем больше об этом. Лучше 
пойдем-ка к пончикам — сегодня те самые, твои любимые!
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Глядя на маленькую решительную женщину, которая стояла 
напротив него с таким видом, будто готовилась к бою, Алексей 
почувствовал, как его досада улетучивается, а  беспокойство 
и желание поставить на своем уступают место той гордости, 
которую он всегда испытывал за жену. Да, сударь, подумал он, 
это вам не актрисульками командовать! Ксения Георгиевна 
Соколовская за себя постоять сумеет...

И от нежности и тепла, нахлынувших на него, точно по ка-
кому-то злобному контрасту он вдруг вновь ощутил морозную 
оторопь души, ледяную руку, сжавшую его сердце, и  чужой 
суровый взгляд, сверлящий затылок. Точно погребальный ко-
локол прозвенел в его душе, и перед глазами вновь разверну-
лась картина заснеженного кладбища, мелькнули раскрытые 
зияющие черные ямы и  деревянные кресты с  непонятными, 
недоступными ему надписями... Не в  силах справиться с  на-
хлынувшей на него тупой душевной болью, он крепко зажмурил 
глаза и негромко застонал, желая сейчас лишь одного: снова 
проснуться и  понять, что ничего этого не было  — никаких 
снов, никаких тревог, никакого страха...

— Леша, что с тобой? — Встревоженный голос жены до-
ходил до него словно откуда-то издалека, гулко и призрачно, 
и он, немыслимым усилием воли заставив себя вернуться в ре-
альность, поднял ресницы, коротко взглянул на Ксению и при-
жал ее к себе так крепко, как не делал уже давно.

— Ничего, — коротко пробормотал он. — Немного серд-
це прихватило. Сейчас пройдет.

Виновато наблюдая потом за тем, как заторопилась жена за 
сердечными каплями — в общем-то, Соколовские были вполне 
здоровой и спортивной четой, но на всякий случай джентль-
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менский набор лекарств все же хранился в одном из низень-
ких удобных шкафчиков их спальни,  — Алексей привычно 
спрашивал себя, зачем ему нужно это вранье и почему он не 
может просто поделиться с Ксенией своим давним кошмаром. 
Он давно хотел сделать это, но каждый раз непонятная суе-
верная мысль останавливала его; ему казалось, что достаточ-
но проговорить все это вслух, облечь тайные видения его но-
чей в живые, настоящие слова, — и снежный кошмар станет 
реальностью, а  он, Алексей Соколовский, смутивший покой 
близких своими постыдными страхами, не сможет удержать 
их рядом с собой и навсегда останется одинок.

— Спасибо, — проговорил он, принимая из рук жены кро-
хотный хрустальный стаканчик с лекарством. — Уже прошло.

И, вскинув на нее совсем несвойственный ему, неуверен-
ный и чуть затравленный взгляд, спросил:

— Ксюш, а может, в этот раз все же отложите, а?..
Ксения нервно передернула плечами, как будто ее охватил 

нежданный озноб, и  отвернулась к  широкому окну спальни. 
Она смотрела на роскошные, бледно-зеленые шторы из тяже-
лого шелка, затканные едва заметным золотистым рисунком, 
но видела перед собой не привычный интерьер супружеской 
спальни, а  золотой, и  зеленый, и  мерцающий, и  загадочный 
мир — мир, скрытый от человеческих глаз, полный тайными 
шорохами и призрачными тенями, мир, ради разгадки которо-
го только и стоило жить... Ксении Соколовской не нравилось, 
когда ее сильный, умный и чуть циничный муж — циничный 
ровно настолько, насколько этого требовали условия современ-
ной жизни, чтобы не выглядеть размазней и рохлей, — вел себя 
как истеричная барышня. Ей не нравилось его отношение к ее 
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здоровому риску: сам-то он, насколько она знала, никогда не 
отказывался от случая заполучить порцию адреналина в крови. 
И еще ей не нравилось, когда после двадцати пяти лет брака 
он играл в преувеличенные, на ее взгляд, опасения за ее судьбу.

А потому она посмотрела на мужа чуть рассеянным, как 
будто не от мира сего, холодноватым на сей раз взглядом и ска-
зала:

— Мы возвращаемся через две недели. Я сообщу тебе точ-
ную дату приезда попозднее.

Этого тона и взгляда было вполне достаточно, чтобы Алек-
сей молча поставил на столик так и не выпитое лекарство и вы-
шел из спальни.

* * *

Никакой ссоры, разумеется, у  них не возникло. Их брак 
давно не обладал тем накалом страстей и  эмоций, который 
необходим для бурного выяснения отношений; много лет их 
соединяли уже только взаимопонимание и дружба, родствен-
ная близость и теплое ощущение надежного плеча рядом, ро-
дительская любовь к  единственной дочери и  взаимное, чуть 
ироничное терпение к недостаткам друг друга. Впрочем, мож-
но ли обо всем этом сказать — «только»?..

Семья Соколовских была основана на союзе самодостаточ-
ных, сильных и  творческих людей, каждый из которых умел 
делать в жизни свое собственное дело и не мешать при этом 
реализовываться партнеру. Алексей, которому совсем недавно 
исполнилось сорок семь, находился сейчас, на пороге двадцать 
первого века, на самом пике своей профессиональной карьеры; 
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спектакли молодежного экспериментального театра, режиссе-
ром и  художественным руководителем которого он был, не-
изменно вызывали интерес пресыщенной столичной публики 
и  внимание не менее пресыщенной московской прессы. Не-
сколько громких побед на европейских фестивалях и  призы 
российских театральных премий позволяли друзьям вполне ис-
кренне отзываться о нем: «Лешка — гений!», а враги, ехидно 
посмеивающиеся при этом громком слове, все же вынуждены 
были, пусть даже нехотя, признавать его талант. Сам Алексей 
Соколовский, говоря откровенно, гением себя не считал  — 
и был, вероятно, прав. Но в его спектаклях почти всегда была 
та напряженная, вибрирующая струна, та аура подлинности, 
которые, собственно, и отличают произведение искусства от 
грубой и дешевой подделки.

Ксения же в  свои сорок четыре упрямо и  почти без вся-
ких усилий продолжавшая выглядеть на тридцать пять, была 
доцентом Московского университета, с упоением занималась 
геологией и  минералогией, знала толк в  редчайших породах 
камней и смогла сделать то, что удается не так уж многим — 
совместить профессию с  любимым хобби. Безупречный ху-
дожественный вкус позволял ей и  готовить для слушателей 
великолепные, почти литературно выверенные лекции, и  со 
знанием дела коллекционировать красивейшие образцы са-
моцветов, и консультировать российских художников-ювели-
ров в том, как лучше «подать» яшму, малахит или оникс для 
того, чтобы подчеркнуть природную красоту камня. Всегда 
окруженная толпой студентов, коллег, горных специалистов 
и художников, изящная и невысокая, с тонким разрезом ум-
ных серо-стальных глаз и аккуратно причесанной каштановой 
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головкой, она казалась и знакомым, и собственному мужу во-
площением того, что зовется «элегантной женщиной» — не 
синий чулок, упаси боже, и не то, что порой с насмешливым 
хмыканьем называют «интеллигентка-с», нет! Но — женщина 
подлинно современная, образованная без занудства, деловая 
без ущерба для женственности и  вполне успешная без вся-
ких «вливаний» со стороны родственников. И если бы еще 
не это ее безумное увлечение... ох, если бы не это, режиссер 
Соколовский, не кривя душой, мог бы утверждать, что с же-
ной ему несказанно, абсолютно — и, наверное, незаслужен-
но — повезло.

Сейчас эта женщина ждала Алексея за красиво накрытым 
к завтраку столом, пока он, заканчивая приводить себя в поря-
док в ванной, пытался с помощью доведенных до автоматизма 
движений вернуть себе привычный душевный комфорт. Ту-
гие, острые струи душа, покалывающие натренированное те-
ло; тщательное касание остро отточенной бритвой загорелой, 
все еще упругой кожи; быстрый взмах головой с короткой гу-
стой шевелюрой, чтобы мгновенно просушить влажные после 
мытья волосы... Все это давало ему такое физически отточен-
ное, рельефное, почти зримое наслаждение, что он в последние 
годы решительно отказался от всех форм нецивилизованного 
отдыха — любимых некогда походов на байдарках с друзьями, 
диких рыбалок и прочих походно-мужских радостей — в поль-
зу вариантов, когда под рукой в  любой момент оказываются 
горячая вода для бритья и  холодная для контрастного душа. 
Слишком уж он любил это утреннее ощущение легкости, здо-
ровья, ухоженности, бодрости — то ощущение, которое было 
для него естественным с юных лет его удачливой жизни и ко-
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торое так нелепо, так предательски подрывалось в последнее 
время ледяными кошмарами его мертвенно-белых снов.

— Папка, ты скоро?  — перекрывая журчание льющейся 
воды, раздался через дверь голос его дочери. — Я уже не мо-
гу больше ждать, очень кушать хочется!

Последнюю часть фразы она произнесла с характерными ин-
тонациями старого анекдота, и  Алексей улыбнулся, мысленно 
представив себе — словно нарисовав — Наталью там, за дверью: 
быструю, нетерпеливую, веселую... Дочь всегда воспринималась 
им как какой-то непостижимый, космический сгусток энергии, 
которому он не в  состоянии был противиться, и, мгновенно 
перекрывая краны, он собрался уже было крикнуть в  ответ: 
«Иду!», как услышал спокойный и непреклонный голос жены:

— Ничего страшного, подождешь. Дай человеку прийти 
в себя после рабочей недели. Ведь сегодня суббота, Татка.

— Суббота,  — проворчала дочь,  — можно подумать, он 
сегодня не будет работать... Когда такое бывало?!

В этот миг дверь ванной комнаты распахнулась, и Алексей, 
образовавшийся на ее пороге все еще с полотенцем в одной 
руке, второй, свободной, притянул к себе нахмурившееся ве-
ликовозрастное дитя.

— Ну, вы с мамой тоже в этом плане не сильно-то отста-
ете. По  крайней мере, по выходным дома не сидите, это уж 
точно, — добродушно укорил он. А потом, отбросив в сторо-
ну ненужный ироничный тон, сделал то, о чем мечтал сегодня 
с самого момента своего пробуждения: крепко уткнулся лбом 
в Наташкину пышноволосую, русую, нежно пахнущую головку 
и одними губами, едва слышно сказал: — Ну, с добрым утром, 
дочь. Я уже соскучился по тебе...
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* * *

Они сидели втроем в  своей светлой, просторной кухне, 
и Алексей вбирал, втягивал в себя настроение этого дня, слов-
но пытался запомнить его надолго, защититься этими воспоми-
наниями от впечатлений недавнего сна. Звуки, запахи и цвета, 
легкое касание взглядов и спокойная забота друг о друге — все 
здесь было таким привычным, любимым и  успокаивающим, 
что он почувствовал, как внутреннее напряжение отпускает 
его и  жизнь вновь приобретает нормальные, не искаженные 
унизительным испугом очертания.

Он смотрел и слушал, и ему казалось, что все его прошлое, 
и настоящее, и будущее сфокусировались сейчас в одной точ-
ке, сошлись вместе в неторопливом получасе этого майского 
утра. Вот тихое, мелодичное позвякиванье — это Ксюша слег-
ка задела резной медной туркой о  края любимой чашки му-
жа, наливая ему кофе. Вспыхнувший вдруг в рубиновой капле 
вишневого варенья, искрящийся луч солнца. Шорох развора-
чиваемых Таткой салфеток. Тонкий аромат свежих пончиков, 
которые Ксения пекла по какому-то старинному, одной ей ве-
домому рецепту — он считался фирменным в ее семье, и когда 
Алексей из праздного любопытства однажды попытался выяс-
нить у жены хотя бы состав того, чем она начиняет эти боже-
ственные, тающие во рту шарики, та полушутя-полусерьезно 
заявила: «И не старайся узнать, все равно не скажу. Бабушка 
говорила, что эти пончики — наши обереги и семья наша будет 
стоять до тех пор, пока никто не знает их секрета...» «Слава 
богу, что она не рассказала мне тогда этого проклятого рецеп-
та, в котором я все равно ничего бы не понял, — с внезапным 


