

АНАСТАСИЯ ЛЮТИКОВА

# ИЗ ТЫСЯЧИ ЛИЦ



Ростов-на-Дону  
«Феникс»  
2026

УДК 821.161.1-3-93  
ББК 84(2=411.2)6  
КТК 710  
Л96

**Лютикова, Анастасия.**

Л96 Из тысячи лиц / Анастасия Лютикова. — Ростов н/Д : Феникс, 2026. — 254, [1] с.

ISBN 978-5-222-47249-1

Меланья привыкла жить в тени своей яркой подруги. Всё меняется, когда в классе появляется Марк — талантливый, внимательный и... не видящий лиц людей. Для него Меланья — не «девочка с изъяном», а единственный узнаваемый человек в мире безликих масок.

Это роман о первой любви, дружбе, предательстве и смелости быть собой, даже когда весь мир видит тебя иначе.

**УДК 821.161.1-3-93**  
**ББК 84(2=411.2)6**

ISBN 978-5-222-47249-1

© Лютикова А., текст, 2026  
© Бетехтина Ю., ил. обл., 2026  
© ООО «Феникс», оформление, 2026

# Глава 1

ДЫН!

ДЫН!

ДЫН!

В голове словно стучал настойчивый дятел, который хотел продолбить в моих мозгах дупло, а ухо вибрировало от Ксюниного голоса. Но я терпела, потому что... ну, потому что привыкла во всём потакать подруге, чтобы она не обиделась.

— Ми, ты такое пропустила! Зря ты сегодня не пришла!

— Неужели контрольную? — хрипло буркнула я в трубку.

Горло и голова нестерпимо болели, нос не дышал. В общем, чувствовала я себя препаршиво, а подруга, вместо того чтобы спросить, как у меня дела, весело щебетала в трубку.

— Ой, да при чём тут контрольная. У нас сегодня новость так новость. Никогда не отгадаешь!

А мне и не хотелось. С головной-то болью загадки решать?

Но Ксюня и не ждала от меня ответа. Её распирало:

— К нам новенький пришёл! Прикинь! И это под конец третьей четверти! Да ещё на последнем уроке, на географии. Очень загадочно! И знаешь, он такой красавчик!

Она даже причмокнула от восторга. Я мысленно представила, как она лежит на своей неубранной кровати, прямо в школьной форме, болтает ногами и накручивает на палец и без того волнистый светлый локон. Щёки порозовели, глаза с длиннющими ресницами блестят. Что и говорить, моя подруга — красавица. А уж если на моём фоне, так и вообще писаная, как в сказках говорят. Классика жанра. Может, она поэтому со мной и дружит? А я с ней тогда зачем?

Бр-р-р. Я помотала головой, пытаюсь вытряхнуть из неё противные вязкие мысли, и тут же застонала от боли. Оу! Поосторожнее, детка, твои мозги чуть не сделали сальто-мортале.

Видимо, я промычала вслух, потому что Ксюня на секунду приостановила свой щебет.

— Ты что-то сказала? А, нет? Ну так вот. На него все наши девчата тут же глаз положили. Представляешь, близняшки даже чуть не подрались. Выпихивали друг друга из-за парты, чтобы он к одной из них подсел. Только это смешно, потому что куда они сядут-то? Мы были в двадцать втором кабинете, а там же у нас полный комплект человеко-мест.

Так они, знаешь, что придумали. Мы, — говорят, — по очереди будем с ним сидеть. Типа один урок с ним Поля сидит, а Оля — со мной, а потом меняются. Пока Журавлёвой нет.

Зарились на твоё место. Но я не дала! Хитренькие какие! Устроили весь этот цирк перед Валечкой. Та их еле успокоила и сказала, что позже принесут ещё одну парту, а новенького посадила пока знаешь куда?!

Ксюня засопела в трубку, нагоняя интригу.

Да уж. Л — логика. Выберите вариант А или А. Кто бы мог догадаться?

Но, чтобы подыграть подруге и прервать эту мхатовскую паузу, я изобразила нетерпение:

— Ну?!

— Со мной! — шепнула Ксюня в трубку.  
(Бинго!)

— Тебя же не было. Вот она его туда и посадила. Сказала, что временно, — и в голосе подруги я услышала явное сожаление, — потом нам ещё одну парту в класс поставят. Сегодня завхоза не было. А может, в школе лишней парты нет. А может, её ещё купить надо...

Теперь голос пылал надеждой. Верная подруга явно променяла меня на красавчика.

Голова у меня раскалывалась. А Ксюня, похоже, не собиралась останавливаться. Я даже не могла вставить ни слова в её информационный поток. Она всегда так разговаривает. Вещает.

— Так вот, он сел и поздоровался со мной. Прямо так и сказал: «Добрый день!» Вежливый такой. Не то, что наши олухи.

Я думаю, он из Питера. Всё-таки культурная столица.

Я ему говорю: «А я Аксинья, но можно Ксюня, но ни в коем случае не Ася и не Ксюша». А он говорит: «А я Марк. Просто Марк».

Я улыбнулась. А новенький-то, видать, с чувством юмора.

У подруги, как и у меня, есть пунктик насчёт имени. Она почему-то не очень любит своё полное имя (а мне нравится), но особенно ненавидит, когда её называют Асей или Ксюшей. А мне моё имя норм, но я терпеть не могу, когда меня называют Милой. Уж, пожалуйста, Меланья или хотя бы просто Ми. Не Милана и не Милена.

**МЕ-ЛА-НЬЯ!**

Или ласково — Милаша.

(Ксюня ещё иногда зовёт меня Мими, а я её — Ксю-ксю. По приколу. Это наши тайные имена.)

Ксюня продолжала тархтеть:

— Я с ним пыталась поговорить, но на меня Валечка наехала. Мне-то пофиг, а но-

венький Валечку слушал так внимательно. Её, наверное, ещё никто в жизни так не слушал.

Подруга хихикнула, на секунду перевела дыхание и продолжила:

— А после урока он так быстро испарился, что я даже не успела его ни о чём расспросить. Но глаза у него...

— Как это — испарился? После первого же урока? — удивилась я.

— Так он к последнему пришёл!

— Почему?

— Так я откуда знаю? Он же мне ничего не рассказал. Загадочный! Теперь в школу будет интереснее ходить, когда там такой красавчик, — снова хихикнула Ксюня и добавила: — Ну, в общем, ты давай, выздоравливай, и сама увидишь. Как ты там, кстати? — подруга наконец-то проявила слабое внимание к моей болезненной персоне.

— Да пока паршиво.

— Лечись хорошенько, — проявила небывалую заботу Ксю и, не совсем искренне пожелав мне скорейшего выздоровления, отключилась.

Я усмехнулась про себя. Наверняка Ксюня хочет подольше посидеть с новеньким и поэтому мечтает, чтобы я больше времени провела дома.

Такая уж она. Ей нравится, когда на неё западают. В какой-то степени это для неё как хобби: очаровать и влюбить, а потом сделать вид, что она тут ни при чём.

Если бы я была психологом, то, наверное, сказала бы, что это всё из-за внутренней неуверенности. Но, глядя на Ксю, в это не верится. Просто у неё такой непостоянный характер.

Она и сама загорается от любого смазливового лица, но быстро угасает. А потом несчастные очарованные ходят за ней по пятам и, мало того, просят меня, чтобы «о бедном гусаре замолвили слово». Как будто я секретарь или администратор звезды.

Что ж, уверена, что этот новенький — Марк — тоже будет покорён. Перед Ксю ещё никто не мог устоять. А вот я...

Я глянула на себя в трюмо и поморщилась. Сейчас, в отражении, на меня смотрела не то что не красавица, а скорее даже

чудовище. Нос опухший, глаза красные, воспалённые. И даже волосы, казалось, потускнели, потому что я с пятницы не мыла голову.

Но если не обращать на эти мелочи внимания, то, в принципе, девочка как девочка. Даже симпатичной могла бы быть, если бы не одно но. И это но было тяжёлым, как кирпич, и перевешивало все плюсы. Это но сейчас отражалось в старинном трюмо, которое я люблю и ненавижу. Люблю, потому что оно ещё прабабушкино. Довоенное, с гранёными зеркалами в деревянной оправе. А ненавижу, потому что оно показывает, как могло бы быть. А это больно. Не физически. Морально.

И вроде бы я могу этого не делать, но делаю.

Повернув правую створку на себя и не глядя на центральное зеркало, я вижу свой левый профиль. Белоснежный, с ровной линией носа, с нежной линией губ. Профиль похож на мамин. Почти красивый. Даже несмотря на простуду и покрасневший нос.

Вот так бы смотрела и смотрела. Но реальность такова, что помимо левого профиля у меня ещё есть правый. И анфас.

Вздыхнув, я вернула на место правую створку. Полюбовалась — и хватит. Нужно смотреть правде в глаза. И я смотрю.

Вся правая половина лица обезображена огромным пятном цвета кофе с молоком.

Это невус. Или родимое пятно.

Слово то какое: родимое! Родное!

Ага! А я его ненавижу. Я с ним живу!

И разве кто-то захочет встречаться с девочкой с такой отметиной на лице? Нужно быть слепым, чтобы его не заметить.

Да, я идеально подхожу на роль некрасивой подруги.

\*\*\*

Болезнь мне пришлось ещё целую неделю. Я вроде бы и чувствовала себя уже неплохо, но врачи сказали сидеть дома, и я сидела, лежала, ходила из угла в угол. В общем, маялась. Уж лучше школа и наш класс, чем вот это заточение в четырёх стенах. Ненавижу несвободу.

Хотя, с другой стороны, и вылезать из дома не тянуло. Спohватившись, что мало радовал нас всю зиму, неожиданно пошёл снег с дождём. Даже с девятого этажа было видно, как мокрые хлопья кляксами падают на асфальт и тут же превращаются в лужи.

Зима в нашем городе — то ещё удовольствие. Серо, мокро, тускло и тоскливо. Бр-р-р, одним словом.

Бедные дети ждут снега как манны небесной, чтобы слепить снеговиков, поиграть в снежки, покататься на ватрушках. Но ха-ха. Лепить можно только грязевиков, а кататься — на саночках с колёсиками.

Если хоть чуть-чуть выпадет снег, то утром, когда я иду в школу, слышу, как родители, словно бурлаки на Волге, тянут по асфальту, слегка присыпанному белой кашцей, отчаянно визжащие санки с малышами.

В общем, я сидела дома и тупо зависала в телефоне.

Мама, как обычно, была вся в делах, папа — тем более, так что я наслаждалась обществом самой себя.

Помимо бабушки, с которой мы общались почти каждый день, только Ксюня скрашивала моё тухлое настроение звонками. Да близняшки Самарины писали короткие сообщения. Что ж, я не сильно популярный человек в школе и вообще в жизни. Но меня это, в принципе, устраивает. Наверное, потому что не люблю привлекать внимание. Может быть, потому я и дружу с Ксю, что рядом с ней меня никто не замечает?

Ксюня звонила каждый день после школы, чтобы сообщить вести с полей. Естественно, все они были про новенького.

Первый день было так: он то, он сё.

Какие у него глаза, какие мускулы для пятнадцати лет (наверняка качается). Как он на физре классно играл в волейбол и как отлично знает математику (уже очаровал Тамару). И почерк у него замечательный, и так далее по списку (моя Ксюня на первых порах всё идеализирует).

А ещё, что все девчонки в школе строят ему глазки (даже пятиклашки).

На мой логичный вопрос, так из Питера этот идеал или нет, подруга отмахнулась:

— Не, не из Питера, но откуда-то с севера.

Мне стало смешно. В который раз я убедилась, что для Ксю в парнях важнее внешняя картинка, а всё остальное — ненужные мелочи.

Не удержавшись, я спросила:

— Он что, Есенин?

— Почему Есенин?! Он Разумовский, — не поняла моего прикола Ксюня. Стихотворение «Шаганэ ты моя, Шаганэ», которое мы учили в седьмом классе, явно давным-давно выветрилось у неё из головы.

На следующий день её телячий восторг сменился недоумением. Когда в класс принесли дополнительную парту, и новенький тут же перебрался туда, Ксю была в шоке.

— Прикинь!!!

Да уж! Так мою подругу ещё никто не игнорил. Мне даже любопытно стало, что там за Марк Разумовский такой, который не поддался на Ксюнины чары. Но её это надо было срочно утешить.

— Ксю, он просто не хотел занимать чужое место. Он же не тупой, понимал, что

некая Журавлёва отсутствует и скоро вернётся, — попыталась я её успокоить, но Ксю была возмущена:

— Но он бы мог со мной посидеть, пока тебя нет!

— А я бы на его месте тоже пересела. Чтобы обжиться.

— Ой, не знаю, — протянула подруга. — Станный он какой-то. Сидит один теперь. Хорошо хоть парту в первом ряду поставили, чтобы не тащить через весь класс, так что он всё равно рядом со мной. И в других кабинетах тоже. Потому что никто не хочет за первой партой сидеть. А Кардышев Валерка счастлив, что его наконец-то хоть на вторую парту сместили: теперь ему списывать легче будет, спрячась за широкой спиной. А то бедняга столько времени мучился, не мог на задние ряды прорваться. А вот близняшки снова скандалили. Хотели подсесть к новенькому за парту, опять спихивали друг друга. И Артемьева туда же. Тоже мне, красотка, вообразила себя неотразимой!

Подруга пренебрежительно фыркнула.

Ника Артемьева с её вздорным и завистливым характером симпатии не вызывала. Подруг у неё не было, поэтому сидела она с Валеркой Кардышевым, нашим вечным двоечником.

— Так вот, знаешь, что Марк сказал? «Девочки, не ругайтесь, пожалуйста. Я люблю один сидеть». Ишь, вежливый какой!

По голосу Ксюни чувствовалось, что её сжигает любопытство, негодование и вообще желание расколоть этот твёрдый орешек. Её честь сердцеедки была задета.

Прав, прав был Александр Сергеевич Пушкин: «Чем меньше женщину мы любим, тем легче нравимся мы ей».

И пока я болела, подруга звонила, восхищаясь и возмущаясь, а мне оставалось только закатывать глаза, радуясь, что это не видеосвязь.

Первый раз в жизни мне не терпелось попасть в школу. Меня терзало любопытство, что там за недотрога такой. А может, зазнайка? Скорее всего. Эти красавчики все такие.

## Глава 2

Тук!

Тук!

Тук!

Я влетела в класс, когда Тамара Михайловна уже стояла у доски. На ней было её любимое обтягивающее платье из трикотажа. В нём Тамара выглядит особенно стройной.

Тук, тук, тук. Мел дробно стучал по чёрной поверхности, оставляя за собой белые закорючки цифр. Увидев меня, математичка покачала головой.

— Явилась — не запылилась!

Она терпеть не могла расхлябанности и опозданий. Если на других уроках мы могли позволить себе расслабиться, то тут дело могло дойти до вызова родителей. Закалка у Тамары была советская, как при Сталине. Шаг влево, шаг вправо — расстрел.

Её боялась даже наша классуха Валечка, которой было всего двадцать шесть и кото-

рая чувствовала себя перед математичкой, как кролик перед удавом.

И надо же мне было сегодня проспять, когда алгебра первым уроком. Как назло!

— Извините за опоздание, Тамара Михайловна, можно войти?

— Журавлёва! Ты, видимо, отвыкла за эти дни приходить вовремя. Надеюсь, это больше не повторится? Иди, садись.

Вот это да! Пронесло! Неслыханная доброта!

Я повернулась к классу и застыла, увидев незнакомые глаза. Что там Ксюня говорила? Голубые? Нет, это мелко.

Мне показалось, что навстречу мне плещется глубокая морская синева. Высокопарно, но факт.

И эти невероятные глаза смотрели на меня так внимательно, что на секунду мне показалось, что это я новенькая, что это я только что пришла в незнакомый класс и на меня смотрят оценивающе и с любопытством.

Ужасное ощущение.

# Оглавление

Глава 1 .....	3
Глава 2 .....	17
Глава 3 .....	30
Глава 4 .....	45
Глава 5 .....	61
Глава 6 .....	84
Глава 7 .....	94
Глава 8 .....	102
Глава 9 .....	113
Глава 10 .....	126
Глава 11 .....	131
Глава 12 .....	137
Глава 13 .....	155
Глава 14 .....	179
Глава 15 .....	193
Глава 16 .....	206
Глава 17 .....	221
Глава 18 .....	231
Глава 19 .....	236
Глава 20 .....	239
Глава 21 .....	246
Глава 22 .....	250

Литературно-художественное издание

Анастасия Лютикова

## Из тысячи лиц

Руководитель направления	Бажунаишвили Нана
Ответственный редактор	Ростовцева Дарья
Технический редактор	Логвинова Галина
Арт-директор	Криволапова Софья
Иллюстратор обложки	Бетехтина Юлия
Леттеринг	Фролова Мария
Компьютерная вёрстка	Талалаев Дмитрий

- © **Из тысячи лиц.** Формат: 84×108/32. Тираж 5 000 экз. Заказ №  
Издатель и изготовитель: ООО «Феникс». Юр. и факт. адрес: 344011, Россия, Ростовская обл., г. Ростов-на-Дону, ул. Варфоломеева, д. 150. Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.  
Изготовлено в России. Дата изготовления: 05.2026. Срок годности не ограничен.  
Отпечатано в ООО «Экопейпер». Юр. адрес: 420073, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, ул. Аделя Кутуя, дом 82, помещение 209. Адрес местонахождения: 420073, Россия, Республика Татарстан, г. Казань, Проспект Ямашева, 36 Б.
- © **Мың адамның ішінен.** Форматы: 84×108/32. Тараптары 5 000. Тапсырыс №  
Баспагер және дайындаушы: «Феникс» ЖШҚ. Заңды және нақты мекенжайы: 344011, Ресей, Ростов обл., Дондағы Ростов қ., Варфоломеев к-сі, 150 үй.  
Тел./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.  
Ресейде дайындалған. Дайындалған күні: 05.2026. Жарамдылық мерзімі шектелмеген.  
Басылды «Экопейпер» ЖШС. Заңды мекенжайы: 420073, Ресей, Татарстан Республикасы, Қазан, көш. Адела Кутуя, 82 корпус, 209 бөлме. Орналасқан жері: 420073, Ресей, Татарстан Республикасы, Қазан қаласы, Ямашев даңғылы, 36 Б.
- © **3 тысячи асоб.** Формат: 84×108/32. Тираж 5 000. Заказ №  
Выдавец і вытворца: ТАА «Феникс». Юр. і факт. адрес: 344011, Рәсія, Растоўская вобл., г. Растоў-на-Доне, вул. Варфаламеева, д. 150. Тэл./факс: (863) 261-89-65, 261-89-50.  
Выраблена ў Рэсіі. Дата вырабу: 05.2026. Тэрмін прыдатнасці не абмежаваны.  
Надрукавана ў ТАА «Экопейпер». Юр. адрес: 420073, Рәсія, Рәспубліка Татарстан, г. Казань, вул. Адэля Кутуя, дом 82, памяшканне 209. Адрес месцазнаходжання: 420073, Рәсія, Рәспубліка Татарстан, г. Казань, Праспект Ямашава, 36 Б.



ФЗ от 29.12.2010  
№ 436-ФЗ