



Подписывайтесь на
наши социальные сети



The Origins of Postmodernity

Perry Anderson

Истоки постмодерна

Перри Андерсон

Перевод с английского Алексея Апполонова
под научной редактурой Александра Павлова

Издательство АСТ
Москва

УДК 1/14
ББК 87.8
А65

Perry Anderson
THE ORIGINS OF POSTMODERNITY

Все права защищены.

Любое использование материалов данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.

Печатается с разрешения Verso

Jeff Koons, Tulips, 1995–2004
High chromium stainless steel with transparent color coating
Version 4/5, 203 x 460 x 520 cm
Guggenheim Bilbao Museoa
Image source: Guggenheim Bilbao Museoa © FMGB Guggenheim Bilbao
Museoa, photo by Erika Barahona Ede.

Переводчик с английского — *Алексей Анполонов* (Институт философии РАН)
Научный редактор — *Александр Павлов*, доктор философских наук,
профессор, руководитель Школы философии и культурологии факультета
гуманитарных наук Национального исследовательского университета
«Высшая школа экономики», ведущий научный сотрудник, руководитель
сектора социальной философии Института философии РАН

Андерсон, Перри.

А65 Истоки постмодерна / Перри Андерсон ; [перевод с
английского А. Анполонова]. — Москва : Издательство АСТ,
2025. — 288 с. — (Слово современной философии).

ISBN 978-5-17-160624-4

Что такое постмодерн — стиль, философия, мировоззрение или
диагноз эпохи?

«Истоки постмодерна» Перри Андерсона — это книга о том,
как родилась и закрепилась одна из самых влиятельных идей второй
половины XX века. Постмодерн здесь предстает не как отвлеченное
философское понятие или мода, а как симптом глубоких изменений
в культуре и политике. Андерсон показывает, что за этим термином
скрывается не только игра форм в искусстве, но и радикальное пере-
осмысление самой идеи истории, прогресса и будущего.

Кризис модернизма, падение веры в универсальные проекты, гло-
бальный переход к новому этапу капитализма — все это составляет
фон, на котором оформляется постмодерн. Он выражается в искус-
стве, которое отказывается от строгих правил, в философии, которая
разрушает прежние авторитеты, и в политике, которая все больше
зависит от медиа и образов.

Перри Андерсон детально анализирует ключевые тексты и дискус-
сии, чтобы показать: постмодерн — это не «мода 80-х», а фундаменталь-
ный сдвиг в культуре, последствия которого мы ощущаем до сих пор.

УДК 1/14
ББК 87.8

© Perry Anderson 1998 (first published by Verso, 1998)
© Jeff Koons, Tulips, 1992 © Jeff Koons. Guggenheim
Museum Bilbao © FMGB Guggenheim Museum Bilbao
© А. В. Анполонов, перевод на русский язык, 2023
© Оформление. ООО «Издательство АСТ», 2025

ISBN 978-5-17-160624-4

ОГЛАВЛЕНИЕ

*Александр Павлов. Лучшая книга
о Фредрике Джеймисоне*..... 7

ПРЕДИСЛОВИЕ 37

1. ПРОВОЗВЕСТНИКИ

Лима — Мадрид — Лондон..... 41

Шанхай — Ангкор — Юкатан 48

Нью-Йорк — Гарвард — Чикаго 58

2. КРИСТАЛЛИЗАЦИЯ

Афины — Каир — Лас-Вегас..... 65

Монреаль — Париж 82

Франкфурт — Мюнхен 105

3. СХВАТЫВАНИЕ

Источники 126

Пять шагов..... 139

Итоги..... 160

4. ПОСЛЕДЕЙСТВИЯ

Хронометраж.....	182
Полярности.....	208
Отклонения.....	233
Масштаб	253
Политика	265

Лучшая книга о Фредрике Джеймисоне

В 2011 году в своей книге «Мир. Руководство для начинающих» социальный теоретик Йоран Терборн, решивший объяснять для начинающих мир через категорию современности (*modernity*), походя заявил: «Лично мне неизвестно о попытках систематического анализа всех проблем и вопросов, связанных с постмодернистским вызовом. Блестящая работа 1998 г. Перри Андерсона “Истоки постмодернизма” (*The Origins of Postmodernity*) ограничивается его эстетической составляющей и первоначально задумывалась как предисловие к сборнику трудов Фредрика Джеймисона»¹. Терборн, безусловно, был прав в том, что «Истоки постмодерна» были задуманы как предисловие к сборнику текстов Фредрика Джеймисона о постмодернизме «Культурный поворот» 1998 года². Еще больше Терборн был прав относительно высокой оценки книги Андерсона: «блестящая». Однако, в чем Терборн был прав не полностью, так

¹ Терборн Й. Мир. Руководство для начинающих. М.: Изд. дом Высшей школы экономики, 2015. С. 150.

² Предисловие оказалось таким большим, что Андерсон издал текст отдельной книгой.

это в том, что «Истоки постмодерна» — работа, посвященная исключительно эстетике. Во-первых, само по себе ошибочно сводить дискуссии о постмодерне только к эстетике, а во-вторых, Андерсон не только предложил собственную теорию постмодерна — хотя она и была озвучена в контексте рассуждений о концепции Джеймисона и не была выделена как полноценная теория, — но также описал тему в социальных и политических координатах, неизбежно связав все с эстетикой — если учесть, что термин пришел в дискурс социальных и гуманитарных наук преимущественно из этой области. Это первое, что нам нужно понимать про книгу Андерсона.

Сегодня «Истоки постмодерна» нуждаются в переиздании по причине их особой актуальности. Это суждение может показаться немного странным, поскольку постмодерн как историческая категория, которую на английском можем назвать *Postmodernity*, и постмодернизм как эстетический стиль, который можно на английском передать как *Postmodernism*, не интересны настолько, насколько были интересны в 1980–1990-х годах. Почти все мыслители, которые занимались темой, от нее открестились, как например Зигмунт Бауман, который прошел довольно короткий интеллектуальный путь длиной в десятилетие, от очарованности постмодерном до разочарования в нем (даже его последний текст по теме называется «Разочарование в постмодернизме»¹), или

¹ Bauman Z. *Postmodernity and Its Discontents*. Cambridge: Polity Press, 1997.

Линда Хатчеон, громогласно заявившая «It's over»¹. Но сейчас нам не так принципиально понять, почему все те, кто возился с термином, от него устали. Речь о другом. Книга Перри Андерсона теперь важна не только тем, что в ней объясняется происхождение понятия и рассмотрены ключевые теории постмодернизма, но также и тем, что она посвящена Фредрику Джеймисону — одному из важнейших современных мыслителей, чье творчество пока что не получило достойной оценки в России². Мы можем наблюдать некоторый парадокс. Если сорок пять лет назад интеллектуалы, которые связывали свою карьеру с постмодернизмом, занимались популярной и модной темой и могли на этой теме сколотить интеллектуальный капитал, то сегодня термин «постмодернизм» может быть актуальным скорее потому, что им занимался Фредрик Джеймисон, интересы и концепции которого, разумеется, выходят дале-

¹ Hutcheon L. *The Politics of Postmodernism*. 2-nd ed. New York — London: Routledge, 2002. P. 181.

² Перри Андерсон, друживший с Фредриком Джеймисоном, писал про него трижды. Самое объемное сочинение, посвященное мыслителю, — как раз «Истоки постмодерна». Позже Андерсон отреагировал на философию утопии Джеймисона (см.: Anderson P. *The River of Time* // *New Left Review*. 2004. Vol. 26. № 1. Pp. 67–77) и, конечно, написал личный и трогательный текст в память о Джеймисоне, когда тот ушел из жизни 22 сентября 2024 года. См.: Anderson P. *Fredric Jameson, 1934–2024* // <https://newleftreview.org/issues/ii149/articles/perry-anderson-fredric-jameson-1934-2024> (Проверено 06.08.2025).

ко за рамки даже такой широкой темы, как «пост-модернизм»¹.

Будучи вдохновленным книгой Перри Андерсона и его творчеством на собственные исследования постмодернизма, я не раз писал про него и теорию постмодерна Фредрика Джеймисона. Здесь мне не хотелось бы повторять уже написанное. Тем более мне не хотелось бы повторять содержание «Истоков постмодерна», лишая читателей удовольствия самим прочитать эту книгу. Поэтому я сосредоточусь в данном предисловии на двух сюжетах, один из которых является центральным для Андерсона. Второй — менее важный, и фактически он подчинен первому. Но, по моему мнению, про это необходимо сказать в целях академической честности.

¹ В 2002 году — и я еще скажу об этом — Иэн Бьюкенен обвинил Перри Андерсона в том, что тот свел всю мысль Джеймисона к одной теме. Тем самым Джеймисон был поглощен в водовороте увлекательной истории термина «постмодернизм», став сноской, пусть и очень большой, в истории чего-то другого. См.: Buchanan I. On Perry Anderson's *The Origins Of Postmodernity*, Clint Burnham's *The Jamesonian Unconscious: The Aesthetics Of Marxist Theory*, Steven Helmling's *The Success And Failure Of Fredric Jameson: Writing, The Sublime, And The Dialectic Of Critique*, Sean Homer's *Fredric Jameson: Marxism, Hermeneutics, Postmodernism*, Adam Roberts's *Fredric Jameson and Christopher Wise's The Marxian Hermeneutics Of Fredric Jameson // Historical materialism: Research in critical Marxist theory*. 2002. Vol. 10. № 3. Pp. 223–243. Сегодня мы можем сказать, что Бьюкенен заблуждался. И, как я сказал, теперь книга Андерсона интересна во многом и тем, что она посвящена скорее Джеймисону, чем постмодернизму.

Основной сюжет, который нудно здесь раскрыть, конечно, касается марксизма.

Главный тезис Андерсона был подкреплён двумя подчиненными тезисами. Первый мог бы звучать так: Джеймисон лучше всех (до него, особенно это касается Лиотара и Хабермаса, а также и после) теоретизировал постмодернизм. Второй тезис близок первому, но с ним не совпадает: Джеймисон лучше всех из марксистов теоретизировал постмодернизм. Главный тезис, следовательно, звучал так. Творчество Фредрика Джеймисона и его венец в виде теории постмодернизма — последнее и главное на момент конца 1990-х годов слово в нарративе «западного марксизма», который фактически и создал Андерсон в 1970-х годах. В этом отношении соблазнительно назвать «Истоки постмодерна» еще одной частью «трилогии» Перри Андерсона о «западном марксизме», превратившейся в «тетралогию»¹. Очевидно, это было очень важно для Андерсона, так как последняя часть его трилогии, написанная в 1984 году, выражала крайний пессимизм².

¹ См.: Андерсон П. Размышления о западном марксизме. На путях исторического материализма. М.: Common Place, 2016; Anderson P. Arguments Within English Marxism. London: Verso, 1980. Перри Андерсон сам назвал эти работы «непреднамеренно сложившейся трилогией» в 1984 году: Андерсон П. Размышления о западном марксизме // Андерсон П. Размышления о западном марксизме. На путях исторического материализма. С. 11.

² Пессимизм (но в максимально рациональной и рефлексивной форме) — кажется, то, что характеризует мировоззрение Андерсона как таковое. Картографи-

Спустя почти пятнадцать лет — в 1998 году — он увидел в Джеймисоне достойное возрождение «западного марксизма» и, можно сказать, его высшую точку. Именно этим мнением обусловлено то, что Перри Андерсон не воздал должное другому важному источнику, о чем речь и пойдет ниже.

Итак, Перри Андерсон помещает теорию постмодернизма Фредрика Джеймисона в контекст «марксистских исследований постмодернизма» и называет три ключевые книги. Это «Против постмодернизма» Алекса Каллиникоса, «Истоки постмодерна» Дэвида Харви и «Иллюзии постмодернизма» Терри Иглтона¹. По мнению Андерсона, каждая из работ как бы дополняла книгу Джеймисона, которая уже стала главной по теме и навсегда должна была остаться таковой. Каллиникос писал про политику, Харви — про экономику, а Иглтон — про идеологию. Эта изящная мысль определенно во многом верна, но все же требует некоторых корректив как с точки зрения оценок, так и с точки зрения фактов и нар-

руя современных левых после 1989 года, французский социолог Размиг Кешиян поместил Перри Андерсона в группу «пессимистов». См.: Keucheyan R. *The Left Hemisphere: Mapping Critical Theory Today*. London: Verso, 2013. P. 58.

¹ См.: Callinicos A. *Against Postmodernism: A Marxist Critique*. New York: St. Martin's Press, 1990; Eagleton T. *The Illusions of Postmodernism*. Malden — Oxford — Carlton: Blackwell Publishing, 1996; Харви Д. *Состояние постмодерна: Исследование истоков культурных изменений* М.: Изд. дом Высшей школы экономики, 2021.

ратива. Книга Каллиникоса уже в момент своего выхода выглядела устаревшей, поскольку он преимущественно писал про историю, а не про актуальное состояние политики, обращаясь к «истокам» постмодернизма — но совсем не термина, а философии Ницше и далее по списку. Иглтон — тонкий и пронизательный автор, но, как говорит сам Андерсон, ему свойственно перечеркивать левой рукой то, что только что было написано правой. Особенность его письма в целом и книги «Иллюзии постмодернизма» в частности в том, что это не полноценная монография, но собрание статей, и в каждой из них содержится мысль, которая могла вступать в некоторое напряжение с мыслями других статей. Справедливости ради, книга «Постмодернизм, или Культурная логика позднего капитализма» — тоже собрание эссе, но теории Джеймисона последовательность рассуждений свойственна куда больше, чем теоретическим импровизациям Терри Иглтона.

Наименее справедливой оценкой Андерсона, хотя он и похвалил умеренный тон книги, стало его мнение о тексте Дэвида Харви «Истоки постмодерна». Андерсон сослался на одну часть работы Харви (посвященную экономике, определено уступающую оставшимся трем частям), но оставил без внимания анализ Харви непосредственно постмодернизма. Спустя два года Андерсон некоторым образом поправил положение дел, взял у Дэвида Харви интервью для *New Left Review*, существенная часть вопросов которого

касалась теории постмодерна Харви¹. Но вряд ли эта информация известна всем читателям «Истоков постмодерна» Перри Андерсона. Дело даже не в этом. Книга Харви не только не стала одним из марксистских дополнений к источнику Джеймисона, но была буквально альтернативой джеймисоновской теории постмодернизма. Во-первых, Дэвид Харви представлял другую школу марксизма, в методологическом плане ориентируясь преимущественно на поздние экономические сочинения Карла Маркса. Во-вторых, что стало следствием первого тезиса, — постмодернизм был лишь пеной на волнах эволюции капиталистического накопления, принципы которого не изменились с тех пор, как их описал Маркс. В-третьих и самое главное, к концу книги Харви не выдержал: его приветливые и дружелюбные ссылки на Фредрика Джеймисона были аннулированы посредством весьма резкой критики «шизофрении», бывшей наряду с другими пастищами, «исчезновением аффекта», «утратой исторического мышления», «утратой глубины и победой поверхности» важным аналитическим инструментом джеймисоновской версии постмодерна. Одним словом, книга Харви была дополнением для книги Джеймисона лишь отчасти — вместе они на равных скорее представляли собой

¹ См. перепечатанное интервью 2000 года в: Harvey D. *Reinventing geography: An interview with the editors of *New Left Review** // Harvey D. *Spaces of Capital: Towards a Critical Geography*. Edinburgh; New York: Edinburgh University Press; Routledge. 2001.

создающие теоретическое напряжение альтернативы, или «полярности», как сказал бы сам Андерсон, внутри марксистских теорий постмодернизма. В конце концов, в упоминаемом интервью Харви говорит, что «Состояние постмодерна» — самая популярная на момент 2000 года его книга, на которую ссылались больше, чем на все его другие работы¹. Говорить, что этот текст — дополнение теории Джемисона, — значит обесценивать один из главных вкладов Харви в марксистскую мысль XX столетия.

Но это не все. Я бы упомянул еще два важных источника, которые вписываются в общий нарратив «левые о постмодернизме». Одним источником стала книга Маршалла Бермана «Все твердое растворяется в воздухе»², очень популярная книга, в которой автор работает с категорией модерна, а не постмодернизма. Ее упоминание здесь уместно потому, что Перри Андерсон в свое время откликнулся на нее большой статьей, в которой был сформулирован аналитический аппарат для понимания модерна как эпохи — аппарат, который Андерсон экстраполирует в будущем на теорию постмодерна³. «Все твердое растворяется в воздухе»

¹ Harvey D. Reinventing geography: An interview with the editors of *New Left Review* // Harvey D. *Spaces of Capital: Towards a Critical Geography*. Edinburgh; New York: Edinburgh University Press; Routledge. 2001. P. 15.

² См.: Берман М. *Все твердое растворяется в воздухе. Опыт модерности*. М.: Горизонталь, 2020.

³ Anderson P. *Modernity and Revolution* // *New Left Review*. 1984. № 144 (3).