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В 2024 году исполнилось десять лет, как я занимаюсь академиче-

скими исследованиями популярной музыки из Южной Кореи, 

известной под названием «K-pop». Все это время коллеги, друзья 

и просто случайные люди периодически спрашивают меня: 

«Почему бы не выбрать более серьезную тему для исследований, 

почему именно K-pop?».

Интуитивно понятно, отчего может возникнуть такой 

вопрос. Популярная культура сама по себе не так давно стала 

«законным» объектом академического интереса, при этом ее 

легитимация началась с культовых текстов: «Властелин колец», 

«Звездные войны», «Гарри Поттер» и так далее. И сегодня уже 

сложно удивить тем, что исследователи разбирают социальное 

устройство Галактической империи, объясняют, как работают 

законы физики в Хогвартсе, или анализируют политическую 

систему вселенной Warhammer.

Однако, по всей видимости, с K-pop дело обстоит иначе. 

В чем причина? Сложно ответить однозначно. Существует 

мнение, что K-pop в целом может считаться одним из самых 

стигматизированных музыкальных жанров. Он представляет 

ярко выраженный продукт массовой культуры, а значит, ассо-

циируется с недостатком глубины и смысла, отношение к нему 

зачастую снисходительное. Он берет свое начало в регионе 

за пределами англо-европейского культурного центра, как след-

ствие — оказывается на периферии привычной глобальной 

культурной карты с ее устоявшейся иерархией. Наконец, K-pop 

фандом в повседневном представлении связывается в первую 

очередь с женщинами и подростками — «легкомысленными» 

аудиториями, которые нередко маргинализируют в культур-

ном дискурсе.

Так или иначе, идея говорить серьезно о K-pop все еще 

может вызывать удивление. Тем не менее ежегодно публикуются 

десятки научных статей, защищаются диссертации и проводятся 

международные конференции, посвященные этому феномену. 

Ведь с точки зрения исследователей K-pop как явление повсе-

дневности ничуть не отличается от прочих объектов в социаль-

ных и гуманитарных науках, поэтому здесь применимы многие 

уже известные и проверенные методы и теоретические рамки. 

Кроме того, K-pop привлекает миллионы последователей 

по всему миру, регулярно устанавливает рекорды прослуши-
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ваний на стримингах и оказывает влияние на прочие сферы 

культуры, от индустрии питания до искусственного интеллекта. 

Этот жанр уже стал неотъемлемым элементом современного 

культурного ландшафта, и пренебрегать им — значит упускать 

из виду важный элемент нашей эпохи.

О чем эта книга 
K-pop — не новинка последних дней, а культурное явление, 

которому уже около 30 лет. Конечно, за эти годы произошло 

многое, поэтому про K-pop можно рассказывать по-разному. 

Например, оттолкнуться от биографии отдельных артистов, 

олицетворяющих тот или иной период. Или опереться на клю-

чевые песни из золотой коллекции жанра, с каждой из которых 

связана интересная история. Или сосредоточиться — почему 

нет? — на «скандалах-интригах-расследованиях», что позволит 

показать, как менялось отношение к разным явлениям внутри 

K-pop на протяжении 30 лет, какие из них были или остаются 

предметом споров и обсуждений.

Поскольку моя сфера исследований — это культурология 

и антропология, то и рассказывать о K-pop я буду в оптике этих 

дисциплин. С этой точки зрения K-pop — не только музыкаль-

ный жанр, не что-то изолированное, существующее отдельно 

от повседневности в причудливом мире, наполненном «айдо-

лами», «биасами» и «сасэнами». Наоборот, важно увидеть, как 

K-pop связан с более широкими процессами и культурными 

трендами, как его сформировали те же тенденции и культурные 

события, с которыми множество людей, в том числе в России, 

сталкиваются на своем опыте каждый день.

Именно поэтому я считаю, что K-pop можно восприни-

мать как своего рода словарь современности, инструмент для 

навигации по ней. Ведь он позволяет обсуждать целый спектр 

явлений: от неолиберальной культуры и нормативной маску-

линности до культурной гибридности и культуры соучастия. 

Даже если вы далеки от фандома и не знаете, чем HYBE отли-

чается от SM Entertainment, а биас — от сасэна, K-pop все равно 

может оказаться ближе к вашей жизни, чем кажется на первый 
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разобраться и в том, как устроена современная культура. В конце 

концов, сам по себе K-pop — просто линза для взгляда на мир, 

способ задать вопрос: «Что новое про людей, культуру, общество 

он может нам поведать?».

Отвечать на этот вопрос я буду с опорой на три типа 

материалов.

В первую очередь это научные статьи, преимущественно 

англоязычных авторов, рассматривающих корейскую популяр-

ную культуру в контексте истории, экономики, политики, 

включающие интервью с представителями индустрии и ре-

флексию самих авторов. Кроме того, важную роль сыграл мой 

личный исследовательский опыт: более 10 лет я наблюдала 

и анализировала развитие K-pop и стала свидетелем множества 

эпохальных для жанра событий и громких музыкальных пре-

мьер. Наконец, ценным источником понимания жанра стало 

трехлетнее полевое исследование, в рамках которого я лично 

общалась с людьми, которые слушают K-pop, владеют магази-

нами с K-pop-товарами и тематическими кафе, организовывают 

K-pop-вечеринки и прочие мероприятия. Все это позволило 

мне услышать голоса любителей этого жанра и попробовать 

понять K-pop «изнутри»*. 

Конечно же, мой рассказ не претендует на всеобъемлю-

щую хронику жанра и оставляет многие детали, имена и нюансы 

за кадром. Идея написать исчерпывающую историю K-pop-

сцены встретилась бы с еще одной сложностью: сложившееся 

вокруг жанра медиапространство каждый день пополняется 

тысячами постов, фотографий и обновлений на нескольких язы-

ках. В одной книге обо всем этом многообразии не расскажешь. 

Вместо этого я попробую уловить за чередой интерес-

ных событий, громких премьер и рекордов отличительные осо-

бенности K-pop и его внутреннюю логику. Моя цель — помочь 

читателю составить целостное представление о K-pop, о том, 

какие ключевые процессы определили его развитие и сфор-

*	 Все полевые материалы представлены в анонимизированном виде, однако 

упоминания конкретного фандома или исполнителя воспроизведены для 

сохранения смысла высказывания.
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мировали свойственную ему сложность, противоречивость 

и неоднозначность.

В конце концов, может быть, именно для этого я уже де-

сять лет пишу диссертации, научные статьи и отчеты о таком 

«несерьезном» явлении. Мне K-pop интересен именно своей 

сложностью — это живой, динамичный объект исследования, 

который всегда бросает вызов, уклоняется от обобщений и от-

вергает поверхностные трактовки. Удача и удовольствие для 

ученого — распутывать эти хитросплетения и раз за разом рас-

сказывать увлекательные истории о том, почему K-pop — это 

не так уж и просто.

О вариантах написания
Прежде чем перейти к более предметному разговору, кратко рас-

скажу, почему предпочитаю написание «K-pop», хотя в настоя-

щее время в русскоязычном пространстве встречаются и другие 

варианты (впрочем, читаются они одинаково): «Кей-поп», «кей-

поп», «k-pop». Такое разнообразие связано с относительной 

новизной термина, в академических словарях еще нет норма-

тивно закрепленного варианта. Но в данной книге я использую 

именно «K-pop», и вот почему. 

Во-первых, префикс «K-» указывает на географическую, 

культурную и временную специфику явления, отсылая к более 

широкому кругу феноменов корейской массовой культуры, на-

звание которых образовано по той же модели: K-drama, K-beauty, 

K-food и так далее. «K» не сводится к простой фонетической 

транскрипции, а работает как маркер принадлежности, ука-

зывает на внутреннюю связь явлений внутри современной 

K-сulture.

Во-вторых, «pop» в данном случае — не прямая отсылка 

к музыкальному жанру в традиционном понимании и клас-

сической системе жанрового деления (как, например, в случае 

с брит-попом или синти-попом). В контексте K-pop речь идет 

скорее об устойчивой индустриальной и культурной модели, 

связанной не только со звучанием, но и с особенностями произ-

водства, продвижения и потребления контента. В этом контек-
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лениями восточноазиатского региона, формировавшимися 

под влиянием сходных индустриальных моделей (например, 

C-pop и Thai-pop). По этой причине «K-pop» — монолитная 

конструкция, а вариант написания «кей-поп» может создавать 

впечатление, что речь идет исключительно о разновидности 

поп-музыки. Впрочем, не исключено, что в ходе дальнейшей 

русификации написание термина закрепится в нормативных 

источниках в иной форме.

О структуре этой книги

Мой рассказ о K-pop логически разделен на три части.

Первая часть (главы 1, 2, 3) посвящена истории. В ней 

речь пойдет о том, как корейская популярная культура стала 

популярна за рубежом, как рождалась корейская популярная 

музыка и в чем отличие именно K-pop как ее отдельного жанра 

(а K-pop и корейская поп-музыка — не одно и то же).

Вторая часть (главы 4, 5, 6) рассказывает о том, как «рабо-

тает» K-pop и что представляют собой его «три кита» — музы-

кальные агентства, айдолы, международный фандом.

Третья часть (главы 7, 8, 9) призвана пролить свет на то, 

какие существуют представления о K-pop: что думают о нем 

поклонники, что говорят критики, почему он вызывает споры, 

восхищение, иронию или раздражение. Я постаралась показать 

разные точки зрения и даже попыталась заглянуть в будущее: 

какие у жанра перспективы и какие перед ним стоят угрозы. 

Каждая из девяти глав выражает законченную и само-

стоятельную мысль, поэтому их можно читать в любом порядке, 

будто выбирая песни в плейлисте, в зависимости от того, что ин-

тересно сейчас — исторические курьезы, положение дел в инду-

стрии или мнение аудитории. Но если читать последовательно, 

то материалы каждой главы должны постепенно накладываться 

друг на друга и создать эффект узнавания, когда фрагменты 

соединяются в общую картину. А если какой-то вопрос пока 

остался без ответа — возможно, он прояснится в следующей 

главе. Поэтому по ходу текста вы найдете «гиперссылки», ука-
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зывающие на те места книги, где конкретный вопрос разобран 

подробнее.

В такой структуре книги спрятана еще одна «пасхалка» — 

мой личный путь как исследователя K-pop. Больше десяти лет 

назад все началось с того, что я решила попытаться понять, 

что такое «корейская волна», как она возникла и какое место 

в ней занимает K-pop. После этого у меня появилось еще больше 

вопросов, возникла необходимость разобраться в механизмах, 

за счет которых все это «работает». Наконец, сразу после окон-

чания пандемии COVID-19 мне стало интересно посмотреть, 

как все это существует в живой реальности, как преломляется 

в глазах людей, которые любят или не любят K-pop.

Так книга превращается из плейлиста в путь — от чего-то 

общего и далекого к более близкому и понятному, от прошлого 

к сегодняшнему дню, от систем и структур к человеческому 

опыту. Это путь, который я когда-то прошла сама и который 

приглашаю пройти читателей этой книги.




