
БРЮС 
УИЛЛИС

ШОН О’КОННЕЛЛ

ЖИЗНЬ И ТВОРЧЕСТВО 
КРЕПКОГО ОРЕШКА 



Sean O’Connell

BRUCE WILLIS: CELEBRATING THE CINEMATIC LEGACY 

OF AN UNBREAKABLE HOLLYWOOD ICON



Содержание
От автора 8

Введение: Бруно завершает карьеру 12

РАЗДЕЛ ПЕРВЫЙ
КОМЕДИИ БРЮСА УИЛЛИСА 36

Глава первая. «Свидание вслепую» 40
Глава вторая. «Гудзонский ястреб» 54

Глава третья.«Смерть ей к лицу» 70
Глава четвертая. «Девять ярдов» 88

Глава пятая. «Двенадцать друзей Оушена» 104

РАЗДЕЛ ВТОРОЙ
БРЮС УИЛЛИС В БОЕВИКАХ 120

Глава шестая. «Последний бойскаут» 126
Глава седьмая. «16 кварталов» 142

Глава восьмая. «РЭД» 154
Глава девятая. «Неудержимые 2» 174

Глава десятая. «G. I. Joe: Бросок кобры 2» 188

РАЗДЕЛ ТРЕТИЙ
БРЮС УИЛЛИС В МИРЕ НАУЧНОЙ  

ФАНТАСТИКИ 201
Глава одиннадцатая. «Пятый элемент» 206

Глава двенадцатая. «12 обезьян» 218
Глава тринадцатая. «Петля времени» 232
Глава четырнадцатая. «Армагеддон» 244



РАЗДЕЛ ЧЕТВЕРТЫЙ
БРЮС УИЛЛИС И АВТОРСКОЕ КИНО 256

Глава пятнадцатая. «Криминальное чтиво» 262
Глава шестнадцатая. «Шестое чувство» 282

Глава семнадцатая. «Костер тщеславий» 294
Глава восемнадцатая. «Королевство полной 

луны» / «Город грехов» / 
«Дураков нет» 308

РАЗДЕЛ ПЯТЫЙ
ФРАНШИЗА «КРЕПКИЙ ОРЕШЕК» 330

Глава девятнадцатая. «Крепкий орешек» 336
Глава двадцатая. «Крепкий орешек 2» vs  

«Крепкий орешек 3: Возмездие» 352
Глава двадцать первая. «Крепкий орешек 4.0» / 

«Крепкий орешек: Хороший день,  
чтобы умереть»… и завершение франшизы 370

Заключение: Гора Рашмор Брюса Уиллиса 388
Приложение. Короткие рецензии на все 

фильмы с Брюсом Уиллисом 394
Примечания 456



8

ОТ АВТОРА
Один журналист как-то спросил Брюса Уиллиса, не 
подумывал ли он о написании мемуаров. «Слиш-
ком многих это заденет, — ответил актер. — Ведь 
мне пришлось бы рассказать всю правду. Но будьте 
уверены: книга бы вышла отличная» [1].

В этом я ни на секунду не сомневаюсь. Но, пока 
официальная версия событий еще не увидела 
свет, надеюсь, что вы сможете с удовольствием 
провести время за чтением данной книги.

Считайте ее своим путеводителем по внуши-
тельной фильмографии Уиллиса. Лучше всего 
чередовать чтение этой книги с просмотром 
фильмов: устройте себе персональный кинофе-
стиваль. Выделите время, чтобы пересмотреть 
картины, о которых идет речь, — даже те, кото-
рые, казалось бы, знаете наизусть. Вновь погру-
зитесь в классические работы Уиллиса. Открой-
те для себя его малоизвестные жемчужины. 
Постарайтесь увидеть каждый фильм через при-
зму актерских решений Уиллиса и по-настояще-
му оценить важность его вклада.
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Уиллис начал свою карьеру с нашумевшего ро-
мантическо-комедийного сериала «Детектив-
ное агентство «Лунный свет», где его непринуж-
денная, на первый взгляд, бравада идеально 
сочеталась с грацией и сдержанностью Сибилл 
Шепард. Впоследствии Уиллис снялся в более 
чем ста полнометражных фильмах, построив 
уникальную карьеру, в которой были и оглуши-
тельные хиты, и неожиданные провалы, и ри-
скованные творческие эксперименты, и сравни-
тельно безопасные сиквелы. Эта фильмография 
отражает возможности, которые открылись ему 
благодаря ранним успехам, но также указыва-
ет на тенденции индустрии, которые в той или 
иной степени влияли на то, какие проекты он 
выбирал.

Я разделяю карьеру Уиллиса на части: комедии, 
боевики, научно-фантастические фильмы, рабо-
та с режиссерами-авторами и (куда без этого) 
франшиза «Крепкий орешек». Таким образом 
я хочу подчеркнуть разносторонность Уиллиса, 
которую многие упускают из виду. В киноин-
дустрии ярлыки навешиваются мгновенно, а 
актеров загоняют в узкие рамки проторенных 
карьерных путей, но Уиллис ломал эти барье-
ры, демонстрируя, что способен преуспевать 
в разных жанрах. Чтобы понять, насколько он 
универсален как актер, достаточно взглянуть на 
четыре картины, которые вышли в 1991 году: он 
сыграл жестокого мужа-алкоголика («Смертель-
ные мысли»), поющего взломщика, путешеству-
ющего по миру («Гудзонский ястреб»), еврейско-
го гангстера («Билли Батгейт») и выгоревшего 
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частного детектива, действующего в связке с 
бывшим квотербеком («Последний бойскаут»).

Надеюсь, что его фильмы и мой труд помогут 
вам поближе познакомиться с Уиллисом. Я рас-
считываю, что вы по-новому оцените его уве-
ренность в себе, его готовность использовать 
свой звездный статус во имя замысла режис-
сера фильма и то неброское мастерство, с кото-
рым он часто позволял партнерам по съемочной 
площадке сиять еще ярче. Вы в любом случае 
останетесь в выигрыше, не только получив по-
вод ознакомиться с изрядным числом фильмов 
с Уиллисом, но и обретя информативный гид по 
его уникальному наследию. Окунитесь и в то и в 
другое с открытым сердцем — и наслаждайтесь 
путешествием.

Йиппи-кай-эй!
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«Крепкий орешек 3: 
Возмездие»



12

Введение: 
БРУНО  
ЗАВЕРШАЕТ 
КАРЬЕРУ

-1-

В самом конце марта, ничем не примечатель-
ным утром среды, один из самых знаменитых 
киноактеров планеты объявил о завершении ка-
рьеры.

Поражало отсутствие в этом какой-либо помпы. 
Никаких пресс-конференций. Голливудские из-
дания не получили предварительных уведом-
лений. Вместо этого в простом заявлении, опу-
бликованном 30 марта 2022 года на странице 
Деми Мур в Instagram, сообщалось, что Брюс 



Введение: БРУНО ЗАВЕРШАЕТ КАРЬЕРУ 13

Уиллис — ее бывший муж и отец ее трех доче-
рей, некогда обладатель титула «самый высоко-
оплачиваемый актер Голливуда» — с этого мо-
мента уходит из шоу-бизнеса.

«Невероятным поклонникам Брюса: как семья, 
мы хотели поделиться, что у нашего любимого 
Брюса возникли проблемы со здоровьем. Недав-
но ему поставили диагноз „афазия“ — это забо-
левание влияет на его когнитивные способно-
сти, — говорилось в заявлении. — В связи с этим 
и после долгих раздумий Брюс принял решение 
завершить карьеру, которая так много для него 
значила» [1].

И весь мир откликнулся. В дни и недели после 
объявления соцсети взорвались потоком собо-
лезнований и слов поддержки в адрес кинозвез-
ды, сыгравшей столь важную роль в жизни 
зрителей. Пока критики спорили о влиянии Уи-
ллиса и уготованном ему месте в голливудском 
пантеоне легенд большого экрана, его партнер 
по фильму «Шестое чувство» Хейли Джоэл Ос-
мент позволил себе более личное высказывание. 
Он опубликовал фото Брюса с трогательной под-
писью: «Мне было сложно подобрать нужные 
слова для человека, на которого я всегда равнял-
ся — сначала на большом экране, а потом по не-
вероятному стечению обстоятельств и в реаль-
ной жизни…. Я безмерно благодарен за то, что 
мне довелось повстречаться с ним на съемочной 
площадке, и за то грандиозное наследие, кото-
рое он оставил нам на долгие, долгие годы» [2].
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А вот что другой голливудский ветеран Джон 
Траволта рассказал о совместной работе с Уил-
лисом в опубликованном в день объявления 
посте в Instagram: «Мы с Брюсом стали близ-
кими друзьями на съемках двух наших главных 
совместных хитов — „Криминального чтива“ и 
„Уж кто бы говорил“. Спустя годы он сказал мне: 
„Джон, я хочу, чтобы ты знал — когда с тобой 
происходит что-то хорошее, я чувствую, будто 
это происходит со мной“. Вот какая у него щедрая 
душа. Я люблю тебя, Брюс» [3].

В столь же восхищенном тоне отзывалась о нем 
Эмили Блант, сыгравшая с Уиллисом в «Петле 
времени»: «Он излучал остроумную, сдержан-
ную крутизну, которая была его визитной кар-
точкой. Это было что-то невероятное, — призна-
лась актриса. — Мне так нравилось находиться 
рядом с ним, он замечательный человек» [4].

Но кому же еще, как не Арнольду Шварценег-
геру — легенде боевиков, давнему коллеге Уил-
лиса и королю крутых фраз, — могла достаться 
честь столь точно передать чувства фанатов? 
Он подвел итог: «Его всегда будут помнить как 
великую, поистине великую звезду. И доброго 
человека. Я понимаю, что из-за проблем со здо-
ровьем ему пришлось завершить карьеру. Но на 
самом деле герои боевиков не отправляются на 
покой — они уходят перезаряжаться» [5].
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-2-

Уиллис — живая легенда Голливуда по всем ка-
нонам, последний представитель вымирающего 
вида. Его карьера длилась пять десятилетий — 
впечатляющее достижение для индустрии, ко-
торая с готовностью выбрасывает старые талан-
ты в погоне за новыми блестящими игрушками.

Уиллис рассказывал, что мечтал стать актером с 
девятнадцати лет. Его первые роли показывали, 
что он стремился развлечь не только публику, 
но и самого себя. Не случайно рекламная кам-
пания винных коктейлей Seagram’s, лицом ко-
торой был Уиллис в конце 1980-х, использовала 
слоган: «Вот где начинается настоящее веселье». 
В нем чувствовалась та самая искра — зрители 
видели в нем парня, с которым хотелось пропу-
стить стаканчик, и в те годы казалось, что по-
пасть в его окружение вполне реально. Дружба с 
ним не казалась чем-то недостижимым.

Актер Джон Гудман, в те годы часто общавший-
ся с Уиллисом, с юмором вспоминает то время, 
когда они оба были неизвестными: «Я не знал 
его. Он не знал меня».

Гудман сразу понял, что Уиллиса ждет карьера 
в шоу-бизнесе, — достаточно было последить за 
тем, как он обслуживает клиентов за стойками 
нью-йоркских баров.
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«Я и сейчас могу сказать, что он был одним 
из лучших барменов, которых я видел в своей 
жизни. Брюс болтал и хохмил без умолку. Точ-
но рестлер на ринге или как персонажи в ко-
медиях вроде „Трех балбесов“ или „Маленьких 
негодяев“… Он мог бы одновременно разливать 
напитки и комментировать баскетбольную игру. 
Он был великолепен, — вспоминает Гудман. — 
Я познакомился с его актерской игрой гораздо 
позже, но сразу понял — этот парень хорош. Это 
было ясно уже по тому, как Брюс работал за бар-
ной стойкой. Я называл его лучшим бесплатным 
представлением в городе» [6].

Но бесплатным оно оставалось недолго. На 2022 
год 120 фильмов Уиллиса собрали в мировом 
прокате ошеломляющие $8,35 миллиарда [7]. 
Если учесть продажи DVD и сувенирной про-
дукции, цифровые стримы и лицензионные 
соглашения, общий финансовый вклад актера 
в киноиндустрию можно назвать астрономиче-
ским. В 1999 году он и вовсе установил рекорд, 
получив самый высокий гонорар за один фильм 
в истории Голливуда. Благодаря умелым пере-
говорам, в результате которых ему были обеща-
ны 17,5 % от мировых сборов «Шестого чувства» 
плюс права на доходы с продаж домашнего ви-
део, Уиллис заработал около $115 миллионов за 
главную роль в жутком триллере М. Найта Шья-
малана.

Однако Уиллис служил не только гарантом вы-
соких кассовых сборов. Критики не раз высоко 
оценивали разноплановые роли актера — будь 
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то простой полицейский, спасающий жену (Бон-
ни Беделиа) от террористов в «Крепком орешке» 
Джона Мактирнана, путешествующий во вре-
мени заключенный в «12 обезьянах» Терри Гил-
лиама или опустившийся боксер, мечтающий 
вернуть золотые часы отца, в культовом «Крими-
нальном чтиве» Квентина Тарантино. Правда, и 
доставалось ему от критиков тоже сполна — от 
этого не застрахован даже такой универсальный 
актер. Но никакая критика не мешала ему про-
должать сниматься.

Как-то раз, рассуждая о критических отзывах, 
как хвалебных, так и негативных, Уиллис заме-
тил: «Я не верю, что оценки, которые дают филь-
мам сразу после премьеры, имеют хоть какое-то 
значение в долгосрочной перспективе. Лишь 
спустя 10–15 лет можно оглянуться назад и ска-
зать: „Да, этот фильм действительно выдержал 
проверку временем“» [8].

В его фильмографии немало таких картин. Из них 
складывается долгая карьера актера-универсала, 
который начал с одного жанра, но преуспел во 
многих. Разбив славную карьеру Уиллиса по ка-
тегориям, можно провести любопытные паралле-
ли между его творческим путем и изменениями, 
которые претерпевала киноиндустрия за годы 
его работы. Карьера Уиллиса — это портрет уни-
кальной эпохи, когда звезды могли гарантировать 
фильмам кассовые сборы в первые же выходные, 
а лучшие таланты индустрии покоряли зрите-
лей в кинотеатрах задолго до того, как кинемато-
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граф переместился на видеокассеты, ноутбуки и 
смартфоны.

«Брюс — одна из величайших кинозвезд нашего 
поколения. Фантастический актер, сыгравший 
потрясающие роли, которые, я уверен, с годами 
будут цениться все больше и больше», — заявил 
Райан Джонсон, режиссер фильмов «Достать 
ножи» и «Стеклянная луковица», у которого Уил-
лис снялся в интеллектуальном триллере о пу-
тешествиях во времени. В дальнейшем Джонсон 
снимет сиквел «Звездных войн» и один из луч-
ших эпизодов культового триллера «Во все тяж-
кие», но в 2012-м он был еще малоизвестным 
режиссером. Для того чтобы получить возмож-
ность снять «Петлю времени» по собственному 
оригинальному сценарию, ему нужна была звез-
да уровня Уиллиса. И это был не единственный 
раз, когда актер оказывал поддержку талантли-
вому начинающему режиссеру, с которым ему 
хотелось поработать, будь то Тарантино с «Кри-
минальным чтивом» или Шьямалан с «Шестым 
чувством».

«Когда он вживался в роль и отдавал ей всего 
себя, никто не мог с ним сравниться», — заклю-
чил Джонсон [9].


