

ЭДВАРД  
РАДЗИНСКИЙ

АЛЕКСАНДР II  
жизнь и смерть



Издательство АСТ  
Москва

УДК 94:929(47) Александр II  
ББК 63.3(2)5-8 Александр II  
Р15

*Дизайн обложки Владислав Воронин*

Радзинский, Эдвард Станиславович.  
Р 15 Александр II / Эдвард Радзинский. — Москва: Издательство АСТ,  
2026. — 512 с. — (Бестселлеры Эдварда Радзинского).

ISBN 978-5-17-155286-2

Сегодня это самый знаменитый историк из всех писателей и самый известный писатель среди историков. При этом «Александр II» – едва ли не лучшее из всего написанного Радзинским-историком. Внятные характеры, живые – без пиетета и придыхания – герои, великая любовь, мучительная ревность... Блестящие афоризмы, кристалл мысли, сверкающий сквозь детективную интригу, и какое-то удивительное сочетание масштаба с подробнейшей детализацией. В этой книге эпохи сталкиваются ощутимо – как айсберги. У тебя на глазах раскалывается одна Россия и рождается другая. С абсолютно справедливой тоской по свободе. С абсолютно диким представлением, будто бы ради свободы можно и нужно убивать».

Елена Ямпольская, «Известия»

УДК 94:929(47) Александр II  
ББК 63.3(2)5-8 Александр II

ISBN 978-5-17-155286-2

© Э. Радзинский, 2026  
© ООО Издательство АСТ, 2026

---

## ПРЕДИСЛОВИЕ

### ВОСПОМИНАНИЕ О БУДУЩЕМ

История Александр II — ключительная часть трилогии «Три царя». Последний царь Николай II, первый большевистский царь Иосиф Сталин и, наконец, последний великий русский царь Александр II — ее герои. Отцы и жертвы великой исторической драмы, разыгравшейся в России в конце XIX — первой половине XX века.

Мы до сих пор ищем ответы на мучительные вопросы: почему от царя, знаменитого русской Историей «Царем-Освободителем», уничтожившего постыдное русское рабство, реформировавшего всю русскую жизнь, к концу его правления отвернулось русское общество? Почему плодом первой русской перестройки стала могущественнейшая террористическая организация, до той поры невиданная в Европе? Почему великого реформатора убили дети его же перестройки?

Но задумки того времени касаются не только России. Русский террор, родившийся во времена Александр II, предвосхитил террор нашего века. И в нынешних газетах можно прочесть те же фразы, те же идеи, которые волновали давно истлевших в земле русских террористов в дни Александр II.

Они — были первыми! И даже понятие «война с террором» принадлежит все тому же Александру II — его времени.

Так что банальнейший, но (увы!) вечный форизм: «Основной урок Истории заключается в том, что люди не извлекают из Истории никаких уроков», явился эпиграфом и к этой книге. Впрочем, как и запись в дневнике брата царя, великого князя Константина Николаевича:

«Может быть, это самая важная эпоха в тысячелетнем существовании России».

---

## ВСТУПЛЕНИЕ

### «ЦЕЗАРЬ, БОЙСЯ МАРТОВСКИХ ИД»

Слов, прозвучавших две тысячи лет назад в Древнем Риме, стало ли оптимистичным пророчеством и для русских кесарей.

Величайший и ужаснейший из московских царей Иван Грозный умрет в марте — возможно, отреченный.

11 марта 1801 года был убит император Павел I.

В марте отречется от престола последний русский царь Николай II. Март станет концом трехсотлетней династии.

И первый большевистский царь Иосиф Сталин умрет также в марте месяце, возможно, убитый соратником.

И сейчас мы идем к концу марта 1881 года. И произойдет это событие — одно из самых трагических в русской истории.

Петербург. 2 часа 15 минут... Император Александр II выходит из Михайловского дворца, где был в гостях у своей кузины.

Императору в следующем месяце должно исполниться шестьдесят три года. Но царь — еще молодец! В шинели с бобровым воротником и красной подкладке, в золотых эполетах с вензелем его отца — высок, прям, гвардейский выправка. Последний царь-романов новоской династии.

К ретивому стоит на пьедестале, на фоне мрачных колонн дворца, окруженный небывалой для русских государей охраной. Шестеро конных верхом на лошадях окружают кавалера, еще один конник сидит на козлах вместе с кучером, и за кавалером следуют еще двое с ней — с охраной.

Императорский поезд — кавалер и двое с ней — отъезжает от Михайловского дворца. Весело скачут лошади, стремитель-

но несется к рет , т к что с ни охр ны с трудом поспев ют з ней.

К рет повор чив ет н Ек терининский к н л , и вместе с ней сейч с повернет и русск я История.

Н ш Северн я Венеция еще покрыт м ртовским снегом... Снег — н бульжной мостовой вдоль к н л . Н роду совсем м ло: м ртовский петербургский ветер, пробир ющий до костей, сдул с к н л гуляющую публику. По троту ру прогули в ются полицейские — они должны охр нять проезд импер торской к реты.

Но они почему-то не з меч ют молодого человек , спеш шего н встречу к рете. Он явно нервнич ет, и в руке у него что-то подозрительное, величиной с тогд шнюю коробку конфет «Л н-дрин», з вернутое в белый пла ток.

Молодой человек подожд л приближ ющуюся к рету и швырнул сверток под ноги лош дям.

Эхо мощного взрыв прок тил съ по к н лу.

Н бульжной мостовой лежит убитый — один из к з ков, охр нявших к рету, рядом с мертвецом кричит, корчится в мук х м льчик, несший корзину с мясом. Кровь, обрывки одежды н покрытом снегом бульжнике.

Импер торский поезд ост н влив ется. Госуд рь, невредимый, выходит из к реты. Поздно бросил бомбу молодой человек — видно, сильно нервнич л.

И д льше н чин ется непонятное. И охр нники, и госуд рь зн ют, что бомбист н верняк не один. И кучер, и охр н умоляют госуд ря побыстрее уех ть с к н л . Но к полному изумлению охр ны, госуд рь, переживший к тому времени уже несколько покушений, совсем не торопится уех ть! Н против, он н чин ет стр нно р сх жив ть вдоль Ек терининского к н л .

Будто чего-то ждет.

И в этот з г дочный миг мы н время ост вим — и госуд ря, и Ек терининский к н л.



Ч сть перв я  
ВЕЛИКИЙ КНЯЗЬ



---

## ГЛАВА 1. РОДОСЛОВНАЯ ГЕРОЯ

### «РОК СУРОВЫЙ»

О тцом н шего героя был великий князь Николай Павлович — один из братьев правившего тогда император Александр I, его матерью — стала дочь прусского короля Вильгельм III, Фредерик-Луиз-Шарлотта-Вильгельмина. Приняв православие, принял он и новое имя — Александр Федорович.

Наш герой был рожден в Москве, в Кремле — в «чудный весенний день 17 апреля 1818 года ... в Святой неделе, когда колокол своим перезвоном слышали православники Воскресения Христова», — вспоминал в своих мемуарах его мать.

Но несмотря на счастье и праведник, мать нашего героя добивалась вслед за этим удивительные слова: «Помнится мне, что я почувствовала тогда нечто вожное и очень грустное при мысли, что этому маленкому существу предстоит некогда стать императором».

Не зря так грустит вчерашняя немецкая принцесса при мысли, что ее сын может стать императором бескрылой стрелой. И не зря будущий воспитатель нашего героя, знаменитый поэт Василий Жуковский, в стихах воспевавший его рождение, пророчески советовала малденцу «не трепещь, встречая Рок суровый».

Кровь и несилые сопровождали историю его предков, цари и царицы династии Романовых. И убийство собственных государей стало тайной русской трагедией в XVIII веке. Честью родословной нашего героя.

## ПОХОДЫ ГВАРДИИ НА ДВОРЕЦ ЦАРЕЙ. КУХАРКА-ИМПЕРАТРИЦА

Все нечеловеческое с двух событий, внешне совсем не связанных.

В самом конце XVII века при дворе великого героя, Петра Великого, создалась российская гвардия. И событие второе: в самом начале XVIII века наш великий император начал завоевание Прибалтики.

Именно тогда и случилась история, перед которой меркнут все сказки о Золушке. Пожар, это была самая волшебная история волшебного XVIII века.

В Лифляндии, в убогой комнате тушке в доме напротив Глюк жила прехорошенькая кухарка Марта, дочь лифляндского крестьянина. Марта была замужем, хотя и жила без мужа. Не женился из-за езжий шведский драгун. Хитрец победил ее с хорошенькой кухаркой и уехал воевать. Но так и не вернулся — то ли погиб, то ли заблудился о Марте. Так и пострел бы не шёл крестом, стирала и стирала в парадном доме, если бы... Если бы не пришли русские войска и не попал Марта в русский плен.

И далее неслась волшебный путь вчерашней кухарки — сначала это была постель командующего, графа Шереметев. Потом ее пышное тело укладывалось в кровать повыше — в бесильному фавориту Петра Великого князю Меншикову. А оттуда была прямой (и весьма чистый) путь — в царскую постель.

По поводу этого события был даже нарисован тогда лубок. Нем был изобретен царь, восседавший за пиршественным столом. И вельмож подводил к царю грудную, дебелую красавицу. Подпись гласила: «Верноподанный уступит царю свое дорогое». Так что не прошло и год, как кухарка Марта вместо кухни парадной оказалась в царском дворце.

Обычно все эти минутные перемены быстро исчезали из памяти пылкого Петра. Но Марта осталась в ней навсегда. Прелести красавицы и ее добрый характер сотворили невероятное: император Всероссийский женился на вчерашней кухарке. Марту крестили, и под именем Екатерины Алексеевны Петра короновали ее императрицей.

В 1725 году Петр внезапно заболел. У постели умирающего царя собрались ближайшие вельможи. По стойкой легенде, великий

император коснеющим языком успел только сказать: «Отдайте все...». Но кому отдать, он сказать не успел.

В миг вожнейшего повеления и смешливая Смерть забрала всемогущего царя!

Покорив тело, вельможи собрались в соседней дворцовой зале — решить, кому отдать «все», то есть величественную империю, протянувшуюся на полсвета, — от Балтики до Тихого океана. И вот тогда в той же зале они с изумлением увидели гвардейских офицеров! Это пришли командиры гвардейских полков, созданные Великим Петром.

И возмущенные вопросы вельмож «Как посмели?!», ответом была бурная дробь с улицы! И, выглянув в окно, вельможи увидели гвардейцев, собравшихся во дворе. Все выходы из дворцов залезли занята гвардией. И гвардейские командиры выкрикнули бывшую кухню императрицы Всероссийской Екатерины I. (Появиться бы в это время драгуну — первому мужу новой императрицы!)

Весело провела Екатерина I. От новой императрицы осталась дворцовая роскошь. В ней трюны шутов и пиры вполне соразмерны с роскошью всегосударства.

Вот так в XVIII веке на политическую арену вышло детище Великого Петра — гвардия. И весь век с нею не уходило.

И уже вскоре удалая гвардия сотворила еще одну императрицу.

## ВТОРОЙ ПОХОД ГВАРДИИ. ИМПЕРАТРИЦА-НИМФА

После смерти Екатерины I ее дочь Елизавета «жил в полнейшем ничтожестве». Постревшие сподвижники Петра Великого пригласили провидеть страну потомков родного брата Петра Великого — Ивана.

В Россию приехали принц и принцесса Бруншвейгские. Императором был объявлен их сын, малоденежный Иоанн Антонович. А так как он еще в колыбельке лежал, провительницей при немшмысленышестал его мать — принцесса Анна Леопольдовна.

Не понимали пришельцы из Бруншвейга, как опсились гвардия. Но дочь Великого Петра понимала.

Елизавета была рождена до брака матери с императором. И лишь после брака была привенчена — объявлена законной дочерью Петра. Дитя любви было чудом как хороша. Копна рыжих волос, божественная фигура с легким розовым румянцем. И формы такие что ни есть соблазнительные — великолепный рост, высокая грудь, стройные длинные ноги. Некий немецкий дипломат, увидев ее, упал в обморок от ее красоты.

Был он безумно востановителем. Кровь Матрону бросил ее в объятия простоголюдинов. Как к Розуму, как к вепь-певчий, которого он увидел в придворной церкви, сразу же ввел ее сердцем. Елизавета превратилась безродного как к Розуму в графа Румовского, и он стал ее любовником на долгие годы.

На портретах бросается в глаза крепкий волевой подбородок нимфы — подбородок ее беспощадного отца! Отдавая себя любви, рыжекударная Елизавета не забывала о власти. Истинная дочь Петра не хотела жить в забвении. Волевой подбородок потребовал — рискнуть. И она обратилась к государю.

Холодной ноябрьской ночью 1741 года по Невскому проспекту ехали сани, окруженные тремя сотнями гвардейцев. А в санях... не шла нимфа!

Сани не привалялись к царскому дворцу.

По пути во дворец гвардейцы весело рестовывали полусонных вельмож, живших на дворцовой и бережной. Так, с шутокми и прибаутками, они отпирывали из постели в тюрьму главных сподвижников при вительнице Анны Леопольдовны.

Приближаясь ко дворцу, чтобы избежать лишнего шума, нимфа покинул сани. И гвардейцы на руках понесли на шее к царю ко дворцу. На крепких руках гвардейцев явился Елизавета в безмятежно спящий дворец. Когда как рудельный попытка уйти — рить в броне — вспороли броню шпиль. Дворцом овладела без сопротивления.

— Провстивать, сестрицы! — пробудил Елизавету при вительницу империи. Ночная революция победил. Законную при вительницу отпирывали в крепость вместе с семейством. Малоденщик-император не шимф взял с собой сани. Ребенок залился смехом, рдостно тянул ручки к гвардейцу. Елизавета целовала его: «Бед-

ное дитя». И, повздых в, отпра вил «дитя» в вечное з точение — в Шлиссельбургскую крепость. И вчер шний импер тор Всероссийский (эт к я русск я версия фр нцузской «Железной м ски») выр стет в тюремной к мере, не зн я, кто он, з что поп л в к - меру. Т м, в крепости (уже при Ек терине Великой), его и убьют охр нники, несч стные его родители сгниют в з точении.

И следующее утро Елиз вет объявил себя импер трицей и полковником гв рдейского полк . Он ув ж л гв рдию.

Вот т к н ш гв рдия совершил второй победоносный поход н ц рский дворец. Но, ок з лось, совсем не последний.

## ОТКРЫТИЕ ПРАБАБУШКИ НАШЕГО ГЕРОЯ

Импер триц Елиз вет I пр вил стр ной, к к русск я помещиц — своенр вно и взб лмошно, жестоко и одновременно добро.

З конного супруг и детей у н шей нимфы не было. И Елиз вет придум л сдел ть н следником престол своего племянник . Это был сын ее ст ршей сестры и голштинского принц — К рл Петр Ульрих, в пр восл вии ст вший именов ться великим князем Петром Федоровичем.

Елиз вет подыск л ему жену — немецкую принцессу.

Софья-Фредерик -Август был дочерью одного из бесчисленных немецких принцев н службе у Фридрих Великого.

М ленькую Софью отпра вили в д лекую Россию. По пути в Петербург ее везли через Ригу. Т м, в тюремном з мке, под стр жей содерж лось несч стное бр уншвейгское семейство, свергнутое импер трицей Елиз ветой.

Тень гв рдейского переворот встретил эту впеч тлительную и умменькую девочку уже н гр ниц х России.

В Петербурге вчер шняя лютер нк Софья-Фредерик , приняв пр восл вие, ст новится великой княгиней Ек териной Алексеевной.

Т к н чин ется русск я жизнь этой 14-летней девочки — будущей импер трицы Ек терины Великой, пр б бки н шего героя.

Впоследствии он р сск жет о своей тогд шней жизни в зн - ментных «З писк х», которые прочтут после ее смерти все по-

следующие цари из дома Романовых. И, как мы узнаем далее, прочтут с ужасом.

Нервнодушным женским взглядом описала Ектеринскер соте императрицы Елизаветы, и конечно же, предмет всеобщей зависти — несравненные стройные, длинные ноги императрицы. Обычно они были сокрыты ужасным кринолином и юбками. Но нимфа, ставшая императрицей, придумала, как явить миру свои прелести. Как описывает Ектеринск, во дворце устраиваются ночные мскреды, на которые императрица велит дамам являться в мужских нарядях. И тогда все ее фрейлины превращаются в жалких пухленьких коротконогих мальчиков, с которыми Елизавета царица и дамами высоким длинноногим красавцем.

Но маленкая Ектеринск постепенно понимает истинную причину этих *ночных мскредов*. *Страх гвардии* — пьеса о *ночной революции* — скрывает это длящееся до рассвета дворцовое веселье.

И история захватившей власть Елизаветы становится искушающим примером для умной девочки. Уже в 15 лет, поняв ничтожность своего супруга, Ектеринск начинает подкупать придворных подругами — создает свою партию.

И учится, учится у императрицы ее беспощадности.

Елизавета умело шла к цели. И шла к ней до конца, как ее отец. Затеяв войну с самим Фридрихом Великим, императрица положил тысячи солдат на поле боя.

Но в бесконечных неудачных битвах добился многого — обескровил армию Фридриха. Нимфа уже приготовилась добить величайшего полководца Европы, но... Опять все та же смешница — смерть! — берет Елизавету на кону великой победы.

При этом, решив судьбу Европы, императрица осталась с малолетней русской помещицей. Он был уверен, что в Англию можно проехать сухим путем. И, будучи безумно отважной, был до смешного боязлив! Однажды в присутствии Ектерински императрица с привычным бешенством распекла своего министра. И, чтоб смягчить ее опосредованный гнев, появился шут с ежом. Увидев издали ежа, императрица побледнела. И с безумным криком: «Это же мышь! Это сам я не стоящая мышь!» — императрица вся Русь,

подхватив юбки, пустил с нутком! Громивши великого Фридриха и своих вельмож, Елизавета до смерти боялась мышей!

Но, на блудя эти нелепости в поведении императрицы, маленький Ектерин помнил главное: Елизавета сумела захватить престол. Изучая потонную историю России, маленький девочка открывала главные моменты империи: неограниченное сдерживание в России, оканчивается, *ограничено*. Ограничено волею государя. Тогда же, как в Древнем Риме, когда преторские государственные дела сжали на трон всемогущих цезарей. Тогда что недром русское государство гордо называло себя Третьим Римом.

Но несчастный муж Ектерины Петр этого не понял.

### ТРЕТИЙ ПОХОД ГВАРДИИ НА ДВОРЕЦ — ГАЛАНТНЫЙ

Муж Ектерины, император Петр III (предок нашего героя), вступил на престол после смерти тетки.

Петр и Ектерин были первыми из династии Романовых, кто въехал в только что отстроенный Зимний дворец. (Покойня императрица Елизавета приказала построить этот дворец итальянцу Роттелли, но пожить в нем так и не сумела.)

Новый Зимний дворец стал домом-символом царей из династии Романовых.

Построенный на бережной вечно бунтовавшей реке Невы, он обретенными людьми и главным образом с домом к реке и Петропавловской крепости.

В этой крепости хоронили царей, в ее стенах сидели опальные и родовые клановые — озабочившись впоследствии иностранных путешественников. Впрочем, не только их. Племянник героя из книги, великий князь Александр Михайлович (которого впервые поселили в Зимнем дворце), вспоминает: «Мы приехали в Петербург в период обычных туманов, которым позавидовал бы Лондон.

— В шестом приятном, — объяснил мне наш воспитатель, — что, когда туман рассеется, вы увидите и против, через