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УДАЧА И ОТКРЫТОЕ МОРЕ

Это книга про удачу. Мы все знаем: у каждого из нас свое 
ви дение данного понятия. Как говорится, что для одного — 
предел, для другого — только начало. Все зависит от точки 
зрения. Удачное для вас стечение обстоятельств может ока-
заться иным для человека рядом. Так что начнем с вопроса, 
что же такое удача? «Это тяжкий труд», как писала Эмили 
Дикинсон, или же случайность, которая подкарауливает за 
углом или помогает в жизни? Может ли какое-либо собы-
тие оказаться удачным и неудачным одновременно? Воз-
можно, одна история способна дать ответ. Давайте узнаем, 
что случилось с Сарой Кессанс и Эмили Кол.

В 2005 году эти девушки приняли участие в Woodwale 
Events Transatlantic Rowing Race, трансатлантических гон-
ках, которые считаются одним из сложнейших соревнова-
ний по океанской гребле. Суть заключается в том, чтобы 
проплыть на весельной лодке по Атлантическому океану. 
Сара Кессанс любезно согласилась на интервью, и в ходе 
его я расспросила ее об этом приключении. Первый во-
прос, который я задала: «Как же вы решились отправиться 
на крошечной семиметровой лодке в огромный Атлантиче-
ский океан?» Она ответила прямо.

«Я влюбилась в греблю с первого взмаха веслом, когда на 
первом курсе Университета Пердью отправилась по реке 
Уобаш… Возвращаясь домой из поездки в Лондон, я загля-
нула в книжный магазин на Оксфорд-стрит, чтобы купить 
что-нибудь почитать в самолете. Мой выбор пал на книгу 
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Дебры Вил Rowing It Alone, и я почти дочитала к момен-
ту приземления в Чикаго. Она меня покорила. Океанская 
гребля оказалась средоточием всего, что мне нравилось; 
и к тому же казалась невероятным приключением… К сча-
стью, в команде университета нашлась такая же сумас-
шедшая, как я [партнер Сары в океанской гребле, Эмили 
Кол]!»1

Регата начиналась на Канарских островах на северо-за-
падном побережье Африки и заканчивалась в Антигуа, 
почти за пять тысяч километров бескрайнего океана. Сара 
и Эмили мечтали побить мировой рекорд женской гребли 
в двойке через Атлантический океан2.

«Двойка — это маленькая, специальным образом скон-
струированная гребная лодка. На корме находится не-
большая каюта, где может быть только один человек. На 
носу расположен крошечный ящик для хранения. Еще 
два сиденья для гребли, и на этом практически все. Эти 
лодки такие маленькие, что гребцам приходится отдыхать 
в каюте по очереди: пока один гребет, второй спит — ну 
или пытается уснуть в таких скромных стесненных усло-
виях».

Сара и Эмили назвали свою лодку семи метров в длину 
и двух в ширину American Fire («Пламя Америки») и без 
устали тренировались всю весну и лето 2005 года, готовясь 
к регате. Девушки были членами команды по гребле Уни-
верситета Пердью, так что у них был опыт на длинных ди-
станциях. Спортивная команда Пердью — Boilermakers — 

1  Сара Кессанс, письмо по электронной почте автору. 21 мая 2014 г.
2  В 2005 году рекорд в трансатлантической регате на лодках-двойках 

установили Стефани Браун и Джуд Эллис из Новой Зеландии в Telecom 
Challenge 1. Они пересекли Атлантический океан за пятьдесят дней 
и ровно семь часов.
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находится в Уэст-Лафайетте, штат Индиана, в сотне 
километров на северо-запад от Индианаполиса. Вокруг 
кампуса раскинулись бесконечные кукурузные и соевые 
поля, но не открытое водное пространство.

Девушки отлично понимали, что тренировка в откры-
том океане просто необходима, так что летом 2005 года 
взяли судно и отправились во Флориду, чтобы практико-
ваться в водах Берегового канала. Они плавали на веслах 
от Форт-Лодердейла до Майами, чтобы выработать вы-
носливость, достаточную для прохождения от 80 до 100 км 
в день: результат, который они хотели показать на самом 
соревновании.

Регата началась с  события, которое можно интерпре-
тировать как своего рода плохое предзнаменование, 

словно предвестник грядущих трудностей на пути.

Заезд должен был начаться 27 ноября 2005 года, как раз 
после окончания Атлантического сезона ураганов. К несча-
стью, именно в 2005 году он оказался самым активным за 
всю историю наблюдений. Произошло столько ураганов 
(включая печально знаменитый ураган «Катрина», который 
нанес сокрушительный удар по побережью Мексиканского 
залива), что у синоптиков закончился официальный спи-
сок названий, и пришлось использовать буквы греческого 
алфавита для названия последних шести.

Участники регаты покинули Гомеру (крошечный остров, 
принадлежащий архипелагу Канарских островов) 30 ноя-
бря и почти сразу же столкнулись с необычайно сильны-
ми ветрами, бурными волнами и крайне сложными усло-
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виями для гребли. Ураган «Эпсилон», странный шторм, 
словно запоздавший к сезону, бушевал в океане и дви-
нулся на восток 1 декабря 2005 года3. Многим гребцам 
пришлось прервать заплыв и выставить плавучий якорь 
(большой мешок, похожий на парашют, который запол-
няется водой и замедляет дрейф судна), чтобы лодки не 
сносило в обратную сторону от курса. Когда получилось 
снова направиться в западную сторону, гребцы пересекли 
южный край тропического шторма «Зета» — и попали 
в еще более сложные условия.

15 января, спустя полтора месяца ежедневной гребли 
и борьбы со стихией, условия стали настолько тяжелыми, 
что команде American Fire снова пришлось спустить мор-
ской якорь и ждать. Часть рулевого механизма на лодке 
сломалась, и нужны были более спокойные воды, где уда-
лось бы его заменить. Кошмарная погода быстро загнала 
Сару и Эмили в каюту, и в крошечном пространстве мо-
ментально стало душно. Девушки включили вентиляци-
онную систему, пребывая в полной уверенности, что она 
спроектирована таким образом, чтобы не пропустить воду 
от больших волн в каюту.

Сара рассказала, что в 14:30 они связались с «Авророй», 
ближайшим судном поддержки гребцов, которое находи-
лось всего в 480 км впереди по курсу American Fire (дру-
гое судно поддержки, Sula, находилось в 1000 км позади). 
В ходе кратких переговоров им посоветовали, что делать 
в условиях плохой погоды и при вынужденной остановке. 
В это время «Аврора» занималась спасением другого суд-
на, которое перевернулось чуть ранее тем же днем. Около 
16:30 Эмили взяла радио, чтобы еще раз связаться с «Ав-
ророй», но случилось худшее из того, что могло: огромная 

3  Согласно данным NASA, ураган «Эпсилон» (продлившийся с 29 но-
ября по 8 декабря) был не просто частью рекордного сезона ураганов 
2005 года, но и самым продолжительным в наблюдаемой истории. 
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волна врезалась в порт-сайд (для нас, сухопутных крыс, это 
левый борт) и опрокинула лодку. Вода заливалась в каюту 
через открытую вентиляцию.

Девушки оказались в огромной беде. Вода наполня-
ла лодку, они никак не могли это остановить, судно ока-
залось перевернуто посреди Атлантического океана, 
в середине зимы, в ужасную погоду. Сара дотянулась 
до ящика со снаряжением — но в ту же секунду другая 
волна сломала крепления спасательного плота. Девушка 
беспомощно смотрела, как волны уносят плот и снаря-
жение куда-то в океан. Они пытались избавиться от об-
ломков и мусора, принесенного водой и мешавшего движе-
нию.

Спасаясь из каюты, Эмили и Сара залезли на верши-
ну перевернутой лодки, отчаянно надеясь, что удастся 
заметить спасательный плот неподалеку. Но не повезло. 
Они умудрились зацепиться друг за друга и привязать 
себя к лодке. С собой был спальный мешок, который 
Саре удалось забрать из кабины, и морской аварийный 
радио буй. Девушки крепко держались за все, что было 
под рукой, ожидая спасения и стараясь поддерживать бо-
евой настрой, распевая песни и рассказывая шутки. Все 
что угодно, лишь бы отвлечься от бедственного положе-
ния4.

Спустя шестнадцать часов высокий корабль Stavros 
S. Niarchos, следующий по курсу от Канарских островов 
к Антигуа, появился в поле зрения. Он был относительно 
недалеко (в 160 километрах от American Fire, но посреди 
Атлантического океана полторы сотни километров — это 
почти близко), и береговая охрана США, получившая сиг-
нал радиобуя, попросила команду Stavros S. Niarchos найти 
и спасти девушек. Когда Сара давала интервью на Анти-
гуа, вернувшись на твердую землю, она сказала, что им 

4  Кессанс, по электронной почте.
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с Эмили невероятно повезло, и я думаю, многие с этим 
согласятся5. 

Опрокидывание судна посреди океана, когда потерпев-
шие крушение оказываются без припасов и спасательного 
плота, с одной надеждой, что кто-либо услышит их аварий-
ный сигнал, даже звучит ужасно. Само происшествие на-
верняка еще хуже.

То, что девушки остались целыми и невредимыми, — 
это и правда невероятное везение. Сара рассказала, какую 
роль удача сыграла в регате 2005 года для них:

«К опрокидыванию привело столько событий — хороших 
и плохих. Надо признать, что и наша подготовка, и ряд 
случайностей сыграли свою роль… Конечно, невозможно 
подготовиться ко всему, что может случиться с вами в оке-
ане. Если бы мы знали, что в лодку ударит волна-убийца, 
мы бы оставили закрытыми внутренние крышки вентиля-
ционных отверстий каюты (тогда вода бы не заливалась, 
и лодка бы выровнялась, как это и спроектировано). Если 
бы мы знали, насколько сильным будет удар этой волны, 
мы бы придумали другой способ закрепить спасательный 
плот и снаряжение на палубе. Если бы знали, что сезон 
ураганов продлится до середины января, регата могла бы 
быть перенесена или отменена. И несмотря на все это не-
везение, нам определенно повезло: мы были друг у друга, 
лодка не пошла ко дну и, в то время как другие команды 
спасались на перевозчиках или яхтах поддержки (пере-
полненных людьми не особо веселыми), нам выпала удача 
спастись на большом корабле, который направлялся к Ка-
рибским островам»6.

5  Loma Grisby, Champ Clark, Ellen Tumposky. Very Lucky and Very 
Alive. Hit by a Huge Wave, Rescued by a Tall Ship, People 65, № 10, 101, 
март 2006 г.

6  Кессанс, по электронной почте.
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Прочитав их потрясающую историю, я поняла, что заду-
малась об удаче. Только представьте условия, в которых 
оказались девушки. По данным Национального управле-
ния океанических и атмосферных исследований, волны 
высотой в 7 метров — обычное явление для шторма в от-
крытом океане, и сообщается, что при экстремальных усло-
виях они могут достигать высоты 15 метров7. Длина самой 
лодки составляла 7 метров — размером с большую волну. 
Волны-убийцы аномально большого размера и выглядят 
как стена воды (существуют легенды о необычных волнах 
в 30 метров — это высота десятиэтажного здания). Такие 
всегда появляются неожиданно и двигаются против основ-
ного направления волн. Судну девушек действительно не 
повезло столкнуться с одной из таких. Добавьте к списку 
неудач тот факт, что спасательное оборудование и плот 
унесло водой в результате столкновения.

С другой стороны, им повезло схватить аварийный 
радиобуй до того, как выбраться из каюты, и, по словам 
Сары, везением было, что лодка не затонула несмотря на 
количество воды внутри. Повезло, что они не отправились 
в эту регату поодиночке, а были друг у друга и могли рас-
считывать не только на себя. Удачей можно считать и то, 
что удалось поддерживать друг в друге боевой дух в ожи-
дании спасения на протяжении длинной ночи.

Другие аспекты приключений не получится так же чет-
ко разделить на удачу и невезение. Им повезло, что лодка 
была спроектирована таким образом, чтобы выровняться 
даже в случае опрокидывания, или же не повезло, потому 
что из-за этого вентиляция была открыта и кабину затопи-
ло, пока они стояли на якоре в ожидании лучшей погоды? 
Удачно, что обе находились в каюте, когда судно ударила 

7  Национальное управление океанических и атмосферных исследо-
ваний США. What Is a Rogue Wave? Последнее обновление 9 апреля 
2020 г.: http://oceanservice.noaa.gov/facts/roguewaves.html.
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волна, и никого из них не смыло водой, или же это неуда-
ча, поскольку из-за дополнительного веса в каюте, рассчи-
танной на одного, лодка не перевернулась обратно (несмо-
тря на открытую вентиляцию)?

Может ли одно и  то же событие оказаться и  удач-
ным, и  неудачным? Что же такое удача, в  конце 

концов?

Каждый из нас определяет ее по-своему и представляет, 
как она работает. Для ученых, исследующих удачу, это одна 
из категорий причинности, с помощью которой объясняют 
успех или провал в случаях, когда результат не выглядит 
как результат собственных усилий или способностей. Оце-
нивая произошедшее, мы используем всю доступную ин-
формацию, пытаясь понять причины данного события. Мы 
учитываем предыдущий опыт (задействуя память), опира-
емся на непосредственный сенсорный опыт (что говорят 
органы чувств), советуемся с мечтами и желаниями, ожи-
даниями от произошедшего и поворота событий, которых 
жаждем. Вся эта информация помогает определить, что же 
случилось — и что послужило причиной.

Зачастую события являются следствием наших собст-
венных усилий (или их отсутствия), и в глубине души мы 
прекрасно понимаем: именно то, что мы сделали или не 
сделали, стало причиной конкретного события. Однако, 
когда усилия кажутся бесплодными, когда происходит что-
то вне зоны нашего контроля, мы говорим про везение. 
Волна-убийца, перевернувшая American Fire, была некон-
тролируемой и никак не зависела от приготовлений Эми-
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ли и Сары. На самом деле Сара говорит, что и они, и их 
команда поддержки на берегу были абсолютно уверены: 
American Fire подготовлена к регате настолько хорошо, 
насколько это вообще возможно, и даже лучше многих 
других. Несмотря на два года тяжелой работы и трени-
ровок, Сара сказала: «Океану все равно, насколько ты 
подготовлен»8. Девушки не могли контролировать некото-
рые события и никак не могли перехватить контроль над 
ними, вне зависимости от времени, посвященного подго-
товке. Волна-убийца — это чистой воды невезение.

ЧТО ТАКОЕ УДАЧА?

Согласно Оксфордскому словарю английского языка, сло-
во «удача» (англ. luck) пришло из немецкого, от слова luk 
или gelucke, означавшего и «удачу», и «счастье»9. Сначала 
термин использовался только в азартных играх, но посте-
пенно превратился в общеупотребительное слово. В Окс-
фордском словаре есть несколько определений слова «уда-
ча». Во-первых, «непредвиденное стечение обстоятельств, 
благоприятное или неблагоприятное для человека». Во-
вторых, «выгода, успех, благополучие или преимущест-
во, которое пришло к человеку случайным образом, а не 
в результате его действий или усилий». Слово «непредви-
денный» в данном контексте означает неожиданность или 
волю случая. Таким образом, выражение «удачная случай-
ность» избыточно: удачное событие уже по определению 
случайно. Это может сыграть на руку (тогда мы назовем 
его «везением») или же сыграть против («невезение»).

Второе определение расширяет значение случайности. 
Удача неподконтрольна нам, не связана с усилиями и с тем, 

8  Кессанс, по электронной почте.
9  Oxford English Dictionary (карманное изд., 1971), словарная статья 

Luck.
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что мы могли заслужить. Удачные события происходят хао-
тично, случайно, вне зависимости от того, были ли мы к ним 
готовы и хотели ли этого. Тем не менее, думая о случайных 
событиях, мы зачастую сталкиваемся со сложностями.

СЛУЧАЙНОСТЬ

С точки зрения науки случайность — это, по сути, непред-
сказуемость. Например, математик объяснил бы ряд слу-
чайных чисел как последовательность, в которой каждое 
последующее число может оказаться любым из существу-
ющих с равной вероятностью и где невозможно предска-
зать следующее число, основываясь на уже представлен-
ных в ряду10. Подобное определение случайности основано 
на идее, что именно процесс выбора — не итог! — случаен. 
Такого рода событие может привести к тем же итогам, что 
и любое другое, но результаты не имеют значения, если 
процесс выбора был случайным.

У людей есть достаточно четкие представления, как 
должна выглядеть случайность, и при этом мы склонны 
смотреть на результат, а не на процесс. Именно это приво-
дит к сложностям. Предположим, я подбрасываю монетку 
десять раз. Из них трижды выпала решка и семь раз — 
орел. С монеткой что-то не так? Многие люди, взглянув 
на такие результаты, выдвинут предположение, что она 
несимметрична: орел выпадает чаще, чем выпадал бы, 
если бы я подбрасывала обычную, «честную» монетку. 
Проблема в том, что данная монетка абсолютно обычная 
(даю руку на отсечение, я только что вытащила ее из банки 
с мелочью и подбросила десять раз). Орел выпадал чаще 
исключительно благодаря случайности.

10  Margaret Rouse, Random Numbers, сайт WhatIs.com, последнее 
обновление в сентябре 2005 г.: http://whatis.techtarget.com/defi nition/
random-numbers.


