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Г л а в а  1

— И что вы мне предлагаете делать?
— Разберитесь. Вы же лучшая.
В трубке стало мертвенно тихо. Даже не 

было коротких гудков. Она стояла в центре 
своего гостиничного номера с прижатой к ви-
ску трубкой винтажного телефона и не слы-
шала ничего. Почему же нет коротких гудков? 
Очень странно.

Странным было совсем другое: что ее так 
беспокоит эта тишина и только она. А поду-
мать было о чем. Чувствуя, как мозги просто 
закипают и тишина в ушах сменяется против-
ным свистом, словно выкипающий чайник 
на плите, она отлепила, наконец, от себя эту 
трубку телефона. Надо было что-то делать. 
Стоять вот так посреди номера было тоже 
очень странно.

Усилием воли переместила себя на диван 
у другой стены. Прошла уверенным шагом, 
мысленно считая шаги и контролируя рабо-
ту суставов рук и ног так, словно можно было 
забыть, как ходить.
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Под ногами был мягкий ковер, спиной 
она чувствовала спинку дивана, рукой сжи-
мала обивочную ткань. «Хорошая очень», — 
пронеслось в голове, словно недавно она де-
лала ремонт и все еще обращала внимание на 
обивку, мебель и планировку. Но никаким ре-
монтом она не занималась уже очень давно. 
Просто психика пытается защититься от не-
померной задачи, которая свалилась на нее 
с этим телефонным звонком.

Анна находилась в лучшей гостинице горо-
да Брюссель. Именно так про нее рассказыва-
ли, когда отправляли сюда.

Эта история началась всего пару месяцев 
назад, когда ей позвонили прямо на работу из 
Министерства. В дверь кабинета протиснула 
лицо Маша и тоном, не предусматривающим 
возражения, приказала выйти срочно. Она 
ненавидела, когда отвлекают от работы, но, 
видно, случай был из ряда вон, иначе Маша 
бы просто не зашла. Как только Анна вышла, 
Маша, не отрывая взгляда, абсолютно молча 
приложила к моему уху телефон. Что-то бы-
ло в ее жесте настораживающее: обычно тебе 
просто передают смартфон из рук в руки, Ма-
ша же приложила его сама к уху, заворожённо 
уставившись на ее лицо. Уходить она не соби-
ралась. Да что там такое?

Милый голос сообщил, что вот прям сей-
час с ней будет говорить министр. Чего кон-
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кретно министр, не уточнялось. Не менее ми-
лый мужской голос представился, она момен-
тально забыла его имя и регалии, в сознание 
врезалось только «министр». Министр ра-
достным голосом сообщал, что именно ей 
выпала честь представлять нашу страну на 
международных переговорах, посвященных 
мировым проблемам с репродукцией. Го-
лос лучился счастьем. Такой себе объявляю-
щий победителей на Олимпиаде: звучный, 
радостный, ободряющий. Также ей сказали, 
что скоро все подробности вышлют на почту: 
дату проведения этого круглого стола, а так-
же билеты на самолет, все данные гостиницы 
и встречающей стороны. Конечно, министер-
ство все расходы берет на себя. Ей пожелали 
хорошего дня и еще раз поздравили с такой 
честью.

Все это время Машка не отрываясь смо-
трела на ее лицо. Когда она вернула потре-
панный жизнью рабочий телефон со стойки 
регистратуры, все, что смогла прошептать 
Маша:

— Нас закрывают?
— Не-нет, — получилось неубедительно, 

Машка продолжала стоять с несчастным вы-
ражением на лице, с прижатым к сердцу ста-
реньким Самсунгом.

— Маш, нас не закрывают — это точно. 
Я куда-то лечу.
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— В Министерство?
Разговор явно расклеился, так же как и са-

ма Маша.
Машка — ее боевая подруга и глава адми-

нистраторов в их с мужем клинике. Они дру-
жили тысячу лет, знали любое выражение ли-
ца друг друга и даже мысли могли угадывать, 
но тогда обе просто не понимали, что проис-
ходит. Министерство. Куда-то. Посылает. Ее. 
Кажется, так.

Разобравшись с пациентами в кабинете 
и усадив Машку на диван в ординаторской 
с чашкой ромашкового чая, они сели изучать 
почту.

Действительно, некий министр не обма-
нул, вся информация уже была там. В Брюс-
селе планировался круглый стол по вопросам 
репродуктологии. Заявлены были 12 репро-
дуктологов из 12 стран, включая Анну, юри-
сты, общественные деятели, судьи и адвока-
ты. В плане круглого стола значилась лишь 
одна фраза: «Решение вопросов глобального 
применения вспомогательных репродуктив-
ных технологий». Если вычеркнуть Мини-
стра, этот звонок и юристов, ситуация была 
рядовой, она часто ездила на подобные меро-
приятия. Где-то читала лекцию, где-то сидела 
с умным видом в президиуме, где-то кого-то на-
граждала. Пару раз в год вылетала на очеред-
ную международную конференцию, убивала 
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там день или два, покупала подарки дочерям 
и возвращалась в свою нормальную жизнь. 
Почт и все было нормально в этом круглом 
столе.

Машка сфокусировалась на ней:
— Откуда они взяли твою личную почту?
— Меня больше волнует, откуда они взяли 

данные моего паспорта, — она ткнула пальцем 
в билеты на самолет на ее имя.

— Видимо, это и правда был Министр.
— Видимо.
Было еще пару звонков от Министра и его 

замов. Анне разъяснили, что международное 
сообщество хочет принять какую-то деклара-
цию о правах человека, вернее, внести по-
правки.

«Это просто условность, — улыбался ей 
милый блондин лет тридцати –один из за-
мов, — мы передадим вам все инструкции, как 
и что подписывать. Круглый стол будет рас-
сматривать много вопросов, связанных с ре-
продукцией. По ходу данного рассмотрения, 
мы будем выдавать вам все необходимые ин-
струкции — что поддерживать, а что нет. Это 
политический вопрос, который должен ку-
рироваться специалистами здравоохранения 
в угоду общественности. Но каждая страна от-
правит своего специалиста на дискуссию без 
права самостоятельного голоса. Вы будете на-
шим дипломатом: мы подскажем все ответы. 
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Представители дипкорпуса, что тоже туда по-
едут, все решат. Нам нужны только ваши фа-
милия и инициалы на международных доку-
ментах»

От улыбки этого милейшего парнишки 
у нее бежали мурашки по спине. Отказаться 
даже не рассматривалось как возможный ва-
риант. На сайте этого кворума уже красова-
лась ее фамилия, а Машка ежедневно отби-
валась от звонков журналистов. Процесс был 
запущен давно. Ей просто предстояло присо-
единиться в нужный момент. Что ж, поси-
деть, послушать она может, это не сложно. 
Правда, витиеватые объяснения совершен-
но не добавляли ей энтузиазма. Все выгляде-
ло предельно ясно, но совершенно непонят-
но. Она чувствовала, что вступает на чужое 
поле, правила игры которого она не знала, 
а посвящать ее в них никто не собирался. Но 
отмахнуться от внутреннего чувства потери 
контроля ей все же удалось. Мало ли что там 
у них в министерстве планируется, простому 
маленькому человеку этого не разобрать.

Так начинался этот прекрасный «двухне-
дельный отпуск», как назвал его тот блондин. 
Первый класс хорошей авиакомпании, луч-
ший номер в гостинице, даже ассистент для 
мелких поручений. Все радости этой жизни 
были ей предоставлены. На душе все равно 
было неспокойно. Что-то было не так, она 
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это чувствовала. Подозрения Анны переда-
лись и родным.

Одним вечером, утонув в своем шкафу, она 
в очередной раз пообещала себе, что разбе-
рет наконец этот хлам. Муж посмотрел в ок-
но и задумчиво протянул:

— Не нравится мне это все. Может, можно 
как-то отказаться?

— Как? — она активно пыталась высвобо-
дить из гардероба какую-то блузку, поддавал-
ся только рукав, — Ты же знаешь МИНИСТЕР-
СТВО! Кроме того, у нас лицензирование 
скоро, сам напоминал. Ругаться с этими ре-
бятами совсем не в наших интересах.

— Это, конечно, так, но я прям чую, что 
там не все так ладно, как они рассказывают.

— Конечно не так! — бросив рукав прокля-
той блузки, она объявила войну костюму ря-
дом — А когда все так, как они рассказывают?

Отдышавшись и мысленно взяв тайм-аут, 
она подошла к окну.

— Я буду предельно осторожна. Если по-
чую неладное, изображу дуру, скажу, что ни-
чего не андерстенд и адью!

— У тебя плохо это получается.
— Да? Ну тогда справку накатаем, что у ме-

ня криз гипертонический.
Заверив мужа в осторожности, она все же 

надеялась на парнишку-зама и его рекомен-
дации. Дружба министерства не была макси-
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мально необходима для ее работы, а вот него-
дование — максимально нежеланно.

У нее была своя клиника. Так требовал 
говорить муж, хотя ее наличие — полностью 
его заслуга. До его идеи, она работала акуше-
ром-гинекологом, работу любила не мень-
ше пациенток, пациентки платили тем же. 
В один прекрасный день он просто принес на 
стол внушительную пачку денег и сказал, что 
завтра они едут смотреть помещение. У нее 
на тот момент было теплое место в частной 
клинике, свои пациенты, две дочери, хомя-
ки, собака и вилка во рту. С вилкой пришлось 
расстаться в ту же минуту.

— Паш, ты чего?
— Все, я сказал. Ты не будешь больше рабо-

тать за три копейки. Я целый год копил, вот 
завтра едем договор составлять. Помещение я 
нашел, оборудование возьмем на первое вре-
мя в лизинг, я договорился. Спра вимся.

Они год еле сводили концы с концами: 
хватало на аренду, зарплаты сотрудникам 
и дочкам на школу и сад. Потом к ним при-
шла Машка — ее давняя подруга, которая оце-
нила глубину мешков под глазами, покачала 
головой и просто села за стойку администра-
торов, навела там свои порядки: уволила всех 
одним днем. Работала за троих админов, спа-
ла и ела за работой, потом нашла прекрасных 
девчонок, и все немного вздохнули. Денег хва-
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тило даже на отпуск всем троим: Анне, мужу 
и Машке. Поехали они в него по очереди, по-
тому что пока один спал беспробудно у моря, 
два оставшихся сражались за их детище. Так 
проработав несколько лет, они столкнулись 
с этим.

Ситуация с репродуктивными возмож-
ностями населения была довольно тяжелой 
и раньше: люди не могли забеременеть все 
чаще и чаще, по новостям передавали сооб-
щения о напряженной ситуации в стране, 
что людей становилось все меньше. Потом 
материнский капитал в один день увеличили 
втрое и сообщили совсем уж скудную цифру 
населения. По всем новостям всех стран еже-
дневно призывали плодиться и размножать-
ся, но было одно «но». У людей перестало по-
лучаться.

Такой пробел в демографии ощутили рез-
ко — людей в клинике стало больше. Они взя-
ли еще одного репродуктолога, смогли пере-
манить у соседей хорошего эмбриолога, из 
подсобки сделали еще один кабинет, а Машке 
купили на стойку крутой компьютер. За пер-
вый день работы новым составом они с му-
жем заработали на джип. Машка взяла ипо-
теку.

В один день все изменилось.
Клиника располагалась на первом этаже 

многоэтажки. Вход в клинику отделен был 
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небольшим пространством, которое по до-
кументам принадлежало им, но регистрату-
ру там поставить не смогли из-за какого-то 
запрещающего акта. Поставили там колон-
ны. Их нарисовала старшая дочь Анны, по ее 
эскизу заказали мастерам четыре колонны, 
каждая из которых была своей формы и даже 
высоты. Анна их очень любила, муж с Маш-
кой не обращали никакого внимания на та-
кие мелочи, на пациентов действовало само 
их наличие.

В то утро, оставив машину Бог знает где, 
еле отыскав свободное место, она шла по буль-
вару к клинике, не видя ничего перед собой, 
мысленно ругая далекое парковочное место. 
Почему-то на обычно пустом тротуаре тоже 
было весьма многолюдно. Подойдя ко входу 
в клинику, она впала в ступор: это была оче-
редь к ним. Огромная живая очередь, закан-
чивающаяся в другом квартале, вела в ее кли-
нику. Протиснувшись в коридор с колоннами, 
она обнаружила, что он весь заполнен людь-
ми. Люди были на ступеньках, на лестницах, 
ведущих на второй этаж, все пытались втис-
нуться в их парадные двери.

Какой-то мужчина с возмущением оттол-
кнул ее: «Тут очередь вообще-то! Не видно, 
что ли? Ой, это Вы!»

Гул голосов на секунду взвился в воздух 
и упал мертвым молчанием на пол. Люди рас-
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ступались перед ней, как воды перед Моисе-
ем. В полной тишине она добрела до вход а.

Толкнув дверь, Анну снесло целой массой 
звуков: телефоны разрывались на стойке, лю-
ди пытались перекричать администраторов, 
орали экраны телевизоров, кто-то разгова-
ривал по телефону, толпа окружила круглую 
стойку со всех сторон. Ее никто не заметил, 
пробиться к регистратуре не представлялось 
возможным, ее теснили все ближе к вход-
ной двери. Кто-то схватил за локоть: «А на-
конец-то!» — Маша волокла Анну к кабинету, 
ловко расталкивая толпу, — «Я уже потеряла 
Вас, Анна Васильевна! Простите! Мы вот так 
обойдем… извините… позвольте…»

Протиснувшись в кабинет и усадив ее на 
небольшой диван, она немедленно пошла за 
водой, по пути тараторя: «Ты даже не пред-
ставляешь, что здесь началось, после этих 
сообщений! За два часа нас просто снесли 
— сайт лег, Паша его уже чинит с какими-то 
ребятами, программа сдохла от количества 
заявок, телефоны разрываются, ну а толпу 
сама видела. Пей-пей, сейчас новости вклю-
чу, ты с ума сойдешь». Маша как-то нехорошо 
хихикнула.

Анна послушно отхлебнула воды из круж-
ки «Лучшему доктору».

— К нам записались из Израиля, пред-
ставь? — Маша довольно кивнула и нажала 
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кнопку пульта. — У тебя теперь прием, кста-
ти, до десяти вечера.

— Совсем не кстати, Маша.
— А что поделать. Смотри!
Новости по всем каналам шли безостано-

вочно. Всемирная организация здравоохране-
ния зачитала официальный доклад о пробле-
мах с репродукцией. Кратко: они признавали, 
что более человечество не может размножать-
ся естественным путем. Месяц назад был за-
регистрирован последний случай живорожде-
ния после естественного зачатия. Ребенок 
умер спустя 18 часов. За месяц на всей плане-
те самостоятельно не забеременела ни одна 
женщина. Далее зачитывали список племен 
Африки и Южной Америки, которые полно-
стью вымерли из-за отсутствия естественного 
прироста. Дикторы поясняли, что это не по-
вод для паники, ведь есть вспомогательные ре-
продуктивные технологии, которые так хоро-
шо развиты и помогут.

— Не прошло и ста лет, как старина Лин 
это признал, — Маша выключила телевизор 
и печально вздохнула.

Лин Джун руководил ВОЗ несколько лет, 
был одним из «наших», из гинекологов. Про-
шагав по карьерной лестнице Южной Ко-
реи, он быстро прыгнул выше своих ушей 
(как шептались в кулуарах ВОЗ) и занял ме-
сто руководителя этой организации. По фак-
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ту, никто просто не знал, что делать с ВОЗ. 
Все летело в тартарары давным-давно. Все 
понимали, что скоро придется признать, 
что человечество подошло к последней чер-
те, и никто не хотел быть тем самым, кто это 
сообщит. Лин занял пост, руководил и всеми 
возможностями откладывал работу Комитета 
репродуктивного потенциала.

Она знала Джуна. Хорошо знала. И если он 
решился на такой отчаянный шаг, дело было 
дрянь еще больше, чем говорилось в докладе.

— Набери его.
— Ань, ты чего? — Машка выпучила свои 

миндалевидные глаза уж очень сильно. — Ты 
же не станешь ему звонить?

— Набери.
Маша быстро вышла из кабинета, окинув 

ее неодобрительным взглядом и поджав губы. 
Через пару минут она протиснулась в приот-
крытую дверь:

— Третья линия. Аня…
— Спасибо.
Дверь немедленно закрылась.
— Аньйоансейо.
— Ты все еще помнишь? — в трубке засме-

ялись. — Я знал, что ты позвонишь.
Слышать корейскую речь было непри-

вычно, говорить — еще непривычней, под 
ложечкой неприятно засосало от этого го-
лоса.


