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 Номер один

Раггиро Рокка, пилот гоночного болида Формулы-1, резко 

повернул руль и изо всех сил вдавил педаль акселератора. 

Мотор заработал на предельной мощности и зажужжал, 

словно рой разъярённых шмелей. Из-под обтянутых толстой 

резиной колёсных дисков, крутящихся с сумасшедшей ско-

ростью, раздался свист, и автомобиль развернулся в нужную 

сторону.

Молодой итальянец прижался к внутренней стороне трассы, 

ловко обошёл последнего соперника и выскочил точно пе-

ред ним, не подрезая, но и не давая возможности для манё-

вра. Поворот, ещё один. Впереди сложнейший из участков. 

А за ним — финиш.

Стоял жаркий солнечный день, но асфальт оставался ещё 

довольно влажным после многодневных ливней. На мокрой 

трассе машина вела себя нервно. Капли воды забивались 

между шинами и асфальтом и не давали резине как следует 

прилипнуть к дорожному полотну. Но красно-белый Ferrari 

с чёрной восьмёркой на узком капоте скользил по трассе 
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уверенно, легко и непринуждённо, как фигурист, ощущаю-
щий полное единение с холодной и твёрдой поверхностью 
льда.

Трасса резко изогнулась, но болид плавно вошёл в крутой 
поворот. Что-то мелькнуло в зеркале заднего вида. Гонщик 
не мог допустить, чтобы соперник его обошёл на предфи-
нишном этапе.

Раггиро подумал, что стоит немного сбросить скорость 
перед следующим поворотом. Но это рискованно, так как 
другие болиды явно не отставали.

Необходимо было принять решение.

Перед глазами пронеслось далёкое, почти забытое детское 
воспоминание.

Раггиро учился кататься на велосипеде. Его отец, Сильвио 
Рокка, считал, что трёхколёсный велосипед  — это ерунда. 

А вот два колеса — то, что надо! Он утверждал, что допол-
нительные колёса приносят только вред. И Сильвио Рокка 
даже не осознавал тогда, насколько он оказался прав.

— Чтобы поехать на велосипеде, — говорил отец, — самое 
важное — поймать момент, когда велосипед начинает зава-
ливаться. Тогда нужно перенести вес тела на другую сторо-
ну и сразу надавить на педаль. Это всего лишь доля секунды 
между двумя возможными вариантами падения. Но именно 
тогда ты должен приложить все усилия, чтобы выровнять 
велосипед и вырваться из этого цикла падений. Вырваться 
словно птица! Раггиро, ты понимаешь, о чём я говорю?

Раггиро понимал отца. Он крепко схватился за руль и за-
прыгнул на сиденье. Но переднее колесо тут же предатель-
ски вывернулось, и велосипед завалился в сторону. Мальчик 
упал и разбил локоть. Было больно. Ещё сильнее — обидно. 
На глаза навернулись слёзы, но отец поднял его и сказал:
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— Неудачи, сынок, неотъемлемая часть нашей жизни. Жиз-
ни каждого. Вопрос в том, как ты к этому относишься.

Мальчик протёр глаза и попробовал ещё раз. Велосипед 
снова упал. Вдобавок к локтю саднило теперь и колено. 
Но на этот раз маленький Раггиро уже не плакал. Он пытал-
ся ещё и ещё. В какой-то момент мальчик опять начал зава-
ливаться вбок, но сумел резко перенести вес тела на про-
тивоположную сторону. И тогда он услышал крик отца:

— Жми на педали!

Раггиро нажал изо всех сил, на какие был способен шести-
летний ребёнок, и… поехал!

Мальчику казалось, он разорвал цепи, что приковывали его 
к земле и не давали тронуться с места. Теперь невидимые 
клещи, которые удерживали велосипед за заднее колесо, 
наконец раскрылись и отпустили велосипедиста, позволив 
ему почувствовать всё великолепие движения. Это было по-
трясающее мгновение. Ощущение скорости и полёта после 
множества неудач. Маленький Раггиро Рокка сделал это! 
У него получилось вырваться из цикла падений и полететь. 
Как птица!

Одновременно с новыми достижениями пришли и новые 
ошибки. Первой из них была та же, которую в своё время 
совершил пресловутый Икар, взлетевший слишком высо-
ко — туда, где солнце расплавило воск, скрепляющий перья 
в крыльях, сделанных его отцом, Дедалом.

Раггиро захотел почувствовать скорость в полной мере. 
Воспринять полёт каждой клеточкой своего тела и макси-
мально заполнить лёгкие усиливающимися потоками воз-
духа. Он крутил и крутил педали. Давил на них что было 
мочи так же, как через много лет он будет давить на педаль 
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акселератора гоночного болида. Руль велосипеда ходил 

из стороны в сторону, виляя то вправо, то влево.

Вдруг под переднее колесо попал камень: словно юркая до-

мовая мышь, бросился под тонкое колесо. Оно дёрнулось 

и повернулось в сторону, увлекая за собой руль. Велоси-

пед завалился на Раггиро, протащив его несколько метров 

по асфальту.

Испуганный Сильвио Рокка подбежал к мальчику и откинул 

велосипед. Наклонившись к сыну, он с удивлением обнару-

жил на его лице счастливую улыбку.

— Неудачи — неотъемлемая часть… Да, папа? — Раггиро 

звонко рассмеялся.

— Неудачи — неотъемлемая часть, — повторил Раггиро Рок-

ка спустя двадцать один год за рулём гоночного болида, летя 

по трассе Формулы-1 со скоростью около трёхсот километров 

в час.

— Но только не в этот раз, — добавил гонщик. — Не в этот 

раз…

Раггиро резко повернул, пытаясь не дать автомобилю сопер-

ника обойти себя. И сразу же дёрнул руль в обратную сто-

рону, чтобы не вылететь из поворота. Только колёса болида 

послушно заскользили по влажному асфальту, как гонщик 

почувствовал удар. Краем глаза Раггиро успел заметить ещё 

один автомобиль, но было уже слишком поздно.

Пытаясь справиться с управлением, гонщик крутил руль, 

но машина больше не слушалась. Болид вылетел за преде-

лы трассы, и колёса оторвались от асфальта. Раггиро вжало 

в сиденье. В лицо ударили лучи солнца, и перед глазами воз-

ник камень. Тот самый, что так любит кидаться под колёса.
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«Наверное, этот маленький гадёныш каким-то образом про-
ник на трассу», — подумал Раггиро. Тут что-то сильно уда-
рило его сначала в лоб, а затем в затылок.

«Мышь… Это вовсе не камень, а грёбаная домовая мышь. Она 
просто очень похожа на камень. Маленькая каменистая мышь…»

Живот и плечо пронзила резкая боль. Во рту появился при-
вкус крови. Гонщику показалось, что салон болида заполнился 
ароматом одеколона, похожего на тот, что использовал его 
отец. Только почему-то запах очень сильно напоминал бензин.

Дышать становилось всё тяжелее. Глаза вновь обожгли без-
жалостные солнечные лучи. Стало очень светло. Свет был 
настолько ярким, всепоглощающим, осязаемым, что Раг-
гиро на мгновение даже показалось, что он может до него 
дотронуться.

Время остановилось. Окруживший гонщика свет застыл, 
словно не знал, что ему делать дальше. Раггиро ожидал, 
что вскоре свет померкнет и сгустится тьма. Она уступит 
место сновидениям, возможно кошмарам. Затем он под-
нимет веки и, скорее всего, увидит перед собой потрескав-
шийся потолок больничной палаты.

Но свет не исчезал. Он проникал повсюду, заполняя каждую 
частицу этого мира. Раггиро Рокка вспомнил Икара и его 
неудачу. Затем он вновь услышал слова отца: «Неудачи, 
сынок, неотъемлемая часть нашей жизни. Жизни каждого. 
Вопрос в том, как ты к ним относишься».

Раггиро подумал, что, наверное, Дедал говорил то же самое, 
соскребая останки своего сына с земли.

Гонщик хотел моргнуть, но не смог этого сделать. Раггиро 
поймал себя на мысли, что не чувствует тела. Ему показа-
лось, будто он превратился в маленькую каменную мышь. 
Единственное, что ещё оставалось возможным, — мыслить.
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«Что происходит? — думал он. — Неужели это сон? Хотя 
не особо похоже…»

В этот момент вновь возник голос отца:

«Жми на педали, сынок!» — кричал он.

— Жму изо всех сил! — крикнул в ответ Раггиро, но слова 
не вырвались из его рта.

«Может, это кома? — Раггиро Рокка вновь попробовал за-
ставить себя моргнуть, но ничего не вышло. — Чёрт, да что 
же происходит?!»

«Жми на педали!» — прокричал отец.

— Да жму я! Жму! — резко откликнулся гонщик.

Мысли начали путаться. Вновь перед глазами появился ка-
мень. Из него торчал длинный мышиный хвост. Но он тут же 
куда-то исчез. Мимо пролетали гоночные болиды, а сидя-
щие в них пилоты крутили велосипедные педали.

В голове проносились мысли о том, что с ним могло про-
изойти. Но они появлялись и исчезали так быстро, что гон-
щик не поспевал за ними. Одна сменялась другой и, не за-
держиваясь, уступала место следующей. Мысли сталкивались, 
цеплялись друг за друга и вновь разлетались. Большую мысль 
сменяли сотни маленьких. На мгновение они соединялись 
между собой и снова распадались. Ни одной из них не уда-
валось задержаться надолго. В голове образовался хаос. Всё 
стало сумбурным, бессвязным. Тут же окружающий Раггиро 
свет начал тускнеть. Становилось всё темнее и темнее, пока 
не наступила полная чернота.

Бесконечно чёрное и абсолютно пустое пространство.

Ничто.
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* * *

— Приветствую тебя, Номер Один.

Слова неожиданно возникли в сознании. В тот же миг вну-
тренний хаос прекратился, будто его никогда и не было. Мыс-
ли смущённо замерли и поспешно разбрелись по своим ме-
стам, словно разыгравшиеся дети, которые не сразу заметили 
вошедшего в класс учителя. Раггиро почувствовал спокой-
ствие и умиротворение. Наконец этот назойливый камень-
мышь, что устроил безумную панику в голове, оставит его 
в покое. Теперь он далеко от всякой суеты. Раггиро не знал 
точно, где именно, но ощущал, что достаточно далеко.

«Номер Один? — с нотками иронии подумал гонщик. — Это 
утешает…»

— Утешает?

Вопрос сам по себе возник в его сознании.

— Ну да, — мысленно ответил Раггиро, — по крайней мере, 
я всё же первый.

— Первый…

— Кто со мной говорит?

— Это неважно.

Гонщику показалось, что последние слова невидимого собе-
седника он уже чётко слышит, а не воспринимает неведо-
мым телепатическим образом.

Голос напоминал человеческий, но при этом не был похож 
на голоса, которые молодому человеку приходилось слы-
шать. Раггиро Рокка не мог определить, откуда голос ис-
ходит. Иногда слова незнакомца напоминали доносящееся 
издалека эхо, а через мгновение его речь звучала так отчёт-
ливо, будто собеседник находился совсем близко.
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— А что же тогда важно? Это всё сон? 

— Не сон, Номер Один. Смерть…

Раггиро показалось, что последние слова прозвучали 
сквозь ухмылку. Гонщик хотел было что-то сказать, но осёк-
ся. В голове вновь раздался голос из детства: «Вопрос в том, 
как ты к этому относишься…»

На этот раз Раггиро показалось, что отец над ним издевается.

— Как я к этому отношусь?! Я умер, папа! Я труп, разма-
занный внутри болида! С распоротым животом и пробитой 
головой!

Гонщик ощутил, как в нём закипает злость и, подобно бур-
лящей лаве, стремительно растекается по сознанию.

— Этого не должно было произойти! Я не могу вот так взять 
и умереть!

Ответа не последовало. Повисшая тишина была густой 
и осязаемой.

— Какого чёрта?! Я ещё должен жить! Я могу жить! И могу 
закончить этот турнир! У меня действительно отличные 
шансы на победу!

— Это причина твоей смерти…

— Да плевать я хотел на причины! Я слишком много сделал, 
чтобы выиграть эту гонку, и не собираюсь тормозить! Меня 
это не остановит! Ничто не остановит, даже смерть! — с раз-
дражением парировал Раггиро. И затем уже более спокойно 
обратился к отцу, словно тот мог его слышать. — Ну, как 
тебе это, папа? Теперь ты доволен?

— Ничто не  остановит… Даже смерть… — отозвался го-
лос из черноты.


