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Часть первая

ПОДПОЛЬЩИКИ

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Звиру очень хотелось выстрелить. Притом не 

в лоб, а в какую-нибудь менее существенную часть 

тела, чтобы было очень болезненно, но не слишком 

опасно для жизни. А потом, в более подходящей 

обстановке, устроить мне что-нибудь совсем уж 

экзотическое, вроде сдирания с еще живого кожи. 

В таких делах он был признанный специа лист.

В просторном помещении уютно потрескивал 

камин. Меня слегка покачивало, ребра болели. 

А Звир все целился. И в глазах, как всегда безум-

ных, жила вечная жажда бесконечной власти над 

людьми, которую дают только чужие страдания 

и смерть. И ему стоило немалых усилий сдерживать 

себя.

— Ну вот, коммунячка, и конец тебе пришел... — 

Его палец потянул спусковой крючок «Люгера».

В стороне стояли Купчик и Оглобля — так их 

прозвали с детства. Сейчас даже и не знаю, как их 

именовать: клички бандеровцы меняют в целях 

конспирации постоянно.
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Купчик, моя заноза еще с давних детских вре-

мен, теребя ремень карабина, жадно взирал на про-

исходящее и радостно лыбился. Он тоже надеялся 

на то, что в скором времени я сдохну в мучениях. 

Ему хотелось, чтобы я вопил, ползал на коленях. 

Чтобы слюной изошел. Но его устраивало и то, что 

меня сейчас просто продырявят. Это был его счаст-

ливый день.

Оглобля, тоже старый мой недруг, но куда умнее 

и расчетливее своих подельников, был напряжен. 

Хорошо заметно, что и экзекуция, и ситуация его 

сильно тревожат. Больше всего ему хотелось сейчас 

очутиться от этого заброшенного хутора как можно 

дальше. Он до белизны сжимал в пальцах автомат, 

направив ствол в мою сторону, будто опасался, что 

я сейчас издам молодецкий клич да раскидаю всех, 

порву на клочки.

Холодный ствол «Люгера» уперся мне в лоб. По-

том пополз ниже, уткнувшись в плечо. И на лице 

Звира появилось счастливое выражение.

А ведь эта сволочь сейчас, забыв обо всем, все 

же выстрелит! Не сдержится! Как же тяжело с вами, 

психопатами!

И грохнул выстрел!

Вот же проклятые нацистские твари! Когда я 

впервые ощутил, что нам не по пути и что драться с 

ними придется всю жизнь? Да кто знает. Наверное, 

когда мне было тринадцать лет. За школой, в сади-

ке, где мы прогуливались на переменках. И тогда 

напротив меня стоял Купчик — прям как сейчас...



7

ПАЛАЧ ПРИХОДИТ НОЧЬЮ

ГЛАВА ВТОРАЯ

Купчик с раннего детства был похож на крысу- 

пасюка: вытянутая морда, весь поджарый, глаза-

бусинки — злые и бегающие. И таращился на меня 

он с ненавистью. Почему? Повода вроде бы я для 

такого сильного чувства не давал.

Он был сыном местного частного торговца, я — 

сельского кузнеца. Родители наши в Бортничах и 

окрестностях люди примечательные и известные, 

только по-разному. Один — мироед и сквалыга, 

опутавший село долговыми расписками. Другой — 

трудяга, не наживший добра, но всегда готовый 

помочь людям и словом, и делом. Недолюбливали 

наши семьи друг друга, но видимой вражды не про-

являли. Точнее, вражда все же постепенно зароди-

лась из диаметрально противоположных взглядов 

на жизнь и однажды вылезла на свет в задиристой 

мальчишеской перепалке.

За бревенчатым, приземистым, знавшим луч-

шие времена, а ныне полуразвалившимся зданием 

сельской школы имелась утоптанная земляная 

площадка, а за ней — густые смородиновые кусты, 

тропинка к ручью, заросшая лопухами, крапивой и 

диким кустарником. Здесь мы обычно бесились на 

переменках, в стороне от учительских глаз. Гоняли 

футбольный, набитый тряпками, самодельный ко-

жаный мяч. Тут же выясняли отношения и выпле-

скивали детские обиды. И даже курили самокрутки 

с самосадом, желая ощутить себя взрослыми.
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Здесь мы и схлестнулись с Купчиком. Наши бы-

лые приятельские отношения остались в прошлом. 

И трещина между нами прошла идеологическая, 

как ни глупо это звучит для мальцов.

Стоя в окружении своих прихвостней, Купчик 

процедил обидные, подлые и явно не свои слова:

— Вот власть у поляков скоро отнимем. Тогда 

всех вас, прихвостней большевистских и всяких 

пролетариев, на деревьях развесим. Будет вас ветер 

качать!

Тут я ему нос и расквасил, а заодно по уху его за-

щитнику, высокому и жилистому Оглобле, съездил. 

Хорошо получилось. Душевно. Они даже ответить 

всерьез не сумели, потому как рука у меня, сына 

кузнеца, постоянно помогающего отцу в кузне, не 

по возрасту тяжелая.

Это уже была не обычная мальчишеская пота-

совка. Это было мое первое идейное сражение.

Особенно почему-то задело это брезгливое «про-

летариев». Я вообще-то гордился, что сам из проле-

тариев. Даже, можно сказать, из пламенных больше-

виков. Во всяком случае, к отцу все это можно было 

отнести в полной мере. Он был большевиком и по 

убеждениям, и по причастности. А Купчик и его 

семья горячо ратовали за Западную Украину, «сво-

бодную от жидов, большевиков и поляков».

Хотя в нашем селе, да и в ближайшем к нему 

тихом небольшом городишке Вяльцы особо остро 

национальный вопрос не стоял. У нас испокон веков 

простые поляки, русские, евреи, украинцы, имено-
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вавшие себя не иначе как русинами, жили мирно, 

если не считать мелких соседских склок. Разговари-

вали между собой на дикой смеси русского, украин-

ского, идиша и польского. Национальностью никто 

никого не попрекал. Вон, на той же Львовщине даже 

в быту такая ненависть тлеет, что поляк на хохла 

злыднем смотрит, а еврей — так вообще их общий 

враг. У нас в Полесье народ куда терпимее друг 

к другу. И озабочен всегда был больше тем, как вы-

жить в «Великой Польше», которая все никак не сги-

нет. Жизнь в ней была голодная, к простому народу 

не расположенная.

Зато польское начальство у нас ненавидели 

все дружно. И было за что. Гордые шляхтичи все 

свои экономические неурядицы пытались по-

крыть за счет украинцев. Их нещадно вытесняли 

с земель, которые предки пахали веками, туда 

заселялись поляки, в основном ветераны, многие 

наделы передавались польским помещикам. На-

род в ответ за вилы брался. Приезжали солдаты. 

Стреляли. Забирали бунтовщиков в тюрьмы, а то 

и казнили.

И все равно простой народ национальностью 

у нас не мерился. До тех пор, пока в селе не появил-

ся учитель Василь Молчан, которого мы прозвали 

Химиком. Он преподавал всякие точные науки, но 

химия была его основным предметом. Вечно улыб-

чивый, сладкоголосый и страшно убедительный, он 

постепенно очень умело вливал нам в уши: Западная 

Украина — центр Мироздания и благословенная 
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земля. Вокруг же живут нелюди, которые не дают 

украинцам построить рай земной и все время ее ок-

купируют: то Австрийская империя, то Российская, 

а вот теперь, по Рижскому договору 1921 года, тут 

правит одолевшая большевиков в кровавой двухлет-

ней войне Польша.

Однажды, наслушавшись от него сказок о буду-

щей Свободной Украине с кисельными берегами 

и молочными реками, я впечатлился до крайности 

и тут же вывалил все эти идейки отцу.

Тот даже не разозлился, а посмотрел на меня 

с какой-то скорбной жалостью и некоторой расте-

рянностью:

— Свободная Украина — для украинцев. Это, 

скажу я тебе, сынок, дичайшее мракобесие.

— Почему? — даже обиделся я, поскольку выхо-

дило, что я тоже мракобес, хотя, как все дети, считал 

себя сильно умным.

— Это все отжившие свое игрушки. Наследие 

былого. Я так тебе скажу. В мире есть алчные экс-

плуататоры. А есть эксплуатируемый трудящийся 

народ, который должен взять свое и обустроить не 

какую-то национально однородную Украину. Он 

должен обустроить весь мир.

— Когда это еще будет? — не унимался я.

— Скоро... Наверное, — не так уверенно доба-

вил отец. — А все эти карликовые якобы свободные 

государства — они не что иное, как орудие буржуа-

зии для разобщения трудящихся и увода от классо-

вой борьбы. Так что с этими гниловатыми идейками 
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нам не по пути. Любой оголтелый национализм — 

враг большевизма.

Авторитет отца был для меня непререкаем. 

И воспринял я эти слова очень серьезно. Всей ду-

шой был готов принять, что наш народ однажды 

скинет буржуев со своей шеи, забудет о националь-

ной вражде, станет брататься, вне зависимости от 

языка и крови. Только со временем уверенность 

эта сильно ослабла. Ведь националистических аги-

таторов становилось все больше. И я видел, как от 

одного упоминания о «Свободной Украине для 

украинцев» глазки некоторых односельчан радост-

но загораются, а от речей о диктатуре пролетариа-

та и колхозах как-то сразу тухнут или отсвечивают 

подозрительностью. Это что же получается: наши 

люди за национальную свободу головы сложить со-

гласны, а за диктатуру пролетариата — не особенно?

После той потасовки около школы мои против-

ники долго боялись с разбитыми физиономиями на 

люди показаться. А к отцу пришел разбираться отец 

Купчика.

О чем они там говорили — не знаю. Но досталось 

мне по первое число. Правда, отец ни разу нас ру-

кой не тронул. Однако сам голос его мог как вооду-

шевлять, так и замораживать. Отчитал меня он так 

строго, что я готов был сквозь землю провалиться, 

а потом со вздохом произнес:

— Руки, сын, никогда не распускай первым. 

Если донести свою мысль словами не можешь, го-

рячая рука только хуже сделает.
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— Но он же враг? — все не мог угомониться я.

— А после оплеухи другом стал? Можно и руками 

махать, и стрелять, но для этого причина очень вес-

кая должна быть, а не детские обиды. Понял?

— Понял я все. Не буду больше, — сказал я ис-

кренне, потому как слово отца почитал за мудрость 

в последней инстанции.

Правда, мою уверенность поколебал старший 

брат, который после моего разговора с отцом про-

шептал заговорщически:

— Да правильно ты ему врезал. Молодец.

В общем, вынес я из той истории урок — бить 

стоит не когда тебе этого хочется, а когда очень 

надо. Вот только как это «надо» вовремя и правиль-

но распознать?

Недруги теперь обходили меня стороной. Была 

у них шальная мысль гуртом навалиться, но под-

считали, что дорого обойдется. Отныне малолетние 

украинские националисты тихо жили своим узким 

кружком, секретно обсуждали друг с другом и с Хи-

миком очень важные вопросы и все время заговор-

щически переглядывались, как будто уже решили, 

когда будут брать власть, гнать поляков и евреев. 

Выглядело это несерьезно. Но на деле все оказалось 

очень серьезным. Долго потом этот поганый кружок 

люди недобрым словом поминали.

Впрочем, заговоров, секретов и в нашей семье 

хватало. Отец давно был членом запрещенной 

в Польше Коммунистической партии Западной 

Украины — КПЗУ. Со временем в нее вступили 
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и мои старшие братья. А меня на очередном тай-

ном заседании приняли в комсомол. Вообще, ком-

сомольцев и большевиков в Бортничах и Вяльцах 

насчитывалось около полусотни человек — доста-

точно крепкая организация.

В четырнадцать лет со школой я закончил. Стал 

помогать отцу в кузне, заодно пристроился учени-

ком в мастерскую по ремонту сельскохозяйствен-

ной техники. Погрузился с головой в комсомоль-

скую работу: занимался агитацией, распространял 

листовки, выполнял отдельные партийные поруче-

ния. Считал себя опытным подпольщиком и ничего 

не боялся.

А зря не боялся. Иногда бояться полезно...

Пуля вжикнула где-то совсем рядом. Это был 

первый раз, когда в меня стреляли. И я буквально 

всем телом ощутил холод смерти, прошедший со-

всем неподалеку. И понял, что сейчас меня могли, 

да и должны были убить...

ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Да, смертельный холод от выстрела из полицей-

ского карабина тогда прошел надо мной и ушел 

в сторону, не в силах развеять овладевший мной 

лихой азарт.

По партийным поручениям не раз доводилось 

мне выезжать из родного села, передавать товари-

щам по борьбе записки или сообщения на словах. 

Были задания и поопаснее.
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Польские власти давили большевиков нещадно. 

Кидали в тюрьмы, не скупясь на длительные сроки. 

Немало коммунистов томилось в казематах. Вот 

и приходилось мне разными способами передавать 

туда весточки или получать оттуда сообщения. 

Интересно было. Кровь будоражила близкая опас-

ность. И охватывало пьянящее, упоительное осо-

знание своей личной значимости.

В тот день я подобрал брошенный из тюремно-

го зарешеченного окна, выходившего на площадь, 

камешек с запиской. Вот только недооценил то, 

сколько вокруг трется шпиков и полиции. Послы-

шалась отчаянная переливистая трель свистка. 

Я успел схватить сообщение и сделал ноги.

За мной бухали тяжелые полицейские сапоги. 

Сбивая дыхание, я мчался по мостовой. При этом 

воспринимал все как забавное приключение, эдакое 

спортивное мероприятие. Я же юный и сильный. 

Весь мир принадлежит моей отчаянной молодости 

и бурлящей энергии. Что со мной может случиться, 

с самым ловким и быстрым?

Тут бухнул выстрел.

Переживать у меня времени не было. Я при-

пустился еще быстрее. Вот только свистки теперь 

переливались трелью со всех сторон — меня брали 

в клещи. Вырисовывалась мрачная перспектива по-

пасть в лапы врагов, и даже не обязательно живым.

Спасло то, что я всегда чтил старших товарищей 

и их уроки. А они напутствовали: перед любой, даже 

самой незначительной акцией надлежит тщатель-
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но изучить местность и присмотреть пути отхода. 

Я юркнул в заранее приглянувшийся тупик. Кош-

кой забрался на крышу. Распластавшись там, ехид-

но смотрел, как мечутся по улицам полицаи в поис-

ках меня, преданного бойца мировой революции.

Вернулся я после этого задания здоровый, 

немного испуганный, но довольный собой. Впро-

чем, мне хватило соображения прикусить язык и не 

распространяться о своих приключениях. Только 

брату сказал, и мы оба решили, что отца информи-

ровать не обязательно.

Однако отец все узнал. Собрал на семейный 

совет всех, кроме матери. Лицо его было бледное 

и злое.

— Тебя пристрелить могли, Иван!

— Да плевое дело, — хорохорился я. — Было бы 

о чем переживать.

— Нет плевых дел! Есть наплевательское отно-

шение!

Братья были пунцовые. Ведь это они подбили 

меня на задание. Хотя дело и правда казалось пле-

вым, но ведь могло окончиться плохо.

— Если ввязался в авантюру, так продумывай 

все! — напирал отец. — А пока запрещаю тебе все 

эти подвиги! Подрасти! Поумней!

— А как же долг комсомольца?! — обиженно вос-

кликнул я.

— Придумаем, как его выплачивать, — усмехнул-

ся отец. — И не обязательно для этого совать голову 

льву в пасть!



16

Валерий Шарапов

Говорил он все это якобы грозно, но больше 

с надеждой. С тщетной надеждой. Он нас так вос-

питывал — быть стойкими бойцами. И в клетке его 

страхов за нашу судьбу удержать нас вряд ли было 

возможно.

Сам отец с детства был именно таким бойцом. 

Охочий до знания, умеющий работать руками, он 

быстро дослужился до мастера на заводе во Львове. 

Будучи одержимым идеей справедливости и равен-

ства, вступил в КПЗУ, стал активным функционе-

ром. После массовых стачек и столкновений с поли-

цией, а также голодных крестьянских выступлений, 

в которых принимал непосредственное участие, 

едва не был схвачен полицией. Пришлось срочно 

бежать из Львова. Осели мы в Бортничах, где у мамы 

родня.

Жили сперва очень тяжело. Это было начало 

тридцатых, только стал отступать страшный голод, 

косивший и Польшу, и соседние страны. Но мы вы-

жили. Отец пристроился на первых порах на заво-

дике в Вяльцах, а потом ему досталась от маминой 

родни кузница.

Партийную деятельность он не оставил. Присту-

пил к формированию партийной, а затем и комсо-

мольской подпольных ячеек. Уставший от панского 

произвола народ большевикам сочувствовал, так что 

ячейка укреплялась. Их заседания чем-то напоми-

нали коллективные молитвы. Только «прихожане» 

не просили Бога о прощении грехов, а призывали 

на Западную Украину всемогущий СССР и добрую 



17

ПАЛАЧ ПРИХОДИТ НОЧЬЮ

советскую власть. Заодно читали воззвания, пар-

тийную литературу, грезили, какая светлая жизнь 

настанет без панов.

Мне в селе нравилось куда больше, чем во Льво-

ве. Здесь мы не ютились в крохотной квартире, 

а имели просторный дом. Здесь вокруг простира-

лись раздолья, дремучие леса, которые наполняли 

меня величественной земной силой. Здесь у нас 

была кузня. И я был счастлив, когда не только 

видел, как из грубых заготовок появляются пре-

красные предметы, но и сам участвовал в процессе. 

Вообще, природа и металл — в этом было для меня 

свое личное счастье.

А вот с учебой сперва было совсем плохо. Паны 

наше село не любили, считали его рассадником 

большевистских настроений. До революции здесь 

была церковно-приходская школа, но православ-

ная церковь сгорела, школу закрыли, а грамот-

ность подрастающего поколения не интересовала 

никого.

Читать-писать меня научили родители и бра-

тья в раннем детстве. Но образование — это все же 

несколько большее. Отец считал, что мы обязаны 

стать образованными людьми. Мечтал, что ко-

гда-нибудь дети получат высшее образование.

Однажды двери школы распахнулись. И по ха-

там стал ходить болезненно худой, бледный моло-

дой человек, представившийся новым учителем 

Станиславским. Он зазывал детей в школу. Самое 

интересное, никто его туда не назначал, учить 
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он собрался за собственный счет. Но тут просну-

лась местная власть и все же выделила какие-то 

средства.

Семен Станиславский был сбежавшим в село 

подальше от полицейского надзора социалистом. 

Читать, считать учил качественно, детишек любил, 

не забывал агитировать за справедливость и социа-

лизм. Власти спохватились, что неизвестно кто учит 

детей неизвестно чему. Станиславского, с учетом 

его авторитета у местных жителей, трогать не стали. 

Но прислали еще двоих. Директора, ярого польско-

го националиста. И Химика — отпетого национа-

листа украинского. Первый страдал формализмом, 

крайней строгостью и чванством. Второй, вкрад-

чивый и сладкоголосый, профессионально запудри-

вал детям мозги о грядущей свободной и счастливой 

Галиции.

Потом в селе появился еще один представитель 

племени радикальных украинских националистов, 

да еще какой колоритный. Это был Юлиан Юсти-

нианович Спивак, но все его звали Сотником. 

Необъятный в обхвате, с вислыми запорожскими 

усами, в вечных папахе, гимнастерке, галифе и до 

блеска вычищенных офицерских сапогах. Он в оди-

ночку мог взвалить на плечо толстое бревно, кото-

рое под силу не меньше чем двум крепким мужич-

кам. Но главная сила его была не в литых мышцах, 

а в длинном языке. Ох, умел он интересно и до-

ходчиво, хотя и немного косноязычно, говорить, 

собирая вокруг себя односельчан. А уж рассказать 
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ему имелось о чем. Жизнь его была полна самых 

необычных поворотов и приключений.

Еще в Первую мировую войну он дослужился до 

поручника «Украинского добровольческого легио-

на». Их называли еще сечевыми стрельцами и вер-

ными янычарами Австрии. После краха Австро-

Венгерской империи он прибился к петлюровцам, 

где командовал казачьей сотней. Потом ненароком 

оказался в Польше. Сначала служил на панов, даже 

повоевал против СССР, а потом взялся бороться 

с ними. Вступил в радикальную украинскую на-

ционалистическую организацию. После очеред-

ной боевой вылазки прятался. Его гнала полиция, 

как волка, а приютил в селе мой отец. Они давно по 

подпольным делам сошлись, когда Сотник еще ду-

мал, к кому прибиться — к социалистам или нацио-

налистам.

Сначала Сотник жил у нас, все больше по под-

валам и погребам. Боялся преследователей. Потом 

что-то поменялось, и он вылез на свет божий. При-

купил себе хату рядом с нами. Никто не видел, чтобы 

он где-то работал, но в средствах не стеснялся. Вре-

мя от времени куда-то выезжал. И всегда возвращал-

ся, хотя отец говорил каждый раз:

— Вряд ли теперь вернется.

Они с отцом любили вечером за наливочкой 

поговорить на общемировые темы. Сам Сотник 

широтой и глубиной образования похвастаться не 

мог, все его изречения были просты и категорич-

ны; отец же, наоборот, был глубоко образован и не 
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терял надежды перетянуть собеседника на нашу 

сторону.

— Ты человек искренний и неравнодушный, — 

говорил отец. — За справедливость. За народ. И все-

го себя посвятил какой-то свободной Западной 

Украине, которую выдумали поляки, австрийцы 

и грекокатолики, чтобы русский дух в этих землях 

изжить. Сколько тысяч русинов австрияки казнили 

и в лагерях под лозунги об этой свободной Украине 

сгноили?

— Свободную Украину никто не придумывал, — 

отвечал Сотник, хмурясь. — Она сама взрастает на 

обломках империй. Наш народ жаждет свободы.

— Да миф же это все!

— То не миф. То народное устремление. 

И то наше будущее, — обижался Сотник и тянулся 

за рюмкой с настойкой, которую опрокидывал, не 

замечая вкуса.

Сдвинуть его с позиции не удавалось даже на 

сантиметр. Он с упорством сектанта держался 

за бредни, которые вещали фанатичные униаты 

и упертые националисты, хотя сам и тех и других 

недолюбливал.

Пацаны вертелись вокруг Сотника, который 

захватывающе рассказывал о подвигах козаков да 

гайдамаков. А все по правильным идеологическим 

полочкам потом в их сознании аккуратно расклады-

вал Химик.

У меня же были свои учителя. И свои песни. Бу-

дучи убежденным комсомольцем, слушая рассказы 


