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мыл доску, потому что на ней оставались потёки. Потом 
я выходил на улицу и выбивал сухие тряпки о стену шко-
лы. Белая меловая пыль кружилась в воздухе и оседала 
прямо на меня. Толстым слоем. Проникала в глаза, в нос, 
в горло. Я знал, что меня ждёт: активно прогрессирующая 
болезнь лёгких, которая сведёт меня в могилу очень скоро. 
Ещё до конца учебного года. И всё из-за того, что я — пре-
свитерианец.

Так прошла и вторая среда сентября, и третья, и четвёр-
тая. И начало октября тоже. Разве что доску я мыл теперь 
дочиста с первого раза. Зато миссис Бейкер тут же приду-
мала для меня дополнительные задания: я снимал стенды, 
прикреплял на них разные учебные материалы тонюсень-
кими булавками, а потом возвращал на стену и следил, 
чтобы висели прямо, а не косо. Ещё я снимал шваброй 
паутину с асбестовых потолочных плит и протирал ниж-
нюю часть оконных стёкол, заляпанную нашими пальца-
ми. И открывал окна. Чтобы циркулировал свежий воз-
дух. Так ставила задачу миссис Бейкер.

Проветривать класс в самом деле необходимо. Ведь за 
загородкой, в раздевалке, народ вечно бросает остатки 
завтраков, а то и целые завтраки, поскольку нам часто 
пытаются скормить малосъедобные продукты. Вроде бу-
тербродов с ливером. 

 Рассованные по углам объедки жутко воняют. Неуди-
вительно, что, когда я навострился делать всё, даже окна, 
очень быстро, миссис Бейкер предложила мне убрать 
в раздевалке.

Я и убрал. Не тронул только заготовки Дуга Свитека 
к проделке номер сто шестьдесят шесть. Он успел при-
прятать пудинг из тапиоки, слипшуюся пастилу, несколь-
ко птичьих перьев, пузырёк с красными чернилами и ещё 
один непрозрачный вонючий пластиковый пакет, куда 
я да же не рискнул заглядывать, потому что там лежало 

Октябрь
Все среды сентября прошли одинаково: в меловой пыли.

Без четверти два приходил автобус из храма Бет-Эль, 
и полкласса ныряло в его утробу.

А без пяти два автобус из собора Святого Адальбер-
та забирал всех остальных, даже Мей-Тай, потому что 
из Вьет нама её вывезла католическая служба милосер-
дия и католики считали своим долгом обратить её в свою 
веру.

Оставались только мы с миссис Бейкер. Одни. Лицом 
к лицу. Часы на стене начинали тикать очень громко. 

В первую среду миссис Бейкер, судя по всему, сидела 
и размышляла, как, не нарушая закон, напомнить мне, что 
пресвитерианство — это пре-сквер-но. 

— Давать вам новый материал с опережением бессмы-
сленно, — рассуждала она вслух. — Лучше завтра послу-
шаете на уроке вместе со всеми.

В итоге я отмывал доску от мела. А потом переставлял 
на полках ряды учебных словарей Торндайка. Потом снова 
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Брат Дуга Свитека в школе не показывался. Сам Дуг 
объяснял это так: десять дней под наблюдением врача бра-
тец провёл с кайфом, но когда выяснилось, что помимо его 
обычных странностей никаких отклонений нет, он понял, 
что скоро придётся вернуться в класс. И накануне выпи-
ски, когда ближе к вечеру они с матерью зашли в шко-
лу взять задание, он устроил спектаклик: схватил с доски 
тряпки и вытряс их себе на голову. Поскольку у его учи-
тельницы никто по средам тряпки не выбивает, весь нако-
пившийся в них мел оказался у него на голове. Потом он 
взял два длинных куска мела, засунул себе под верхнюю 
губу — наподобие клыков — и так, рыча и воя, удалился 
в коридор.

В школе к тому времени почти никого не осталось, 
но по несчастному стечению обстоятельств именно в этот 
вечер миссис Сидман, которая окончательно решила уво-
литься даже из администраторов, пришла забрать какие-
то личные вещи. 

Говорят, отзвуки её воплей гуляли по зданию до самого 
утра. 

Врачи оставили брата Дуга Свитека дома. Ещё на ме-
сяц. Наутро миссис Бейкер смотрела на меня так, словно 
это я во всём виноват. Интересно, в чём? Какое я к этому 
имею отношение? Просто она меня ненавидит, а в таком 
случае истина, закон и права человека — всё, что так це-
нится в Америке, — уже никого не интересуют.

В среду, когда мы все встали, чтобы отправиться на 
урок географии к мистеру Петрелли, миссис Бейкер 
смотрела на меня уже не так злобно. Когда мы прохо-
дили мимо учительского стола с «Географией для нас 
с тобой» под мышкой, она мне даже улыбнулась. И эта 
улыбка меня не на шутку встревожила. Так улыбают-
ся злые гении, которые не сегодня-завтра осуществят 
свой план покорения ми ра и уже предвкушают, как 

что-то ужасное. Возможно, дохлое. Все свои заготовки Дуг 
сложил в картонную коробку из супермаркета и засунул 
её на полку над вешалкой.

Я всё так и оставил, трогать не стал.
Думаете, я не стерпел тяжкий гнёт? Пожаловался? 

А ведь стоило! Меня заставляли разбирать чужие плес-
невелые объедки, стирать паутину, таскать тяжеленные 
словари. Но я молчал. Хотя за чистыми, протёртыми моей 
рукой окнами стояла золотая осень и воздух лился такой 
прохладный, терпкий и сладкий, что его хотелось не вды-
хать, а пить, а на обочинах тлели кучки палых листьев 
и ароматный дымок щекотал мне ноздри… Я сто раз спра-
шивал себя: что ты тут делаешь? Зачем глотаешь меловую 
пыль? Зачем нюхаешь протухший ливер?

Но я не пожаловался. Ни разу. Вы спросите почему?
Потому что ко второй неделе октября осталось только 

две компании, которые могли рассчитывать на контракт 
с «Бейкеровской Империей спорта»: «Вудвуд и партнёры» 
и «Ковальски и партнёры». И каждый вечер после ужи-
на, но до начала телепрограммы Уолтера Кронкайта отец 
спрашивал: 

— Ну что, Холлинг? Как дела с миссис Бейкер?
— Замечательно, — бодро отвечал я. 
— Так держать! — говорил отец.
Поэтому я помалкивал.
Вы небось думаете, что, раз уж я страдал за пресвите-

рианскую веру, Бог позаботился обо мне? Вознаградил? 
Например, сделал так, чтобы «Нью-Йорк Янкиз» выигра-
ли первенство по бейсболу? Не тут-то было. Нет на све-
те справедливости, нет, и всё тут. Вместо «Янкиз» вперёд 
вышли бостонские «Ред Сокс». Ну что за команда? Второй 
раз им ни за что не выиграть, помяните моё слово. Даже 
если они купят трёх Карлов Ястржембски. А где ж они 
их купят?
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— С воображением у меня всё в порядке. Пенсильвания. 
Миссис Бейкер меня ненавидит.

— Ничего подобного. Ты просто параноик. Называй 
третий штат.

— Ага, я — параноик, спасибо на добром слове. Нью-
Йорк.

Мирил заглянула в учебник. 
— Нет, не Нью-Йорк. Нью-Джерси.
— Самая умная?
— Самая начитанная.
А за окном — не очень-то чистым окном в кабинете ми-

стера Петрелли — сиял один из тех удивительных осенних 
дней, когда небо синее-синее, солнце ещё греет, трава ещё 
зелёная, а листья багряные и жёлтые. Редкие, лёгкие как 
дыхание облачка плыли высоко-высоко. 

— Четвёртый штат помнишь? — спросила Мирил.
Так мы с ней и проработали до большой перемены. 

Кстати, я уже не опасался выходить на улицу: брат Дуга 
Свитека сидел дома с сотрясением мозга, а все, кого мис-
сис Бейкер могла подговорить на повторное покушение, 
видели первое и боялись, что я их тоже вырублю. Поэто-
му, выйдя от мистера Петрелли, я побежал в класс — оста-
вить учебник в парте и быстренько выскочить на школь-
ный двор. Я рассчитывал подышать свежим октябрьским 
воздухом и вернуться целым и невредимым.

Я прямо не чаял поскорее оказаться на улице. 
Тут-то и выяснилось, почему миссис Бейкер улыбалась 

мне так зловеще.
Ровно в тот момент, когда школьные часы пробили пол-

день, она объявила:
— Все свободны. А вы останьтесь, мистер Вудвуд. У ме-

ня есть для вас одно дело.
Я взглянул на Мирил.
— Ну? Слыхала?

всё население планеты будет извиваться в их железной 
хватке.

Я с трудом удержался, чтобы не припустить бегом. Ко-
нечно, по школе бегать запрещено, но уж больно мне хо-
телось поскорее оказаться в кабинете географии, под кры-
лом мистера Петрелли. Там я буду в полной безопасности.

Мистер Петрелли уверен, что наши знания надо прове-
рять на каждом уроке, у каждого, и пачками заготавливает 
формы, где мы должны проставлять галочки и крестики. 
Он выдёргивает листы из ротапринта, не давая им просох-
нуть, и выглядит поэтому как заправский печатник — все 
руки в краске. Краска на спирту, так что запах в кабинете 
стоит специфический. 

— Сегодня вы работаете в парах. Заполняете листы 
вместе. Даю вам на это ровно сорок три минуты, — объ-
явил он. 

Слыхали? Сорок три! Всё-таки учителя отсчитывают 
время по-особому, не как все нормальные люди. 

Мирил подсела ко мне, чтобы работать в паре. А я всё 
размышлял: что же означала улыбка миссис Бейкер?

— Ты здоров? — поинтересовалась Мирил.
— Я? Здоровее всех.
— А чего ручку вверх ногами держишь?
— Спасибо, что заметили очевидное, детектив Ко-

вальски.
— Не за что. Обращайтесь. Слушай, давай ты будешь 

отвечать, а я — записывать ответы.
— А почему не наоборот? Ты будешь отвечать, а я за-

писывать.
— У меня почерк лучше. Какой штат был первым?
— Делавэр. Как думаешь, миссис Бейкер похожа на зло-

го гения?
— Только в твоём больном воображении. Какой штат 

объявил о независимости вторым?


