
Алексей 

колобродов

. . . . . . . . . . .





Алексей 

колобродов

ЗАХАР

изд Ате льство Аст 
москвА

. . . . . . . . .



УДК 821.161.1
ББК 84(4Рос=Рус)
          К61

Оформление переплёта — Андрей Ферез

Фотографии, использованные в издании,  
предоставлены Захаром Прилепиным

Колобродов, Алексей Юрьевич.

Захар / Алексей Колобродов. — Москва : Издательство 
АСТ, 2015.  — 509, [3] c. — (Захар Прилепин: публицистика)

ISBN 978-5-17-092070-9

УДК 821.161.1

ББК 84(4Рос=Рус)

© Алексей Колобродов
© ООО «Издательство АСТ»

К61

ISBN 978-5-17-092070-9

ϔҶӉ ҹҲһҪҼүҵӉ ϓҪҿҪҺҪ ϛҺҲҵүҹҲҷҪ ҬҹүҺҬӅү ҹҺҸұҬҽӁҪҵҸ 
в 2005 ҭҸҮҽ, ҴҸҭҮҪ ҬӅӂүҵ үҭҸ ҹүҺҬӅҳ ҺҸҶҪҷ «ϛҪҼҸҵҸҭҲҲ»  Ҹ Ӂү-
ӁүҷһҴҸҳ ҬҸҳҷү. 

ϓҪ ӇҼҲ ҮүһӉҼӆ ҵүҼ Ҹҷ ҷҪҹҲһҪҵ үӃё ҷүһҴҸҵӆҴҸ ҺҸҶҪҷҸҬ (ҬҴҵӈ-
ӁҪӉ «ϚҫҲҼүҵӆ»), ҴҪҰҮӅҳ Ҳұ ҴҸҼҸҺӅҿ һҼҪҷҸҬҲҵһӉ һҲҶҬҸҵҸҶ ҬҺүҶү-
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ҭҪұүҼҪҿ һ ҶҲҵҵҲҸҷҷӅҶҲ ҼҲҺҪҰҪҶҲ, ұҪҹҲһҪҵ ҷүһҴҸҵӆҴҸ ҹҵҪһҼҲҷҸҴ 
һҸҫһҼҬүҷҷӅҿ ҹүһүҷ (Ҭ  ҼҸҶ ӁҲһҵү — һҸҬҶүһҼҷӅҿ һ ҵүҭүҷҮҪҶҲ ҺҸһ-
һҲҳһҴҸҳ ҺҸҴ-һӀүҷӅ), һӄүұҮҲҵ ҷҪ ҬҸҳҷҽ, ҹҸһҼҺҸҲҵ ҮҸҶ,  ҬҸһҹҲҼӅ-
ҬҪүҼ ӁүҼӅҺёҿ ҮүҼүҳ.

КҷҲҭҪ «ϓҪҿҪҺ», ҬӅҹҽӃүҷҷҪӉ Ҵ үҭҸ һҸҺҸҴҪҵүҼҲӈ, — ҷү ҫҲҸҭҺҪ-
ҾҲӉ, ҬҺүҶӉ ҴҸҼҸҺҸҳ үӃё ҷү ҹҺҲӂҵҸ, ҷҸ — «ҵҲҼүҺҪҼҽҺҷӅҳ ҹҸҺ-
ҼҺүҼ»: ҴҷҲҭҲ ҹҲһҪҼүҵӉ ҴҪҴ ӁҪһҼӆ үҭҸ (Ҳ ҸҫӃүҳ) ҹҸӁҬӅ и һҽҮӆҫӅ;  
ҹҽҼүӂүһҼҬҲү ҹҸ ҵҲҼүҺҪҼҽҺү ҭүҺҸӉ-ϛҺҲҵүҹҲҷҪ Ҳ һҸҹҽҼһҼҬҽӈӃҲҶ 
үҳ һҼҲҿҲӉҶ — ϜҸҮҲҷү, ϝүҶӆү Ҳ ϜүҬҸҵӈӀҲҲ.
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«ДА КТО Ж ТАМ СИДИТ...»
семь пунктов о родстве  

и происхождении

Я родился 7 июля 1975 года, в семье Прилепина  
Николая Семёновича и Прилепиной, урождённой 

Нисифоровой, Татьяны Николаевны.
У рязанца Сергея Есенина есть такие стихи:

Матушка в Купальницу по лесу ходила… 
Охнула кормилица, тут и породила.

На самом деле он родился в октябре. А на Купальницу 
родился я. Но не в лесу. 

1. В паспорте, в графе «Место рождения», написано: 
село Ильинка Скопинского района Рязанской области. 
Что правда, но лишь отчасти. В деревне Ильинка Ря-
занской области, в единственном двухэтажном доме на 
всю деревню (ведомственный), жили мои родители — 
директор школы в соседней деревне, мой папа, и мед-
сестра в сельской больничке, мама.

Во дворе у нас было хозяйство: утки и куры. Ого-
родик. Скотины не держали. К нам в гости приезжали 
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рязанские поэты. Отец рисовал, играл на баяне, на ше-
стиструнной и семиструнной гитаре. Друзья отчего-то 
называли его Захаром.

Первая книжка, которую я прочёл, была маленькая 
повесть о Евпатии Коловрате.

Мы уехали из Ильинки в 1985 году. В нашей квар-
тире теперь живёт учительница литературы ильинской 
сельской школы.

В доме было десятка полтора старинных, в основ-
ном XIX века, монет. Я часто ими играл, и они, в ходе 
игры, закатывались меж половиц. Я всё мечтаю вер-
нуться в тот дом, поднять половицы и достать свои  
монетки.

Но не знаю, как посмотрит на это учительница.

2. По факту, я родился не в Ильинке, паспорт обманы-
вает. Я появился на свет в роддоме города Скопин, рас-
полагающегося в пяти километрах от села Ильинка. 
В Ильинке не было роддома.

В городе Скопин в разные годы были рождены та-
кие люди, как маршал Бирюзов (глава ракетных войск 
в момент Карибского кризиса), композитор Новиков 
(«Эх, дороги», «Смуглянка-молдаванка»), драматург 
Афиногенов («Страх», «Машенька»), режиссёр Лу-
кинский («Солдат Иван Бровкин», «Деревенский де-
тектив»). И другие хорошие люди.

3. В пригороде города Скопин жили мои дедушка 
и бабушка по материнской линии, Николай Егорович 
и Елена Степановна.
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Дедушка родился в селе Казинка Скопинского рай-
она — соседствовавшего с Ильинкой. В казинской 
церкви я был крещён вскоре после рождения.

Бабушка происходила из села Степное Воронежской 
области. Мать Елены Степановны была украинкой.

Бабушка, впрочем, говорила, что она казачка. Кро-
ме неё, я мало с кем мог поговорить о песнях и книгах, 
посвящённых Степану Разину. Образ Разина меня за-
чаровывал.

Когда я был маленьким, пригород Скопина, где жили 
Николай Егорович и Елена Степановна, назывался 
проезд Мичурина.

Но в новейшее время проезд Мичурина отменили 
и переименовали место нашего проживания в село 
Успенское. Добрую половину своего детства я провёл 
там, добросовестно, в меру юных сил и умений, занима-
ясь крестьянским трудом.

В селе Успенском по-прежнему родовой дом Ниси-
форовых, где дедушка и бабушка держали большой 
двор: коров, свиней, кроликов, гусей, уток, кур.

Дед охотился, во дворе всегда жили две охотничьи 
собаки, как правило русские гончие.

4. Мои предки по отцовской линии происходит из села 
Каликино Добровского района Липецкой области. 
В Каликино очень много Прилепиных, в основном они 
моя родня, троюродные и далее дядьки и братья.

В деревенском каменном доме села Каликино жили 
мои дедушка и бабушка по отцовской линии — Семён 
Захарович и Мария Павловна.
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Они держал свиней, коз и уток. Напротив дома, с од-
ной стороны, высаживали подсолнухи (с другой — кар-
тофель и арбузы). Каликинская свинина и каликинские 
подсолнухи были известны на всю страну.

Каликино очень красиво, там есть такие холмы, за 
деревней, куда я забирался и проводил там целые дни, 
совсем ребёнком и потом подростком. Читал вслух, на 
память, чужие стихи, попутно изводя собаку, охраняв-
шую дом на соседнем холме. Собака видела меня и це-
лыми днями лаяла. Выходила хозяйка и ругалась: «Да 
кто ж там сидит целый день!»

На этом холме, озирая многие километры каликин-
ских полей, ещё в детстве я вспомнил, что есть такое 
слово «лепота», то есть красота. И то, что в чудесном 
Каликине живёт половина деревни Прилепиных, оз-
начает, что когда-то моя родня поселилась при лепоте. 
И прозвали их Прилепины. Так мне нравится думать 
и по сей день.

Невзирая на то, что у меня написано в паспорте, 
я считаю себя каликинским. Там мой корень, там моги-
лы Прилепиных.

5. Когда однажды я был в Тамбове, мои тамбовские 
друзья предъявили мне карту, на которой значилось, 
что до революции село Каликино входило в Тамбов-
скую губернию. До революции Прилепины — были 
тамбовскими.

Не успел я привыкнуть называть себя втайне «там-
бовским волком», мои земляки из районного села До-
брое предоставили мне документ, что в сталинские 
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годы Каликино было выведено из Тамбовской обла-
сти (на всякий случай этот буйный край решено было 
подсократить и урезать) и находилось в Рязанской  
области.

Липецкой области тогда ещё не существовало.

6. Юность я провёл в городе Дзержинск тогда ещё 
Горьковской области, где в своё время появился на свет 
писатель Эдуард Лимонов. Я учился в школе напротив 
роддома, где он родился. Школа и роддом соседствуют 
с красивым памятником поэту Маяковскому.

Дзержинск в своё время разросся из села Растяпино.
В Дзержинске мы сначала жили в общежитии на 

улице Дзержинского, а потом ещё три раза переезжали 
из квартиры в квартиру. Советская власть щедро раз-
давала жильё своим работникам.

В Дзержинске, лет в пятнадцать, я начал сочинять 
стихи и напевать, под гитару, песенки.

7. В 1999 году перебрался в Нижний Новгород и с тех 
пор считаюсь земляком писателя Горького. Летом 
2000 года, выйдя ночью на кухню, я написал два пер-
вых абзаца романа «Патологии», про ночные троллей-
бусы. По улице Бекетова, где мы жили, шумно, словно 
через силу, шёл троллейбус.

Ещё у меня есть домик в керженских лесах — в тех 
местах, куда бежали старообрядцы. Дом стоит на бе-
регу реки Керженец, в деревне Ярки Борского района. 
В половодье вода подходит к самому дому. Деревни 
этой на картах нет.



Таким образом, мной были сделаны следующие вы-
воды: по происхождению я рязанский крестьянин — 
родом из рязанского села Каликино, которое бывало 
тамбовским и стало липецким. Род мой охватывает 
также воронежскую землю и укрепился на земле ни-
жегородской, где родились все мои дети. Мы пришли 
из России.

Захар Прилепин
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ВСТУПЛЕНИЕ ПЕРВОЕ.  
ГЕРОЙ

В начале нулевых я решил завязать с литературной 
критикой. Поскольку русская литература — в каче-

стве инструмента познания мира, — казалось, оконча-
тельно отправилась пылиться на какой-то забытый на-
чальством и Богом склад разрушенного производства. 

Об окружающей жизни можно было узнать лишь из 
афоризмов Пелевина (которые дальше-больше обрат-
но эволюционировали к советскому КВНу) да олигар-
хических саг Юлия Дубова — талантливого адвоката 
двух среднегабаритных дьяволов, в которых легко уга-
дывались ныне покойные Борис Березовский и Бадри 
Патаркацишвили. 

Разновозрастная литературная молодёжь увлечённо 
второгодничала в школе для дураков Саши Соколова 
(продвинутое меньшинство), а в большинстве тщетно 
пыталась излечиться от хронической хвори под назва-
нием «Владимир Набоков». (Надо сказать, что поэты 
аналогичную болезнь «Иосиф Бродский» преодолели 
чуть раньше.)
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Я, разумеется, схематизирую — появлялись и тогда, 
безусловно, честные и сильные вещи, больше о вре-
мени, чем о себе, — начал печататься Роман Сенчин, 
регулярно выходили провинциальные романы Алек-
сея Слаповского, понемногу руды добывалось из книг 
Маканина и «экономических детективов» Юлии Ла-
тыниной — про братков и коммерсов. Как самые нуж-
ные романы читались тогда нон-фикшн Леонида Юзе-
фовича и критика/публицистика Виктора Топорова. 
Борис Екимов, Алексей Варламов, Олег Ермаков… Но 
в общем и целом ситуация подталкивала к признанию 
сорокинского «Голубого сала» главным документом 
и шедевром эпохи — наверное, заслуженно, но уж точ-
но не от хорошей жизни. 

В 2002 году в Саратове начался «процесс Лимо-
нова», который я снимал-описывал как репортёр 
и наблюдал как литератор. Помню жадно глотавше-
го пиво из синей баночки в июльскую жару, у здания 
областного суда, Александра Проханова; тоненько-
го, юного Серёжу Шаргунова, красную молодёжь 
с серпастыми-молоткастыми значками и косынками… 
Яростные, кричащие, в небритой серой щетине рты  
стариков. 

А ещё я познакомился с нацболами (они сами на меня 
вышли: Илья Шамазов, с которым мы ещё не раз тут 
встретимся) — суровые и весёлые ребята — обычные, 
может, чуть более взрослые для своих лет. Больше все-
го поражало то, что они говорили о необходимых пе-
ременах в стране, как будто речь шла о ремонте соб-
ственной комнаты. 
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Собственно, тогда всё и началось, и рискну пред-
положить, не только у меня. Литература: мощно вы-
стрелил «Господин Гексоген» Проханова, конвейером 
пошла тюремная эссеистика Лимонова. Вскоре подтя-
нулся Андрей Рубанов с романами «Сажайте и вырас-
тет» и «Великая мечта» по ведомству «моих универ-
ситетов». Равно как Михаил Елизаров с Pasternak `ом 
и «Библиотекарем» — оказалось, что мамлеево-соро-
кинские штудии вполне продуктивны, если добавить, 
как говорил Егор Летов, «больше красного». 

Но главным, оглушительным открытием стал При-
лепин. В одной из глав этой книги я эстетствую, гово-
ря, что окончательно признал его большим писателем 
после того, как он написал о других писателях, но это, 
разумеется, снобизм и чистоплюйство. Масштаб его 
я определил ещё тогда — можно сколько угодно гово-
рить о предшественниках и влияниях, и говорить здесь 
буду, — но уже в первых двух романах он «открыл 
тему», сделал то, чего до него (или в его веке) не было. 

В «Патологиях» — сам феномен «сержантской» про-
зы. У нас была в литературе война глазами полковод-
цев, мощная «лейтенантская проза», солдатские сказки 
и истории, но вот голос младшего командира, как осо-
бой военной страты, прозвучал, похоже, впервые. 

В романе «Санькя» — герой и антигерой в одном 
флаконе — молодой революционер Саша Тишин и об-
разованец Алексей Безлетов, с его убаюкивающими 
мантрами про «умершую Россию». Наверняка Приле-
пину не близок элементарный, в школьных традици-
ях, анализ «Саньки» — однако вот он показывает, что 


