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Для полуночных купальщиков — 
а еще всех бывших и настоящих 

членов «Чайного клуба двух часов дня».

Особенно Джека, Ари, Молли и Ханны.

Пусть на ваших пляжах 
всегда горят костры, бегают собаки 

и звенит смех, в любую погоду.





ПРИМЕЧАНИЕ О СПОЙЛЕРАХ

Другие читатели — не говоря уже об авторе кни-
ги — оценят вашу доброту, если вы сохраните в тайне 
все открытия, которые сделаете, следуя за приключени-
ями Гриза в руинах нашего мира…

Ч. А. Ф.





Мою собаку украли.
Я решил ее найти.
В этом мире опасно.
Назад домой нет пути.
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Глава 1

Конец

Собаки были с нами с самого начала.
Когда мы, охотники и собиратели, вышли из Афри-

ки и начали заселять мир, они отправились с нами. 
Они следили за нашими кострами, пока мы спали, по-
могали нести добычу долгими рассветами, когда мы 
охотились за едой вместо того, чтобы выращивать ее. 
Позже, когда мы стали фермерами, они стерегли наши 
поля и пасли стада. Собаки присматривали за нами, 
а мы присматривали за ними. Еще позже, когда мы 
построили города и деревни, они вошли в наши дома 
и семьи. Из всех животных, проделавших долгий путь 
сквозь эпохи вместе с людьми, собаки всегда занимали 
ближайшее место.

Теперь, на краю конца света, выжившие собаки по-
прежнему с нами. И пусть не осталось законов, кроме 
тех, которые ты придумаешь сам, но если ты украл мою 
собаку, я найду тебя. Зачем жить, если мы не преданы 
тем, кого любим? Это все равно что не иметь памяти. 
Так мы перестаем быть людьми.

 
Это словно смерть, пусть даже ты и продолжаешь 

дышать. 
Итак, конец света. Мир не взорвался в одночасье. 

Не пойми меня неправильно: взрывы были, большие 
и маленькие, но они случились задолго до того, как 
люди поняли, что произошло. 
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• Мальчик и g о собака... •

На взрывах мир не закончился. Они были симпто-
мами, а не причиной. Все закончилось Гелдингом1, 
но никто так и не понял причину, а если и понял, 
было слишком поздно. Теорий было так же много, как 
и людей, внезапно ставших бесплодными: космическое 
излучение, вышедшее из-под контроля химическое 
оружие, биологическая атака, загрязнение окружающей 
среды (ну и бардак вы устроили в своем мире), гене-
тическая мутация из-за космического вируса и даже 
вариант для верующих — кара богов всех цветов и ма-
стей. Все «как» и «почему» медленно теряли значение: 
люди постепенно понимали, что большое финальное 
«когда» надвигается на них словно шторм, от которого 
не скрыться даже самым быстрым, богатым, умным 
и влиятельным. 

Мир — его человеческая часть — стал бесплодным, 
и у людей перестали рождаться дети. Вот и все. Конец. 
Люди из Последнерожденного поколения — или беби-
бастеры2, как они себя называли, — просто жили, ста-
рели, а затем умирали. 

Когда их не стало, все закончилось. Без взрывов 
и криков. Скорее, конец света был похож на усталый 
вздох. 

Это был мягкий апокалипсис. И хотя тем, кто ощу-
тил его на себе, пришлось нелегко, предотвратить его 
было нельзя. Теперь мы, немногие обитатели этой пла-
неты, живем в одиночестве по ту сторону конца света.

Почему я не умер и рассказываю тебе об этом? 
Я один из тех, кого считают исключением из правил. 
Примерно 0,0001% человеческого населения избежали 
Гелдинга. Этих людей назвали обособленцами. Если до 
Гелдинга в мире жило семь миллиардов людей, менее 
семи тысяч из них по-прежнему могли иметь детей. 
Один человек на миллион. Точнее, на два миллиона, 
ведь для рождения ребенка нужны двое.

1  В переводе с английского слово «gelding» означает ев-
нух, кастрат (здесь и далее прим. пер.).

2  От bust (англ.) — банкрот, банкротство.
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Наверное, ты пытаешься представить, насколько нас 
мало. На старой фотографии ты одет в футболку с на-
званием какого-то футбольного клуба. Ты выглядишь 
очень счастливым. За свою жизнь я встретил так мало 
людей, что мы бы не собрали две команды, чтобы сы-
грать в футбол. Вот насколько опустел мир. 

Наверное, в хорошей истории все бы произошло ина-
че. Какой-нибудь герой или команда героев спасла бы 
мир от катаклизма. Я прочитал кучу таких историй. Они 
мне нравятся. Особенно те, в которых большая группа 
людей объединяется ради спасения мира. Сама по себе 
идея большой группы людей кажется мне чем-то уди-
вительным, потому что я повидал многое, но только не 
это. 

Эта история другая. Она реальна. Я пишу правду, 
рассказываю то, что знаю, описываю то, что действи-
тельно произошло. Но все, что мне известно, даже мое 
рождение, произошло спустя много, много лет после 
того, как апокалипсис накрыл этот мир.

Пожалуй, я должен представиться. Я Гриз. Это не-
настоящее имя. Мое реальное имя более красивое, но 
меня звали Гризом сколько я себя помню. Мне расска-
зывали, что в детстве я все время ныл и кусался, как 
медвежонок. Так я стал Мелкой Грызлей. Шли годы, 
мое имя становилось короче, и теперь я просто Гриз. 
Я больше не ною. Папа с гордостью называет меня 
стойким. Быть стойким — значит не жаловаться. Он 
говорит, что я как будто покончил с нытьем еще до 
того, как научился говорить. Теперь, пусть я и задаю 
слишком много вопросов, я никогда не сижу сложа 
руки. Это он тоже говорит с гордостью. Папа прав. Жа-
лобами ничего не добьешься. 

Здесь, после конца света, нам всегда есть чем за-
няться.

Здесь — это у нас дома. Наш дом — это остров. 
Мы — это мои родители, брат Фёргом и сестра Бар. И, 
конечно, собаки. Моих зовут Джип и Джесс. Джип — 
терьер с длинными лапами, жесткой коричнево-чер-
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ной шерстью и глазами, которые ничего не упускают. 
Джесс такого же размера, но у нее мягкая шерсть, она 
поуже в плечах, а еще у нее на груди белое пятно. 
Они дворняги, брат и сестра, одинаковые, но разные. 
Джесс — огромная редкость, потому что сегодня в со-
бачьих пометах рождаются только самцы. Наверное, 
это связано с Гелдингом. Возможно, то, что произошло 
с людьми, повлияло и на животных, но не так серьезно. 
Сегодня самки рождаются очень редко. Возможно, это 
наказание за преданность, вселенски несправедливая 
расплата за то, что собаки веками шли с нами бок о бок. 

Мы единственные люди на острове, и это хорошо, 
потому что остров не такой уж большой. Мы живем 
на нем впятером, но порой я думаю, что было гораздо 
лучше и не так тоскливо, когда нас было шестеро. Он 
называется Мингалей. Так его называли, когда ты был 
жив. Он находится на Атлантическом побережье быв-
шей Шотландии. Дальше на запад ничего, кроме океана 
и затем Америки, и мы почти уверены, что и ее нет. 

На севере находятся Паббей и Сандрей, низкие 
острова, где мы пасем овец и лошадей. Еще севернее 
лежит большой остров Барра, но мы там не бываем, 
и это очень обидно, потому что там много больших 
домов с разными штуковинами. Но там что-то произо-
шло, и теперь эта земля считается небезопасной. Очень 
странно всю жизнь проплывать мимо такого большого 
острова с замком посреди гавани и ни разу не вы-
садиться там. Это как зудящая царапина на спине, до 
которой не можешь дотянуться. Но папа говорит, что 
на Барре тебя ждет что-то похуже царапин. Поскольку 
именно это странное нечто убило его родителей, мы ту-
да не плаваем. Это злополучный остров, и сегодня там 
живут только кролики. Даже птицам он не по душе. На 
моей памяти чайки ни разу не садились на его мокрый 
прибрежный песок.

На северо-востоке от нас находится длинная низкая 
гряда островов под названием Уист и остров Эрискей. 
Эти места более удачливы, и мы часто там бываем. 
Там нет людей, зато много диких животных и мест для 
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выращивания дикого картофеля. Раз в год мы отправ-
ляемся туда на неделю, чтобы собрать урожай ячменя 
и овса со старых полей. Иногда мы плаваем туда пови-
кинговать. Это слово придумал папа: мы отправляемся 
в путешествие на несколько дней, ночуем в домах на 
островах и занимаемся мародерством, словно древние 
мореплаватели на огромных кораблях из книжек. Но 
мы не плохие: мы просто ищем полезные вещи из 
старого мира, инструменты и материалы в заброшен-
ных домах, чтобы выжить. И, конечно, книги. Оказа-
лось, книги очень хорошо хранятся, если держать их 
подальше от сырости и крыс. Они легко могут прожить 
сотни лет. Чтение — еще один способ выжить. Полезно 
знать, откуда мы пришли, как мы здесь оказались. Но 
самое главное для меня заключается в другом: хотя эти 
низкие и пустые острова — все, что я видел в своей 
жизни, когда я беру в руки новую книгу, я словно от-
крываю дверь в новый мир и путешествую в простран-
стве и времени.

Даже в необъятном море и бескрайних небесах мо-
жет стать тесно, если не видишь ничего другого. 

Вот кто я такой. Наверняка ты знаешь все о себе, 
точнее, знал. Потому что ты, разумеется, мертв и мертв 
уже давно, как любой человек, когда-то живший на 
планете. 

Почему я говорю с мертвым человеком? Мы еще 
вернемся к этому вопросу. Но пора продолжать исто-
рию. Я прочитал достаточно книг, чтобы знать, с чего 
начать.
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Глава 2 

Странник

Если бы не красные паруса, вряд ли бы мы поверили 
ему. 

Лодка, идущая с северо-запада, была заметна уже на 
горизонте, гораздо дальше, чем любое судно с белыми 
парусами на фоне бледной дымки. Ее красные паруса 
потрясали своей яркостью и притягивали взгляд. Так 
внезапный крик нарушает долгую тишину. С такими 
парусами нельзя подкрасться незаметно. Их откровен-
ная яркость напоминала цвет маков. Возможно, мы 
доверились этому человеку именно из-за этого. Из-за 
парусов, его улыбки и историй. 

Никогда не доверяй тому, кто рассказывает краси-
вые истории, до тех пор, пока не узнаешь, зачем он это 
делает. 

Я был на Сандрее, когда увидел паруса. Я устал 
и злился. Все утро я пытался спасти якорь, упавший 
с лодки Фёрга на прошлой неделе. Тяжелая работенка, 
которую он должен был сделать сам, но брат заявил, 
что не умеет нырять так глубоко, как я, и что якоря 
на деревьях не растут. Позже, разобравшись с якорем, 
я пытался спасти барана, застрявшего в узкой расщели-
не между скалами на пастбище. Он не поранился, но, 
как и многие бараны, был упрямым и неблагодарным 
и потому не давал мне закинуть на него веревку. Эта 
зверюга дважды боднула меня рогами. В первый раз 
он попал мне прямо по подбородку, да так сильно, что 
сломал зуб. Я выругался и снова попытался закинуть 
веревку. Тогда баран боднул меня еще раз, по руке, обо-
драв кожу на костяшках. Я облизывал кулак и ругался 
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