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 1  

« Т РИ  ИВАНА »

Ñàæåííîãî ðîñòà íåãð â îáòÿãèâàþùåì àòëåòè÷å-
ñêóþ ôèãóðó çàìîðñêîì òðèêî áûñòðî âûêèíóë âïåðåä 
ïðàâûé êóëàê. Ðûæèé êðóòîïëå÷èé áîðîäà÷ çàìåð íà 
ñåêóíäó, ãîëîâà åãî äåðíóëàñü íàçàä, íîãè ïîäêîñèëèñü. 
Ãîòîâ…

Ðàñïëàñòàâøååñÿ òåëî îòòàùèëè â ñòîðîíó, íåãð 
îñêàëèëñÿ, îêèíóë âåñåëûì óâåðåííûì âçãëÿäîì ñî-
áðàâøóþñÿ òîëïó.

— Íó, êòî åøøî? Âûõîäè íà ÷åñòíîé áîé! Íå áîéñü, 
ïðàâîñëàâíûå, íåãðà äî ñìåðòè íå óáüåò, îí óäàð ÷óâ-
ñòâóåò, êàêîìó ìóæ÷èíó êàêîé îòâåñèòü ïî ÷èíó. Êòî 
òóò åñòü ñìåëûé? Áîé ïî ïðàâèëàì àãëèöêàãî áîêñó, 
íà êîíó ïÿ-à-òüäåñÿò ðóáëåâ, êòî ÷åðíîãî ïîáåäåò, òîò 
äåíüãè è óíåñåò!

Ìóæè÷îíêà â ñèíåì êàðòóçå õîäèë ïî êðóãó, îáðà-
çîâàííîìó çðèòåëÿìè âî äâîðå íîâîãî äîõîäíîãî äîìà 
íà Áëèæíåé Ðîãàòêå, è ïîòðÿñàë ñëîæåííûì â êóëàêå 
áàíêîâñêèì áèëåòîì, òùåòíî âûçûâàÿ ñìåëü÷àêîâ. Ðàç-
íîìàñòíàÿ, èç ïðîñòîãî ëþäà ñáèòàÿ òîëïà ãóäåëà, ïîä-
çóæèâàÿ ñàìà ñåáÿ, íî â êðóã íèêòî ñòóïèòü íå ðåøàëñÿ. 
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Áîëüíî óæ ëîâêî ÷åðòÿêà-íåãð óêëàäûâàë ñàìûõ-ñàìûõ 
ñèëà÷åé óâåñèñòûìè êóëàêàìè. Äâóõ óæå îòâåëè, à îä-
íîãî òàê è îòíåñëè ê äðîâíèêó. Äàæå Ñòåïàíà Âàãèíà 
÷åðíûé áåñ çàâàëèë, ñèëüíåéøåãî â Ïèòåðå ëîìîâîãî 
èçâîç÷èêà! Êòî æ òåïåðü, ïîñëå òàêîãî, ðåøèòñÿ?

Íåãð, ðàçãîðÿ÷åííûé áîåì, ïîäíÿë ðóêè, ÷òî-òî 
ãîðòàííî ïðîêðè÷àë. ×òî — íåïîíÿòíî, íî äëÿ îáùå-
ñòâà ÿâíî îáèäíîå. Íàðîä çàñâèñòàë, çàóëþëþêàë, ïüÿ-
íûå ïëå÷èñòûå ïàðíè êðèêíóëè èç çàäíèõ ðÿäîâ â îò-
âåò, ÷åì îíè ñåé÷àñ ãîñòÿ ïîðàäóþò. Îäíàêî ñ ìåñòà 
íèêòî íå ñäâèíóëñÿ. Ïóáëèêà, ïîíÿâ, ÷òî äóðàêè êîí÷è-
ëèñü è ïîòåõè áîëüøå íå áóäåò, íà÷àëà óæå ðàñïîëçàòü-
ñÿ, âåñåëî ìàòåðÿñü, êàê âäðóã èç ïîäâîðîòíè ÷òî-òî 
êîëûõíóëîñü. Òîëïà ðâàíóëà íàçàä. Â öåíòðå åå, âîç-
âûøàÿñü íàä âñåìè — áàøíÿ, âðàçâàëêó, íåñïåøíî øåë 
ãèãàíò ñ ðóñîé áîðîäîé, ðóñûìè âîëîñàìè è ñî÷íûìè 
ãîëóáûìè ãëàçàìè íà ìóæåñòâåííî-êðàñèâîì ëèöå. 
Îäíàêî ïðè âñåé ñâîåé ïèñàíîé êðàñîòå óëûáàëñÿ îí 
êàê-òî íåõîðîøî, è âîîáùå îò âñåé åãî ôèãóðû, îò ãîð-
äî-ëåíèâîé îñàíêè âåÿëî ÷åì-òî ãðîçíûì è íåäîáðûì.

— Ïåðåñâåò ïðèøåë! Ïåðåñâåòóøêî ñåé÷àñ ýòîé 
îáëèçüÿíå ïîêàæåò! — êðè÷àëè âîêðóã ñèíþøíûå îò 
âîäêè ëþäè, ïëîòíûì êîëüöîì âíîâü îêðóæàÿ èìïðî-
âèçèðîâàííóþ àðåíó. Ìóæèê â ñèíåì êàðòóçå íàõìóðèë-
ñÿ íàñòîðîæåííî, è òàê æå ïîäîáðàëñÿ íåãð-áîêñåð, 
âíèìàòåëüíî è îöåíèâàþùå îñìàòðèâàÿ íîâîãî áîéöà. 
Ïëå÷è òàêèå æå, êàê ó òîëüêî ÷òî ïîáèòîãî Âàãèíà, 
è ðîñòîì íå âûøå, è òàê æå ñàìîóâåðåí, íî ÷òî-òî åñòü 
â íåì òàêîå…

— Íó, âàëÿé, àðàïñêàÿ õàðÿ, êàæè ñâîé áîêñ.
Áîéöû ñòàëè äðóã ïðîòèâ äðóãà. Íåãð ïðèíÿë ñòîé-

êó, ïîäíÿâ êóëàêè è âûãëÿäûâàÿ èç-çà íèõ, êàê èç óêðû-
òèÿ; ðóñàê ñòîÿë ñïîêîéíî, íî ñìîòðåë çîðêî, ãîòîâûé 
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êî âñåìó, òî÷íî ñæàòàÿ ïðóæèíà. Òîëïà ìãíîâåííî çà-
òèõëà.

Íåãð ñäåëàë ñòðåìèòåëüíûé âûïàä, Ïåðåñâåò îò-
øàòíóëñÿ, ÷åðíûé êóëàê ïðîñâèñòåë ñëåâà íàïðàâî 
ïðÿìî ïåðåä åãî íîñîì.

— Ëåâûé ñâèíã, íå ïîëó÷èëñÿ, — ãðîìêèì øåïîòîì 
ïðîêîììåíòèðîâàë ðîñëûé ñòóäåíò ñâîåìó íå ìåíåå 
ðîñëîìó òîâàðèùó. — Íàì â Ãèìíàñòè÷åñêîì îáùåñòâå 
ïîêàçûâàëè.

Íåãð ïîñòîÿë ñåêóíäó, çàòåì ìãíîâåííî ñáëèçèëñÿ 
ñ ñîïåðíèêîì è ñ íåâåðîÿòíîé ñêîðîñòüþ íàíåñ åìó 
ñåðèþ èç ÷åòûðåõ óäàðîâ, ïðè÷åì êàê ìèíèìóì äâà èç 
íèõ ïîïàëè â öåëü. Ðóñàê îòñêî÷èë íàçàä, íåäîâîëü-
íî çàòðÿñ ãîëîâîé, èç ðàññå÷åííîé ãóáû åãî õëåñòàëà 
êðîâü. Òîëïà íåîäîáðèòåëüíî çàãóäåëà.

— Àïïåðêîò ïðîøåë! Êàê æå îí íå óïàë? — àõíóë 
ñòóäåíò.

Íåãð, ïî-âèäèìîìó, òîæå ýòîãî íå ïîíÿë è ñìîòðåë 
íà ðóñàêà îçàäà÷åííî. Çàòî òîò ñðàçó îçâåðåë.

— Àõ òû, ñâîëî÷ü! Âîò òû, çíà÷èò, êàê! Íó, äåðæèñü, 
êà òîðãà!

Ïåðåñâåò íàäâèíóëñÿ íà íåãðà, ñëîâíî ïàðîâîç íà 
êðîëèêà, õîòÿ ðîñòà îíè áûëè îäèíàêîâîãî. ×åðíîêî-
æèé áîêñåð áûñòðî-áûñòðî çàìàõàë ðóêàìè, ïûòàÿñü 
îñòàíîâèòü ýòó ãîðó ìóñêóëîâ, íî ðóñàê áóäòî íå çàìå-
÷àë ýòè ñòðàøíûå óäàðû. ×åðåç ñåêóíäó îí ïðîðâàëñÿ 
ê ïðîòèâíèêó, äåðíóëîñü åãî ïðàâîå ïëå÷î, ðàçäàëñÿ 
øëåïîê è êàêîé-òî ïðîòèâíûé õðóñò. Íåãð óïàë êàê 
ïîäêîøåííûé, Ïåðåñâåò íàáðîñèëñÿ íà íåãî è ñòàë 
îæåñòî÷åííî, ñî âñåé ñèëû ïèíàòü, âûöåëèâàÿ ñàïî-
æèùàìè ãîëîâó, ëèöî, âèñîê. Â íàñòóïèâøåé òèøèíå — 
íàðîä îò óæàñà îöåïåíåë — ñëûøíî áûëî ëèøü ïûõòå-
íèå ðóñàêà è ãëóõèå çâóêè óäàðîâ. Íàêîíåö Ïåðåñâåò 
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óñïîêîèëñÿ, ïîñòîÿë ñåêóíäó íàä ïîâåðæåííûì òåëîì, 
ñìà÷íî ïëþíóë, ìîë÷à âûðâàë ó ìóæèêà â êàðòóçå áàí-
êîâñêèé áèëåò è òàê æå ìîë÷à, âðàçâàëêó, óäàëèëñÿ.

Òîëïà òîò÷àñ ðàññòóïèëàñü è èñ÷åçëà, áóäòî åå è íå 
áûëî. Ïîñðåäè äâîðà íà âûòîïòàííîé òðàâå îñòàëîñü 
îãðîìíîå ÷åðíîå ðàñïðîñòåðòîå òåëî ñ çàëèòûì êðî-
âüþ ëèöîì, ñ íåëåïî âûâåðíóòîé ðóêîé; òîëüêî «êàð-
òóç», îõàÿ, ïðè÷èòàë íàä íèì.

— Âàíü, à ÷òî ýòî áûë çà óäàð? — ñïðîñèë øåïîòîì 
âòîðîé ñòóäåíò ó ïåðâîãî.

— Ïîøëè îòñþäà, — óãðþìî îòâåòèë òîò, è îíè áû-
ñòðî ñêðûëèñü â àðêå.

— Êàê æå ýòî, ïðàâîñëàâíûå? — âñõëèïûâàë ìóæè-
÷îíêà, áåñïîìîùíî îçèðàÿñü âîêðóã. — Óáèë âåäü, ÷åðò 
ÿìàííûé, Àáäóëêó! Óáèë, áåç îáìàíó… Êóäà æ ÿ òåïåðü? 
È â ïîëèöèþ íå ñóíåøüñÿ…

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ, îñìîòðåâ òðóï íåñ÷àñòíîãî 
íåãðà â ìîðãå Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ÷àñòè, Áëàãîâî ñêà-
çàë Ëûêîâó:

— Âèäèøü, Àëåêñåé? Òàêîé âîò ó íèõ Ïåðåñâåò. 
Ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîâ òîãäà ×åëóáåé?

Íà ñëåäóþùèé äåíü, â äâåíàäöàòîì ÷àñó äî ïîëóäíÿ, 
Ëûêîâ ñèäåë â òðàêòèðå «Òðè Èâàíà», ñàìîì çëîâåùåì 
è ãðÿçíîì èç âñåõ òðàêòèðîâ Ëèãîâêè. Íà íåì áûë 
ñðåäíåãî êà÷åñòâà îïðÿòíûé ñþðòóê ñ Ãåîðãèåâñêîé 
ëåíòî÷êîé â ïåòëèöå; êàðòóç ëåæàë ïî ïðàâóþ ðóêó. Ïî-
ñîëäàòñêè òùàòåëüíî íà÷èùåííûå, âòîðîãî ñðîêà íî-
ñêè ñàïîãè òóñêëî áëåñòåëè, íîãòè íà ðóêàõ ïîñòðèæå-
íû, óñû è êîðîòêàÿ ðóñàÿ áîðîäà àêêóðàòíî ïîäáðèòû. 
Ïî âèäó Àëåêñåÿ âñÿêèé áû îïðåäåëèë â íåì â÷åðàø-
íåãî ñëóæàêó, íî çàòðóäíèëñÿ áû â îïðåäåëåíèè çâà-
íèÿ. Íà îôèöåðà íå ïîõîæ, äëÿ ôåëüäôåáåëÿ ÷åðåñ÷óð 
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ìîëîä, äëÿ óíòåðà ñëèøêîì ñàìîóâåðåí. Ìàëûé çíàåò 
ñåáå öåíó, è ïëå÷è ó íåãî î-ãî-ãî, ñèäèò êóì êîðîëþ, íî, 
âèäàòü, â ïðîãàðå, ðàç îêàçàëñÿ â ýäàêîì ìåñòå…

Ëûêîâ íå ñïåøà ïîòÿãèâàë âîäêó (âçÿë ñðàçó ïîëó-
øòîô1), çàêóñûâàÿ ïèðîãîì ñ âèçèãîé, è îñìàòðèâàëñÿ 
âîêðóã. Â «Òðè Èâàíà» ñûùèêè ñ äàâíèõ óæå ïîð íå ñî-
âàëèñü. ×åòûðå ãîäà íàçàä, â ñåìüäåñÿò äåâÿòîì, çäåñü, 
ïðÿìî ó ñòîéêè, çàðåçàëè äâóõ «íàðóæíèêîâ» ñ Îôè-
öåðñêîé, èç ñûñêíîãî, à òðóïû ïîäáðîñèëè íà Êàëàø-
íèêîâñêóþ íàáåðåæíóþ â ïàêãàóçû. Îáëàâà áûëà ïîòîì 
çëàÿ, íî íè÷åãî íå äàëà, à ÷åðåç òðè ìåñÿöà ñìåíèëñÿ 
ïðèñòàâ, è äåëî çàêðûëè. Ñûñêàðè ñ òåõ ïîð, çàòàèâ 
îáèäó, îáõîäèëè «Èâàíîâ» ñòîðîíîé, ÷åì âñÿ ëèãîâ-
ñêàÿ øïàíêà ñòðàøíî ãîðäèëàñü. Åäèíñòâåííûé ïðåä-
ñòàâèòåëü âëàñòè, ðèñêîâàâøèé ïîÿâëÿòüñÿ çäåñü, áûë 
ïîäàòíûé èíñïåêòîð Ñîðîêà, õèòðûé õîõîë, ïüÿí÷óãà 
è âçÿòî÷íèê — ëèãîâöû ñ÷èòàëè åãî ñâîèì, íå îïàñà-
ëèñü è íå îáèæàëè.

Áîëüøîå, íà òðèäöàòü ñòîëîâ, ïîìåùåíèå òðàêòè-
ðà áûëî îñâåùåíî äîâîëüíî ñêóïî, à êëóáû òàáà÷íîãî 
äûìà ïîääåðæèâàëè âå÷íûå ñóìåðêè. Â äàëüíåì óãëó 
çà ñòîéêîé âîçâûøàëñÿ êðóïíûé, ïóçàòûé è ñîâåðøåí-
íî ëûñûé ìóæèê â ôàðòóêå, ôîðìàëüíûé õîçÿèí çà-
âåäåíèÿ Ïðîõîð Äåìèäû÷. Îí çîðêî îãëÿäûâàë çàëó, 
îäíèì äâèæåíèåì áðîâåé íàïðàâëÿÿ â íóæíóþ òî÷êó 
èëè øóñòðîãî ïîëîâîãî ñ ãðÿçíûì ïîëîòåíöåì íà ïëå-
÷å, èëè ïàðó ñóðîâîãî âèäà âûøèáàë. Äðàëèñü, âïðî-
÷åì, â «Èâàíàõ» íå ÷àñòî — õîçÿèí áîëüíî ñòðîã, è ïðè 
íåîáõîäèìîñòè îáìåíÿòüñÿ ëþáåçíîñòÿìè îáû÷íî 
âûõîäèëè íà óëèöó. Íî ñëó÷àëîñü âñÿêîå… Ïóáëèêà, 
ïî íàáëþäåíèÿì Àëåêñåÿ, áûëà ñïëîøü óãîëîâíàÿ: ñè-

1 Ïîëóøòîô, èëè ìåðíàÿ áóòûëêà, — 0,6 ëèòðà.
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äåëè òîëüêî äâà-òðè ñïèâàþùèõñÿ õàíóðèêà, ïðîñòûõ 
îáûâàòåëåé íå çàìå÷àëîñü íè îäíîãî. Ìíîãèå ïîñåòè-
òåëè òðàêòèðà íà âèä áûëè «äåëîâûå ýëåìåíòû», ñïî-
êîéíûå, óâåðåííûå è ñåðüåçíûå; îíè ñèäåëè êó÷êàìè 
è âïîëãîëîñà ÷òî-òî îáñóæäàëè. Äàæå ïèëè îíè êàê-òî 
ñîëèäíî, ïî÷òè ñêó÷íî. Åùå áîëüøå áûëî «êðàñíûõ», 
òî åñòü âîðîâ — ìàðîâèõåðîâ, øíèôåðîâ, ìîéùèêîâ, 
ãëóõàðåé1; ýòè âåëè ñåáÿ øóìíî, âîëüãîòíî, ìíîãèå 
óæå ïüÿíû â óãàð. Èõ ñòîëû, îáñàæåííûå ìàðóõàìè, 
ãóñòî çàñòàâëåííûå áóòûëêàìè, çàíèìàëè áîëüøóþ 
÷àñòü çàëà, äëÿ íèõ èãðàë äðàíûé, ñ ñèçûì íîñîì, ðó-
ìûí-ñêðèïà÷. Çà îäíèì èç óãëîâûõ ñòîëîâ ñèäåëè äâà 
ñåðûõ ÷åëîâåêà è î ÷åì-òî øåïòàëèñü — íå èíà÷å, êàê 
áëàòåð-êàèíû, ñêóïùèêè êðàäåíîãî, òûðáàíèëè ñëàì2. 
Ïðÿìî çà ñïèíîé Ëûêîâà äâà ïðèÿòåëÿ-ìàðîâèõåðà, íå 
âèäàâøèåñÿ, ïî÷èòàé, ñ ñàìîãî Òîìñêà, òîðîïëèâî íà-
ïèâàëèñü; âîëåé-íåâîëåé Àëåêñåé ñëóøàë èõ ðàçãîâîð, 
íåïîíÿòíûé îáû÷íîìó ÷åëîâåêó.

— …Âçÿë ÿ òîãäà ñ âåðõîâîãî øèðìàíà ëîïàòîøíèê, 
äà áèìáàðû åùå…

— Íåøòî ñêóðæàâûå?
— Õà! ñêóðæàâûå! Áåðè, òîâàðèù, âûøå — ðûæèå!
— Ýõ, áàðíî!
— Åùå áû íå áàðíî. Òðè ñîáàêè îò ñúåìùèêà, æè-

äîìîðà, ïîëó÷èë! À â ëîïàòîøíèêå åùå ôèíàæåê íà 
áîëüøóþ.

— Íà áîëüøóþ! — àõíóë ñîáåñåäíèê. — Íó, òîâàðèù, 
òåáå è ïîäôàðòèëî! Íó è ïîäôàðòèëî!

1Ìàðî âèõåðû — êàðìàííèêè, øíèôåðû — íî÷íûå âîðû, 
ìîéùèêè — îáâîðîâûâàþùèå ñïÿùèõ ïàññàæèðîâ, ãëóõàðè — 
ãðàáÿùèå ïüÿíûõ.

2 Äåëèëè óêðàäåííîå (æàðã.).
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— Òû ñëóøàé, ÷òî äàëüøå áûëî. Îòëèë ÿ, ñêîëüêî 
ïîëîæåíî, òûðùèêó, äà è âñóíóëñÿ íà ìåëüíèöó ê Òèìî-
õå Îãîðîäíèêó. Íó è… òîâî… çàìàçàëñÿ. Óêóòàëñÿ ïðÿì 
â ïîëóñìåðòü. Ñïîèëè ìåíÿ ó Òèìîõè ïèâîì íà îêóðêàõ 
è ðàçäåëè. Óòðîì îòâåðçåë, ñìîòðþ — õðóñòîâ íè ñåðñà, 
êàê åñòü ïóñòîé, è äàæå ïàëüòóãàí ñî äâîðà ñâåëè!

— Äà, áðàòàí, òàêà íàøà æèñòü: áûë ôàðò, à ñòàë 
ëîêø.

— Âîò-âîò. Íó, ïîøåë ÿ ïî ìóçûêå — êóìïîë ñâèíäèò, 
ãðàáêè äðîæàò. Îòëåæàòüñÿ áû ìíå, â ñïîêîéñòâèå âîé-
òè, à ÿ óæ äóõîâîé ñîâñåì çàäåëàëñÿ. Ðåøèë ñåé æå ÷àñ 
ãàëüå íàñóíóòü, øòîá, çíà÷èò, îòáèòü âñå âçàä.

— Íà øèðìàêà ïðîåõàòüñÿ íàäóìàë!
— Òî÷íî! Íó, è îáëîïàëñÿ, êîíåøíî. Îïðåäåëèëè 

ìåíÿ ñ áóòîðîì íà Ëèòåéíîì.
— Ïîäëèïàëû àëè äîáðîâîëüöû?
— Ïîäëèïàëû, èç ïåðâîãî ó÷àñòêà, ñ Ãàãàðèíñêîé 

óëèöû.
— Çíàþ, çíàþ, òàì ìàéîð Ñòåïîâîé êîìàíäèðèò, 

ñòðîãèé ìóæ÷èíà.
— Îí ñàìûé, Íèêîëàé Âàñèëè÷, îòåö ðîäíîé. Ñðàçó 

ïî÷àë ãíàòü ïîä ìåíÿ øàðû — ÿ æå ñ áóòîðîì!
— Áàíêè ñòàâèë?
— Íå òî ñëîâî! Íàäðàë êîãòÿìè íà ïîëíûé çàâòðàê! 

Ìèíîã íàåëñÿ — ñ÷åòó íåò. À âñå ïî÷åìó? Îíè ìíå ïðè-
öåï ïîâåñèòü õîòåëè, áóäòî ÿ èçáóøêó äÿäè Êîëè ÷è-
ñòàíóë, àðæàíû óâåë. Ýòî ÿ-òî — ÷åñòíûé ìàðîâèõåð! 
Ôàðàîíàì äëÿ îò÷åòó íàäîòü äåëî çàêðûòü, à êëþêàðÿ 
èçëîâèòü ñèëåíîê íå õâàòàåò; è ðåøèëè íà ìåíÿ ñïè-
ñàòü. À òàì ñðîêà ñîâñåì äðóãèå: íå íàøè òðè ñ ïîëòè-
íîé, à øåñòü ëåò çà Áóãðàìè æèãàíà âîäèòü!

— Äà, íó òû âëèï. È êàê óïðàâèëñÿ?
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— Êàê-êàê… ß ñòîéêó äåðæó. Â èíäèè òðè íåäåëè 
ïðîæèë, à êàê ïåðåâåëè â îáùóþ, ÿ è ñìûñëèë ëûòêè 
ñäåëàòü, èç õåçíèêà.

— Òàê òû îò äÿäè, ñ öèíòîâêè óøåë! — âîñõèòèëñÿ 
âòîðîé âîð.

— Îòòåëü, îòòåëü. Òåïåðü ñèæó â äîëóøêå, êàê áûë 
ïóñòîé, áóñàþ íà õàëòîí, õîæó æîõîì, ñîâñåì ðàêëî 
ñòàë. Ïàøà-ðîäñêèé îáåùàåò ê Òðîèöå â ñâîþ àðòåëü 
âïóñòèòü, à ïîêà… óãîñòè, òîâàðèù, òàðà÷êîé!

(Ïðåäîñòàâëÿåì ÷èòàòåëþ ñàìîìó ñäåëàòü âîëüíûé ïåðåâîä 

ýòîé àáðàêàäàáðû, ñîîáùèì ëèøü êëþ÷åâûå ñëîâà: âåðõîâîé øèð-

ìàí — íàðóæíûé êàðìàí; ëîïàòîøíèê — áóìàæíèê; áèìáàðû — 

÷àñû; ñêóðæàâûå — ñåðåáðÿíûå, ðûæèå — çîëîòûå; áàðíî — õîðîøî, 

çäîðîâî; ñúåìùèê — ñêóïùèê êðàäåíîãî; ôèíàæêè — êðåäèòíûå 

áèëåòû; áîëüøàÿ — òûñÿ÷à ðóáëåé; òûðùèê — ïîìîùíèê âîðà, 

òîëêàþùèé è îòâëåêàþùèé æåðòâó; ìåëüíèöà — òàéíûé èãîð-

íûé äîì; çàìàçàòüñÿ — ïðîèãðàòü áîëüøå, ÷åì èìåë; óêóòàòüñÿ 

â ïîëóñìåðòü — ïðîèãðàòüñÿ ïîëíîñòüþ; õðóñòû — äåíüãè, ñåð-

ñî — ðóáëü, ëîêø — íåóäà÷à; èäòè ïî ìóçûêå — âîðîâàòü; ãðàáêè — 

ïàëüöû; äóõîâîé — îò÷àÿííûé; íàñóíóòü ãàëüå — óêðàñòü äåíüãè; 

ïðîåõàòüñÿ íà øèðìàêà — íà àâîñü; îáëîïàòüñÿ — ïîïàñòüñÿ; 

îïðåäåëèòü ñ áóòîðîì — âçÿòü ñ ïîëè÷íûì; ïîäëèïàëû — ñûùè-

êè; ãíàòü øàðû — ãîòîâèòü îáâèíèòåëüíûé ìàòåðèàë; ñòàâèòü 

áàíêè — áèòü; íàäðàòü êîãòÿìè íà ïîëíûé çàâòðàê, åñòü ìè-

íîãè — áûòü áèòûì ïëåòüìè; èçáóøêà äÿäè Êîëè — Íèêîëüñêàÿ 

öåðêîâü; àðæàíû — ñåðåáðÿíûå îêëàäû èêîí; êëþêàðü — âîð, ãðàáÿ-

ùèé öåðêâè; äåðæàòü ñòîéêó — íå ñîçíàâàòüñÿ; èíäèÿ — êàðöåð; 

ëûòêè — íîãè; õåçíèê — óáîðíàÿ; öèíòîâêà — òþðüìà; çà áóãðû 

æèãàíà âîäèòü — îòïðàâëÿòü â Ñèáèðü; äîëóøêà — òàéíûé ïðè-

òîí; áóñàòü íà õàëòîí — ïèòü è åñòü íà ÷óæîé ñ÷åò; õîäèòü 

æîõîì — áûòü â íóæäå; ðàêëî — áîñÿê; ðîäñêèé — ñòàðøèé âîð; 

òàðà÷êà — ïàïèðîñà.
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×èòàòåëü äîëæåí òàêæå ïîíèìàòü, ÷òî âñå äèàëîãè óãîëîâ-

íûõ äîëæíû çâó÷àòü ïðèìåðíî òàê. Íî, äàáû íå óòîìëÿòü åãî 

ñëóõ, àâòîð îáëàãîðàæèâàåò èõ ðå÷ü, èçðåäêà âñòàâëÿÿ â íåå ëèøü 

îòäåëüíûå íåîáõîäèìûå âûðàæåíèÿ èç óãîëîâíîãî æàðãîíà âòîðîé 

ïîëîâèíû XIX âåêà.)

Äîïèâàÿ âòîðîé ñòàêàí÷èê, Ëûêîâ çàìåòèë, ÷òî 
ïðèâëåê ê ñåáå âíèìàíèå îäíîãî èç çàâñåãäàòàåâ «Òðåõ 
Èâàíîâ» — çàìóõðûøêè â äðàíîé ïàðå, ïî âèäó øïàíêè 
èç òåõ, ÷òî â òþðüìå îáðàçóþò ñâèòó «äåëîâîãî ýëåìåí-
òà». Òàêîé òèï ïîäïåâàë áûë Ëûêîâó õîðîøî çíàêîì — 
ñåé÷àñ áóäåò ïðîñèòü íàëèòü ÷àðêó…

È òî÷íî, äðàíûé óñåëñÿ íàïðîòèâ, óñòàâèëñÿ íà 
ãîñòÿ íàãëûìè è îäíîâðåìåííî òðóñëèâûìè ãëàçàìè 
è ñêàçàë, ñòàðàÿñü áûòü ïîêðîâèòåëüñòâåííûì.

— Ñëûøü, êàâàëåð! Íàëåé-êà çà çíàêîìñòâî!
Ëûêîâ, ãëÿäÿ ñêâîçü íåãî, íàöåäèë ñåáå åùå ïîëñòà-

êàíà è ìîë÷à âûïèë.
Äðàíûé ñðàçó îêðûñèëñÿ.
— Àõ òû… Âàâèëî — ñâèíîå ðûëî! Ïðèøåë â ÷óæîé 

äîì, äà åùå è õîçÿåâ íå óâàæèë! Ñäàåòñÿ ìíå, ïàðÿ, ÷òî 
òû «äâàäöàòü øåñòü»1, ñëóõà÷-ñòàðàòåëü. ×òîé-òî ÿ òåáÿ 
çäåñÿ ðàíüøå íå âèäåë. Çíàåøü, ÷òî ìû òóò ñ òàêèìè 
äåëàåì?

Àëåêñåé, íå îáðàùàÿ íà êðèêóíà íèêàêîãî âíèìà-
íèÿ, ëåíèâî ïåðåæåâûâàë âèçèãó.

Ñèäÿùèå âîêðóã íà÷àëè íà íèõ îáîðà÷èâàòüñÿ, 
êòî-òî âïîëãîëîñà ñêàçàë: «Òóçèê îïÿòü íà âûïèâêó çà-
ðàáàòûâàåò, ãîðëîïàí ëèãîâñêèé». Ïî÷óâñòâîâàâ ïîä-
äåðæêó, äðàíûé åùå áîëüøå îáíàãëåë è ðåøèë óÿçâèòü 
íåçíàêîìöà ïîáîëüíåå.

1 «Äâàäöàòü øåñòü» —  ñûùèê.
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— Èøü, åãîðüåâñêóþ ëåíòó íàäåë, à ó ñàìîãî ðîæà 
÷òî îãîíü — õîòü îíó÷è ñóøè. Ïîäè, â òðûíêó êðåñò-òî 
âûèãðàë?1

Âñå âîêðóã çàãîãîòàëè. Òóçèê, äîâîëüíûé ñîáîþ, 
ãîðäî îçèðàëñÿ, êàê âäðóã Ëûêîâ ìãíîâåííî ñõâàòèë 
áîëòóíà çà óõî, ïåðåòàùèë âîêðóã ñòîëà ê ñåáå è äðó-
ãîé ðóêîé ñèëüíî çàùåìèë åìó íîñ. Òóçèê çàâèçæàë îò 
áîëè, êàê äâîðíÿæêà, îïðàâäûâàÿ ñâîþ ñîáà÷üþ êëè÷-
êó; èç ðàçîðâàííîãî íîñà õëûíóëà êðàñíûì ðó÷üåì 
êðîâü. Áðåçãëèâî âûòåðåâ ðóêó îá ïîääåâêó øïàíêè, 
Àëåêñåé ðàçâåðíóë óíèæåííîãî âðàãà ê ñåáå çàäîì, íå 
âñòàâàÿ, äàë êðåïêîãî ïèíêà è ñíîâà âçÿëñÿ çà ïèðîã. 
Âñå ýòî îí ïðîäåëàë, ïî-ïðåæíåìó íå ãîâîðÿ íè ñëîâà.

Îòëåòåâøèé ê ïîðîãó Òóçèê ïîäíÿëñÿ ñ ïîëà è, ñêó-
ëÿ è ðàçìàçûâàÿ êðîâü ïî ëèöó, âûáåæàë íà óëèöó. 
Â «Èâàíàõ» ñòàëî òèõî; òîò÷àñ æå îò ñòîéêè îòäåëèëñÿ 
îäèí èç âûøèáàë, îãðîìíûé äåòèíà, âåñü â îñïèíàõ 
è óãðÿõ, è ðåøèòåëüíûìè øàãàìè íàïðàâèëñÿ ê Àëåê-
ñåþ. Ëûêîâ ñïîêîéíî ëèë âîäêó ñåáå â ñòàêàí, íå îáðà-
ùàÿ íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ. Ïîäîéäÿ, âåðçèëà íå-
îæèäàííî ñõâàòèë åãî äâóìÿ ðóêàìè çà ïîÿñ è, êðÿêíóâ, 
ëåãêî ïîäíÿë íà âîçäóõ, îòîðâàâ îò ïîëà íà ïîëàðøèíà. 
Ïðèäâèíóë ê ñâîåìó ëèöó è, ãóñòî äîõíóâ òàáàêîì, ñêà-
çàë çëî:

— ×åãî, ÿçåâûé ëîá, âñåãäàòàåâ îáèæàåøü? Æèëè 
ìû òóòà áåç òåáÿ… À äàâíî ëè òû ðûëîì õðåí íå ïàõàë?

Àëåêñåé, áîëòàÿñü íà âåñó, íà ñåêóíäó ðàñòåðÿëñÿ. 
Âûøèáàëà äåðæàë åãî, ïÿòèïóäîâîãî, ëåãêî, ñëîâíî 
ðåáåíêà, à âåñü çàë ñ èíòåðåñîì íàáëþäàë, ÷åì âñå ýòî 
çàêîí÷èòñÿ. Ñàì íå ðàç ïðîäåëûâàâøèé ïîäîáíûå íî-

1 Òðûíêà — ïðîñòîíàðîäíàÿ êàðòåæíàÿ èãðà, ïðåçèðàåìàÿ 
óãîëîâíûìè.
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ìåðà, Ëûêîâ îêàçàëñÿ «íà âîçäóõå» âïåðâûå, íî áû-
ñòðî ñîáðàëñÿ è ñ ïîëóçàìàõà îáîèìè êóëàêàìè ñèëü-
íî óäàðèë îáèä÷èêà ïî óøàì. Íà ðÿáîì ëèöå äåòèíû 
ìåëüêíóëî óäèâëåíèå, îí âûïóñòèë Àëåêñåÿ èç ñâîèõ 
ðó÷èù, òîò ëåãêî ñîñêî÷èë íà ïîë è ñíîâà âåðíóëñÿ 
ê ñâîåé áóòûëêå. Âûøèáàëà, ãëóïî âûïó÷èâ ãëàçà, ïî-
ñòîÿë åùå ñåêóíäû äâå, ïîòîì ìîë÷à, ìåäëåííî îñåë 
ïåðåä Ëûêîâûì íà êîëåíè. Çàë åùå íè÷åãî íå ïîíè-
ìàë. Ëûêîâ ïîêîñèëñÿ íà ñòîéêó, ëåíèâî îòïèõíóë 
óãðåâàòîãî íîñêîì ñàïîãà, è ïî÷òè ñàæåííîãî ðîñòà 
äåòèíà áåç çâóêà ðàñòÿíóëñÿ íà çàïëåâàííîì ïîëó — îí 
áûë áåç ñîçíàíèÿ.

Áëèæàéøàÿ ê Àëåêñåþ øïàíêà ðåçâî î÷èñòèëà 
ñêàìüè, äåëîâûå ïî óãëàì ãðîçíî íàõìóðèëèñü, êòî-òî 
òîðîïëèâî ìåòíóëñÿ íà óëèöó — ñòàòü íà ñòðåìó. Â òè-
øèíå, ìÿãêî ñòóïàÿ, ïîäîøåë è ñåë íàïðîòèâ, êàê ìè-
íóòó íàçàä Òóçèê, ñàì òðàêòèðùèê Ïðîõîð Äåìèäû÷. 
Äâèíóë áðîâüþ, è ïåðåä íèì ïîÿâèëàñü ðþìêà. Ëûêîâ 
ìîë÷à íàëèë â íåå èç ñâîåé áóòûëêè. Ìóæ÷èíû âûïè-
ëè, ãëÿäÿ äðóã íà äðóãà, çàòåì õîçÿèí âåæëèâî ñïðîñèë:

— Êòî òàêîâ áóäåòå?
— Âåñü íàðîä èç îäíèõ âîðîò, — óêëîí÷èâî îòâåòèë 

Àëåêñåé.
— Îò äÿäè?
— Îò íåãî.
— Ñ çàÿ÷üåé êâàðòèðû?1

— Íèêàê íåò, â÷èñòóþ ñ áèðêîé2.
Ïðîõîð Äåìèäû÷ âíèìàòåëüíî îñìîòðåë êðåïêî 

ñáèòóþ ôèãóðó Ëûêîâà è åãî ÿâíî íå óãîëîâíûé âèä, 
ïîäóìàë íåìíîãî è çàäàë íîâûé âîïðîñ:

1 Òî åñòü áåãëûé.
2 Ñ ïàñïîðòîì.
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— Âû, êàæèñü, íå èç ýòèõ… (Êèâíóë çà ñïèíó íà ïðè-

òèõøóþ ïóáëèêó.) Áðóñ? ×åòûðåñòà âîñåìüäåñÿò ÷åò-

âåðòàÿ, ãëÿäÿ ïî õàðàêòåðó?1

— Áåç îáäóìàííîãî íàìåðåíèÿ, â çàïàëü÷èâîñòè, — 

ïîÿñíèë Ëûêîâ. — Íàðîä íûí÷å õëèïêèé ïîøåë, îò 

ùåë÷êà äîõíåò.

— Âèäèì ìû, êàêèå ó âàñ ùåë÷êè, — íåîäîáðèòåëüíî 

ñêàçàë òðàêòèðùèê, ãëÿäÿ, êàê íà÷àâøåãî ïðèõîäèòü 

â ñåáÿ âûøèáàëó óòàñêèâàëè âîëîêîì â ñîñåäíþþ êîì-

íàòó. — Â íàøåì çàâåäåíèè, ïîçâîëüòå âàñ ñïðîñèòü, 

÷òî äåëàåòå?

— Â âàøåì çàâåäåíèè, ïîçâîëüòå âàì ñêàçàòü, ÷åëî-

âåêó âîäêè ñïîêîéíî âûïèòü íå äàþò âñÿêèå ïðîùåëû-

ãè. Ñèæó ñåáå, íèêîãî íå òðîãàþ, òàê íà òåáå…

— Çà Òóçèêà èçâèíÿéòå, ìû åìó îïîñëÿ äîáàâèì çà 

äåðçîñòü. Òàê ÷òî æå, îäíàêî, èùåòå â íàøåì-òî çàâå-

äåíèè?

Ëûêîâ îãëÿíóëñÿ, òðàêòèðùèê ïîíÿë åãî, ëåãêî 

è áûñòðî, êàê ïîäðîñòîê, ïîäíÿëñÿ è êèâíóë â óãîë, 

ãäå ñòîéêà.

— Ïîçâîëüòå âàñ óãîñòèòü; âîí òàì êîìíàòêà åñòü, 

â íåé íàì ïîêîéíî áóäåò.

Ëûêîâ ïîøåë çà íèì, íå çàáûâ ïðèõâàòèòü íåäî-

ïèòóþ áóòûëêó. Äâîå îñòàâøèõñÿ â ñòðîþ âûøèáàë 

êîíâîèðîâàëè åãî, íàñòîðîæåííî íàáëþäàÿ çà êàæäûì 

1 Ñò. 1484 «Óëîæåíèÿ î íàêàçàíèÿõ óãîëîâíûõ è èñïðàâè-
òåëüíûõ» ðàññìàòðèâàëà ñìåðòü îò óâå÷üÿ, íàíåñåííîãî â äðà-
êå. Ïðè ñìÿã÷àþùèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ (â çàïàëü÷èâîñòè, áåç 
îáäóìàííîãî íàìåðåíèÿ) ïðå äóñìàòðèâàëà íàêàçàíèå äî òðåõ 
ñ ïîëîâèíîé ëåò â èñïðàâèòåëüíûõ àðåñòàíòñêèõ îòäåëåíèÿõ. 
Áðóñ — ñëó÷àéíî ïîïàâøèé â òþðüìó, íå ïðîôåññèîíàëüíûé 
ïðåñòóïíèê.
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åãî äâèæåíèåì. Àëåêñåé òàê èì óëûáíóëñÿ, ÷òî òå îò-
ñòóïèëè åùå íà øàã…

Õîçÿèí ïðîâåë ãîñòÿ çà ñòîéêó, â íåáîëüøóþ ÷è-
ñòóþ êîìíàòó, èç êîòîðîé øóìíûé çàë ïî÷òè íå ïðî-
ñìàòðèâàëñÿ. Â êîìíàòå áûëî âñåãî äâà ñòîëà, çà îäèí 
èç íèõ Ïðîõîð Äåìèäû÷ è óñàäèë Àëåêñåÿ. Óñàäèë òàê, 
÷òî äâåðü â äàëüíåì óãëó îêàçàëàñü ó íåãî çà ñïèíîé. 
Ëûêîâ íåäîâîëüíî îãëÿíóëñÿ íà íåå, ïîñìîòðåë âûðà-
çèòåëüíî íà õîçÿèíà, íî òîò ðàñïîðÿæàëñÿ çàêóñêàìè, 
äåëàÿ âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìå÷àåò.

Êàê ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè, íà ñòîëå 
ïîÿâèëèñü ïðèáîðû ïîëüñêîãî ñåðåáðà, à òàêæå áàëûê, 
ñîëåíûå ðûæèêè, õîëîäíàÿ áåëóãà ñ õðåíîì è ãîðÿ÷àÿ 
âåò÷èíà. Âäðóã Àëåêñåé ïî÷óâñòâîâàë ñçàäè îïàñíîñòü 
è ðåçêî îãëÿíóëñÿ. Äâåðü çà åãî ñïèíîé áåñøóìíî îòâî-
ðèëàñü, â êîìíàòó òèõî âîøëè è óñåëèñü çà äðóãîé ñòîë 
êàêèå-òî äâîå. Àëåêñåé âåæëèâî èõ ïîïðèâåòñòâîâàë 
(«çäîðîâû áóäåòå»), íî òå íå óäîñòîèëè åãî îòâåòîì. 
Îäèí èç íèõ áûë â÷åðàøíèé êðàñàâåö-âîëãàðü Ïåðå-
ñâåò, íàãëî-ñàìîóâåðåííûé ãèãàíò (Ëûêîâ óçíàë åãî 
ïî ïîðòðåòíîìó îïèñàíèþ, ÷òî èçó÷èë â ïîëèöåéñêîé 
êàðòîòåêå), âòîðîé îêàçàëñÿ åùå êîëîðèòíåå. Íà ïîë-
ãîëîâû âûøå Ëûêîâà, ñ àòëåòè÷íîé, ñòðîéíîé ôèãó-
ðîé è ïîâàäêàìè ñèëà÷à è êðàñàâöà, ñ âûðàçèòåëüíûì 
ëèöîì è óìíûì âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì, ÷åëîâåê ýòîò 
íå ïîòåðÿëñÿ áû â ëþáîé êîìïàíèè. ×òî îí òóò äåëà-
åò? ×åðòû ó íåãî áûëè ðóññêèå, íî ñ òîíêîé ïðèìå-
ñüþ êàêîé-òî âîñòî÷íîé êðîâè, è ýòî äåëàëî ëèöî íå-
çíàêîìöà åùå èíòåðåñíåå. ×òî-òî çíà÷èòåëüíîå áûëî 
â ýòîì ÷åëîâåêå, ÷òî-òî ñèìïàòè÷íîå, è îäíîâðåìåííî 
îí âûçûâàë ÷óâñòâî îïàñíîñòè. Ðóññêèé ñ òàòàðñêèìè 
÷åðòàìè… Íåóæåëè òîò ñàìûé ×åëóáåé, êîòîðîãî äàæå 
ïðèáëèçèòåëüíîãî ïîðòðåòà íåò íè â îäíîé êàðòîòåêå?
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Ñ áîëüøèì òðóäîì Àëåêñåé çàñòàâèë ñåáÿ ïîâåð-
íóòüñÿ ñïèíîé ê ýòèì ëþäÿì è ñêàçàë êàáàò÷èêó ñ óõ-
ìûëêîé:

— Ïëîõî âñå-òàêè â âàøåì çàâåäåíèè ñ ìàíåðàìè. 
Òû èì «çäðàñüòå», à îíè… Íó, íàëüåì, ÷òî ëè?

Îí âçÿëñÿ áûëî çà ïðèíåñåííóþ ñ ñîáîé áóòûëêó, 
íî Ïðîõîð Äåìèäû÷ îòñòðàíèë åå è âûñòàâèë íà ñòîë 
ñâîþ ïîñóäó — øòîô òåìíîãî ñòåêëà ñ èçÿùíûì çîëî-
òûì ÿðëûêîì.

— Äëÿ òàêîãî ãîñòÿ ïîëó÷øå îòêðîåì.
Äâîéíàÿ ïîìåðàíöåâàÿ çàâîäà Øòðèòåðà, îòìåòèë 

Ëûêîâ. Äîðîãàÿ âåùü, à ãëàâíîå, ëèìîí ëþáîé âêóñ çà-
áüåò. Âðÿä ëè åãî õîòÿò îòðàâèòü — è îïàñíî, è ïîêà 
åùå íå çà ÷òî; ñêîðåå ñîáèðàþòñÿ óñûïèòü è îáûñêàòü.

— Âûïåéòå, óâàæàåìûé, ýòîãî, â çíàê, òàê ñêàçàòü, 
èçâèíåíèÿ, à ÿ óæ âàøó äîïüþ, ÷òîá äîáðó íå ïðîïà-
äàòü.

È òðàêòèðùèê áûñòðî è ëîâêî íàëèë äâå ðþìêè: 
Àëåêñåþ — ïîìåðàíöåâîé, à ñåáå èç åãî áóòûëêè, è ïî-
ëó÷èëîñü ó íåãî ýòî òàê åñòåñòâåííî, ÷òî è íå÷åãî âîç-
ðàçèòü.

— Ïîçâîëüòå ïðåäñòàâèòüñÿ: ×óëîøíèêîâ Ïðîõîð 
Äåìèäîâè÷, çäåøíèé õîçÿèí.

— Ëûêîâ Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷.
Ìóæ÷èíû âñòàëè, ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè, çàòåì 

ñåëè, âûïèëè è ïðèíÿëèñü çàêóñûâàòü. Íåñìîòðÿ íà 
ëèìîííóþ ãîðå÷ü, Ëûêîâ ñðàçó ðàçëè÷èë â âîäêå ïðè-
òîðíûé âêóñ âåðàòðèíà1. Íå ïîæàëåëè äîáðà, ñâîëî÷è! 
Áîëüøå äâóõ ðþìîê ïèòü íåëüçÿ, îïàñíî; ïàäàòü íàäî 
óæå ïîñëå ñëåäóþùåé…

1 Âåðàòðèí — ñèëüíîå ñíîòâîðíîå, ïðîèçâîäíîå áàðáèòó-
ðîâîé êèñëîòû; â áîëüøèõ äîçàõ ñìåðòåëåí.
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Ñëîâíî ïðî÷èòàâ ìûñëè ñûùèêà, òðàêòèðùèê 
ñðàçó æå íàëèë åùå ïî ðþìêå è ñïðîñèë, ÷àâêàÿ âåò-
÷èíîé:

— À ÷òî ïûòàåòå â íàøèõ êðàÿõ, Àëåêñåé Íèêîëà-
åâè÷?

— Äà âîò ñëóæáó èùó, Ïðîõîð Äåìèäîâè÷. ×åëîâåê 
ÿ ñåðüåçíûé, ñ îáðàçîâàíèåì, íå â áåëûå æå äâîðíèêè 
ìíå èäòè1.

— Âåñòèìî äåëî. À ïî êàêîé ÷àñòè èùåòå? Äà âû 
ïåéòå, ïåéòå!

Âûïèëè ïî âòîðîé, â çàòûëêå ó Ëûêîâà çàëîìèëî.
— Ñòðàííàÿ êàêàÿ ó âàñ ïîìåðàíöåâàÿ, àæ ñ íîã 

âàëèò… À ïîçâàë ìåíÿ â âàøå çàâåäåíèå áàðîí Ôëàã-
ãå, êîòîðûé Òèìîôåé Øåëàøîâ, â òåëîõðàíèòåëè 
ê ñåáå çîâåò, — ñêàçàë, ïîíèæàÿ ãîëîñ è îáîðà÷èâàÿñü, 
Àëåêñåé. — Ìåíÿ, âû óæ âèäåëè, ñèëîé-òî Áîã íå îáè-
äåë. À ÷åãî îíè òàì ñèäÿò çà ìîåé ñïèíîé? Íå ëþáëþ 
ÿ ýòîã î.

— Íè÷åãî, îíè íàì íå ïîìåøàþò, ëþäè òèõèå, — 
óñïîêîèë òðàêòèðùèê íà÷àâøåãî óæå çàãîâàðèâàòüñÿ 
Ëûêîâà. Ãîëîñ åãî äîíîñèëñÿ äî Àëåêñåÿ îòêóäà-òî èç-
äàëè, ãëóõî, ñëîâíî èç ïîãðåáà. Ñûùèê ïîòðÿñ ãîëî-
âîé, è â íåé íåíàäîëãî âíîâü ïðîÿñíèëîñü. — Òðóäíî 
ïðîâåðèòü âàøè ñëîâà, Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷. Çàìåëè 
â÷åðà Òèìîõó, áàðîíà-òî íàøåãî, è îñòàëèñü âû, çíà-
÷èò, áåç ñëóæáû.

Ýòî áûëà ëåãåíäà, óäà÷íî ïðèäóìàííàÿ Áëàãîâî. Èç-
âåñòíûé ïåòåðáóðãñêèé êàðòî÷íûé øóëåð Øåëàøîâ, 
âðàùàâøèéñÿ â ïîëóñâåòå è âûäàâàâøèé ñåáÿ òàì çà 
îñòçåéñêîãî áàðîíà Ôëàããå, âñåãäà õîäèë ñ òåëîõðàíè-

1 Áåëûé äâîðíèê — ñëóãà äëÿ òÿæåëûõ ðàáîò â äîìå (òîïêà 
ïå÷åé, âûíîñ ìóñîðà è ò. ä.).
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òåëåì. Çàíÿòèå ó íåãî áûëî îïàñíîå, áåç ýòîãî íåëü-
çÿ… ×åòûðå äíÿ íàçàä ñûñêíûå âçÿëè íà îáëàâå Ôåäüêó 
Çîáèêîâà ïî êëè÷êå Çîá, îõðàííèêà «áàðîíà», è òîò 
ïðèíÿëñÿ èñêàòü åìó çàìåíó. À â÷åðà ïîä âå÷åð âçÿëè 
è Øåëàøîâà, çà íàðóøåíèå ïðàâèë ïðîïèñêè è ïðè-
ñâîåíèå ÷óæîãî çâàíèÿ (âûñûëêà íà ïîëòîðà ãîäà èç 
ñòîëèö).

— Áåç ñëóæáû… — âÿëî ïîâòîðèë âñëåä çà òðàêòèð-
ùèêîì Àëåêñåé, ïðîòÿíóë áûëî ðóêó çà òðåòüåé ðþì-
êîé, óïðÿìî çàæàë åå â êóëàêå è òàê, âìåñòå ñ íåé, ïî-
âàëèëñÿ íà ïîë.

Îí åùå ÷óâñòâîâàë, êàê äâà ñèëà÷à ëåãêî ïîäíÿëè 
åãî, óíåñëè âî âíóòðåííèå êîìíàòû, óëîæèëè íà äèâàí 
è ñòàëè îáûñêèâàòü. Âûíóëè èç âíóòðåííåãî êàðìàíà 
çàâåðíóòûå â ÷èñòóþ òðÿïèöó ïàñïîðò, Ãåîðãèåâñêèé 
êðåñò ñ äâóìÿ ìåäàëÿìè, è ïðèãîâîðû: Äóìû çíàêà îò-
ëè÷èÿ Âîåííîãî îðäåíà 161-ãî Àëåêñàíäðîïîëüñêîãî 
ïîëêà è Äóìû çíàêà îòëè÷èÿ Ñâ. Àííû Êàâêàçñêîãî îò-
äåëüíîãî êîðïóñà.

— Ãëÿäè-êîñü, «âå÷íîñòü»!1 — óäèâëåííî ñêàçàë Ïå-
ðåñâåò. — Òàê îíè ó íàñ èç áëàãîðîäíûõ…

— Çíàåì ìû ýòè «âå÷íîñòè», — íåäîâåð÷èâî ïðî-
áóð÷àë òðàêòèðùèê. — Ãóñëÿêè òåáå çà ÷åðâîíåö òàêóþ 
ìàëàøêó ñäåëàþò, íå òî ÷òî â äâîðÿíå, â àðõèåðåè çà-
ïèøóò2.

— Íåò, ïàñïîðò, ïîõîæå, íàñòîÿùèé, — ïðåðâàë åãî 
×åëóáåé. — À óæ ïðèãîâîðû îáåèõ Äóì òî÷íî ïîäëèí-
íûå. Ãîñïîäèí Ëûêîâ ó íàñ ïîòîìñòâåííûé äâîðÿíèí 

1 «Âå÷íîñòü» — äâîðÿíñêèé ïàñïîðò.
2 Æèòåëè çíàìåíèòîãî ïðåñòóïíîãî óåçäà Ãóñëèöû, â ÷èñëå 

ïðî÷èõ óãîëîâíûõ ñïåöèàëüíîñòåé òîðãîâàëè ïîääåëüíûìè 
ïàñïîðòàìè è âèäàìè íà æèòåëüñòâî («ìàëàøêàìè»).


