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ГЛАВА 1

В СЕРОЙ КЛЕТКЕ

«Д
а какого черта они там делают?»  — 

подумал Алекс, глядя на  здание с  вы-

веской «Пункт обмена». Это место его 

интриговало. Алекс видел его каждый день по  пути 

на  работу и  обратно  — рядом находилась нужная 

ему остановка.

Здание было старое и  как  бы не  аварийное: 

одноэтажный прямоугольник со  стенами в  тем-

ных трещинах и  шиферной крышей, будто целиком 

ржавой от  слоя прошлогодних листьев. Оранжевую 

дверь и такого же цвета ставни на окнах чудом еще 

не сняли с петель и не сдали в металлолом.

Совсем недавно это была ничем не  примеча-

тельная заброшка  — то  ли бывший продуктовый, 
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то ли аптека. Но пару недель назад, в начале марта, 

у  здания появился новый хозяин. А  с  ним и  вывес-

ка. Не  просто листок бумаги, прилепленный скот-

чем к  двери, дешевый баннер или кусок пластика, 

а  солидная винтажная плашка: из  темного дерева, 

с  выпуклыми золотыми буквами и  витиеватым узо-

ром по  краю. Она так не  подходила этой обшар-

панной постройке, что Алекс был уверен: ее  отку-

да-то сперли.

С тех пор ставни на окнах были открыты и за мут-

ными стеклами горел свет. В ожидании маршрутки 

Алекс всегда невольно наблюдал за «Пунктом обме-

на» и  со  временем стал замечать, что посетители 

у  него странные. Особенно когда выходят оттуда. 

Вот и  сейчас парень замер в  любопытстве, следя 

за очередным бедолагой.

Оранжевая дверь скрипнула на всю улицу и от-

крылась в  темноту, хотя свет в  здании был включен. 

Словно раскаленный зев печи потемнел на мгнове-

ние от  порции угля. Внутрь ввалился, едва держась 

на ногах, скрюченный, обмотанный в тряпье Витёк.

Ему было лет 40, и  он  часто сидел на  этой 

остановке, клянча мелочь. Когда-то Витёк работал 

на  том  же заводе, что и  Алекс, но  спьяну лишился 
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руки на станке, так что теперь выслеживал знакомых 

и  давил на  жалость. Алекс всегда совал ему пару 

купюр, хотя у  самого в  карманах было негусто. 

Но в этот раз Витёк даже не стрельнул у него сига-

ретку. Он шел к «Пункту обмена» как зачарованный.

Алексу было любопытно, выйдет ли  Витёк назад 

таким  же странным, как и  те, кто посещал это 

странное место до  него. Вот только на  смену  бы 

не опоздать.

Парень достал из  кармана старенький смарт-

фон. На треснутом экране высветилось сообщение 

от  Ника, в  прошлом барабанщика их  рок-группы 

HUSKY, которую собрал Алекс. Они с Ником, вооб-

ще-то Никитой, со школьной скамьи называли себя 

на  иностранный манер. Это единственное, что 

осталось от  тех счастливых времен, когда они еще 

мечтали захватить мир своей музыкой.

Уже 10 лет как Алекс ушел из группы и устроил-

ся работать на завод, потому что заболела и умерла 

мама, а он не мог сдать младшую сестру в детский 

дом. Алисе тогда было всего семь.

HUSKY развалились без лидера, и парни какое-то 

время шутили, что теперь их  пора переименовать 
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в  «Хатико». Они все ждали возвращения фронт-

мена, а  потом тоже ушли во  взрослую скучную 

жизнь. Кто-то стал айтишником, кто-то простым 

курьером.

Теперь о  музыке Алексу напоминал только 

Ник — единственный, кто не бросил выступать. Про-

водил свадьбы, играл на  корпоративах и  все в  та-

ком духе.

«Есть шабашка на  выходные! На  свадьбе сы-

грать. Ты в деле?»

«Пас», — тут же набрал Алекс, но палец замер 

над кнопкой «Отправить».

В груди защемило, внутренние органы будто 

съежились, и  в  голове тут  же зазвучал шум кон-

цертного зала. Колонки, заставляющие воздух 

дрожать. Соло-гитара в  руках, микрофон, влаж-

ный от  дыхания. Крики взбудораженной толпы. 

Пот, катящийся по  телу от  адреналина и  жара 

софитов.

Алекс ощутил приятные мурашки, хлынув-

шие по  спине, и  пальцы начали зудеть от  желания 

взять медиатор и  зажать пару аккордов. Выныри-

вать из  этого воспоминания было так больно, что 
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он  понял: если согласится хоть разок, его разма-

жет. Окончательно и бесповоротно.

Потому что он уже попрощался с этой мечтой. 

Навсегда.

Алекс закусил и  без того истерзанную губу, 

все-таки нажал «Отправить», и  рана в  груди закро-

воточила сильнее. Долгую минуту он пялился в раз-

битый экран, будто надеясь, что Ник напишет снова. 

Попробует его уговорить. Скажет, что без него так 

не зажжет. Что он до сих пор его главный фанат. 

Но сообщение так и  не  пришло, потому что 

Алекс отказывал далеко не первый раз.

Стало так паршиво на  душе, что пальцы сами 

собой потянулись к сигаретам, хотя Алекс четко для 

себя решил: больше трех в день не курить — слиш-

ком дорого.

Но вместо зажигалки в  ладонь, как назло, лег 

поцарапанный металлический брелок с гитарой.

Алекс шибанул кулаком по  бетонной стене 

остановки.

Реальная боль слегка притупила внутреннюю, 

но  курить все равно хотелось страшно, и  Алекс 
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все-таки выудил из  кармана зажигалку. Весенний 

воздух пропитался влагой от тающего снега и недав-

него дождя, и  огонек на  конце сигареты умирал, 

не успевая схватиться за табачную пыль.

Чтобы отвлечься, Алекс снова посмотрел 

на  «Пункт обмена». До  начала работы еще оста-

валось немного времени, так что он  решил пере-

курить и дождаться Витька.

Алекс понятия не  имел, что именно в  этом 

пункте обменивают  — подробностей табличка 

не  сообщала. Конечно, никто не  мешал зайти 

и  узнать, но  Алекс это дело сознательно оттягивал. 

Его жизнь была настолько скучна, что его заинтриго-

вала странная заброшка и он не хотел лишать себя 

развлечения.

Телефон в кармане завибрировал. 

Алекс вздрогнул. Выронил сигарету. Засуетился. 

Но  на  экране вместо «Ник» высветилось «Лисик», 

и он тихо выругался себе под нос.

— Чего тебе, Алиска-редиска?

— Лёш, ты  ж  не  на работе еще? Можешь 

говорить?
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— Пока могу. Чего там?

Алиса немного попыхтела в трубку.

— Ну, тут просто нам фотографа на выпускной 

альбом заказали... Ну  и  спрашивают, мы  будем 

брать или нет…

Алексу стало еще паршивее из-за уроненной 

сигареты. Затянуться бы сейчас поглубже.

— Сколько?

— Две с половиной…

— Твою мать… — пробормотал еле слышно.

— Чего?

— Берем, говорю.

— А ничего, что так дорого?

— Да не  парься, у  меня как раз получка сего-

дня. Сейчас скину.

— Ура! Класс! Спасибо!

— Учись там давай, не филонь.

Скинув вызов, Алекс тяжело вздохнул, глядя себе 

под ноги. 
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Ботинки утопали в  снежной каше, над голо-

вой нависало свинцовое небо. Позади  — бетон-

ная стена остановки, впереди  — серая заброш-

ка. Он  ощущал себя так, словно попал в  клетку, 

откуда нет выхода и  где настоящая весна никогда 

не наступит.

Все, что у него было радостного в этом дне, — 

пара никотиновых минут и  сериал местного раз-

лива под названием «Витёк и  заброшка». И  Алекс 

опять вернулся к нему.

Судя по  виду постройки и  клиентуре, это мог 

быть какой-нибудь пункт приема металлолома. Один 

из  тех, куда местные доходяги тащат что ни попадя, 

включая кладбищенские оградки. У мамы с могилки 

в прошлом году утащили, сволочи.

Но Алекс ни  разу не  видел, чтобы люди туда 

что-нибудь несли. Да хоть бы сетку с пустыми бутыл-

ками, пакет сплющенных пивных банок или стопку 

газет.

Подумалось мельком, что там микрозаймы вы-

дают. Но их  ведь тоже кому попало не одобряют — 

Алекс знал по  себе. А  городок у  них маленький, 

так что нетрудно понять, с кого можно вытрясти долг, 
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а  с  кого только душу. Витёк был точно из  второй 

категории.

Наконец оранжевая дверь оглушительно скрип-

нула второй раз, выпуская посетителя наружу.

Алекс уставился на  него во  все глаза. Теперь 

это был как будто совсем другой человек. Словно 

его перепекли в  этой «печи». Вошел он  туда едва 

держась на ногах, отекший, с пустым мутным взгля-

дом, а  вышел посвежевший, бодрый, с  ясными гла-

зами и прямой спиной. Даже походка изменилась.

«Опохмелили его там, что ли?»  — предположил 

Алекс.

Ему стало до  смерти любопытно, что  же тако-

го произошло с  Витьком за  столь короткое время. 

И не только с ним: все, кто выходил оттуда, менялись 

и выглядели счастливыми. Как будто если не приняли 

на  душу после страшного похмелья, то  закинулись 

чем посерьезней.

И Алексу вдруг страстно захотелось того же.

Получить хотя бы каплю этого счастья, примерить 

на  себя хоть одну беззаботную улыбку, вот так  же 

расправить плечи, словно он сбросил с себя весь 


