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ПРЕДИСЛОВИЕ
— Всем привет, меня зовут Лёня!

— Всем привет, меня зовут Маша!

Вы начинаете читать книгу «Чуть не развелись» от 

авторов одноимённого подкаста. Мы 12 лет вместе, у нас 

двое детей и собака, и в 2022 году мы чуть не развелись.

Эта книга написана мужем и женой. Здесь нет советов 

и поучений. Только наш опыт — живой, противоречивый, 

местами болезненный, местами светлый. Вы можете взгля-

нуть на него с разных сторон. Возможно, он вас вдохновит. 

Возможно, — разочарует. И то и другое — нормально.

Прежде чем появилась эта книга, мы записали шесть 

сезонов подкаста, в  котором обсуждали кризисы в  долго-

срочных отношениях, популярную психологию, тему неиде-

альности, родительства и многое другое. Сейчас мы решили 

собрать всё самое важное и  переработать в  текст. Нам это 

было интересно хотя бы потому, что подкаст мы всегда вос-

принимали как формат публичной терапии, а  книга стала 

его логичным продолжением — как бы письмами самим себе.

В этой книге вы увидите две стороны — Маши и Лёни — 

и то, как каждый из нас проживал общую историю: иногда 

вместе, иногда  — на грани разрыва. Это не специальный 

приём, а просто жизнь, потому что в любых отношениях 

всегда есть два человека  — с  разными чувствами, запро-

сами, надеждами и представлениями о том, как всё должно 

быть устроено.

Если у  вас будут возникать вопросы, вы всегда мо-

жете адресовать их в  телеграм-канал нашего подкаста 

t.me/nerazvelis или на почту: podcast@nerazvelis.com.
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ВСТУПЛЕНИЕ 

Я н икогда не писала книг, не училась на курсах лите-

ратурного мастерства и не мечтала стать автором с гром-

ким именем. Но у меня давно есть это внутреннее чувство: 

я  хочу, чтобы мои слова жили где-то вне подкастов, вне 

социальных сетей. Мне хотелось рассказать историю про 

семейный кризис, из которого удалось выбраться.

Всё началось с того, что, когда я делилась с близкими 

тем, что случилось со мной и  моим мужем, реакции, как 

правило, были двух типов:

— Ого, хоть фильм снимай или книгу пиши!

— Блин, у  нас сейчас похожий сюжет. Спасибо, что 

рассказала, это даёт надежду.

Сейчас я соединяю в этой книге обе идеи — и «книгу 

пиши», и «спасибо за надежду». Потому что это действи-

тельно книга о  надежде. О  той, что так нужна всем нам 

в самые тёмные времена.

Мы с  мужем вместе уже 12  лет, из них восемь  лет 

в браке. У нас двое детей и собака. И спустя восемь лет по-

сле того, как мы начали встречаться, нас настиг кризис — 

тот, после которого многие расстаются. На пике этой исто-

рии были и  измены, и  всплывшие скелеты из прошлого, 

и разъезды по разным домам, и разговоры о разводе с тор-

ОТ МАШИ
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жественным возвращением обручального кольца. Тогда 

казалось, что выхода нет, что после такого люди либо раз-

водятся, либо сжигают всё дотла.

Но спустя полтора года кризиса мы выбрали остаться 

вместе  — не в  том виде, в  каком были, а  по-настоящему: 

строить отношения заново, будто с нуля, снова закладывая 

фундамент.

Сейчас, спустя три года после событий, описанных 

в этой книге, я рада, что тогда выбрала этот путь. Тот кри-

зис изменил нас. Мы выросли, стали другими. Мы вы-

брали не просто продолжать быть вместе, а каждый день 

заново выбирать друг друга — с осознанием того, что такое 

мы. Мы — это не про привычку или обязательства. Это про 

осознанный выбор. Про то, что каждый из нас остаётся 

в этих отношениях, потому что хочет этого.

И я счастлива. Счастлива от того, что после долгих лет 

масок и шаблонов я наконец-то почувствовала, что такое 

настоящая живая связь. Отношения, в которых есть место 

неидеальности — ссорам, слезам, смеху, глупостям, любви, 

шуткам, недопониманиям и попыткам снова быть рядом. 

Эти отношения не идеальны. Они настоящие. Живые. Та-

кие, какие есть.

В 2023 году мы вместе с Лёней запустили подкаст «Чуть 

не развелись», в котором начали рассказывать нашу историю. 

Уже в первый год он стал выбором редакции «Яндекса» и во-

шёл в топ-100 лучших новых подкастов 2023 года. О нас пи-

сали в Forbes, Psychologies, «Лайфхакере» и других изданиях.

Мне близка идея из книги Homo Sapiens Юваля Ноя 

Харари о том, что мы, люди, выжили благодаря историям. 

Истории создают связь. Мы слушаем, впитываем, при-

меряем и  через чужое прожитое лучше понимаем себя. 
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Подкаст стал нашим с Лёней первым опытом такой откры-

тости, а эта книга — его продолжением. Она — про отноше-

ния, про кризисы, про близость, одиночество и надежду.

Ту самую надежду, которой так не хватает в период тур-

булентности. Когда всё рушится, когда неясно, что дальше, 

когда каждый день наполнен сомнениями, как никогда хо-

чется услышать: всё будет хорошо. Хочется заранее знать, 

чем всё закончится. Стоит ли игра свеч? Есть ли смысл бо-

роться, вкладываться, оставаться? Или всё это бесполезно?

В такие моменты хочется пойти к кому угодно — к га-

далке, тарологу, нумерологу, астрологу. К тому, кто хотя бы 

намекнёт, что всё сложится. Что будет так, как ты мечта-

ешь. Я тоже была в этой точке, хваталась за воздух, чтобы 

удержаться хоть за что-то. И мне ужасно хотелось, чтобы 

кто-то сказал: с тобой всё в порядке. С вами всё в порядке. 

Такое бывает. И там, за горизонтом, правда есть солнце.

Мне бы очень хотелось, чтобы эта книга стала такой 

надеждой для вас — наших читателей.

Если вы сейчас находитесь в периоде турбулентности, 

в личном или семейном кризисе, если стоите на развилке 

между «уйти» или «остаться», то, возможно, эта книга ста-

нет для вас историей семьи, у которой получилось.

В ней мы расскажем свою историю кризиса — как он 

незаметно начался, как мы проходили через него и  что 

в итоге помогло выбраться.

Но прежде чем начать, я  хочу познакомиться с  вами 

чуть ближе и рассказать немного о себе.

Я  — психолог. Работаю в  индивидуальной терапии, 

консультирую пары, веду группы. Мне важна тема отно-

шений потому, что я верю: контакт — это то, что исцеляет. 
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Мы страдаем от одиночества, от того, что нас не слышат, не 

видят, не встречают. Я знаю это не только как специалист. 

Я знаю это по себе.

И в этой книге, помимо нашей личной истории, я буду 

давать некоторые пояснения — 

о кризисах, о долгосрочных от-

ношениях, о том, что помогает 

парам пройти через сложные 

периоды.

Я веду блог в  социальных 

сетях, где пишу про близость 

и  отношения, делюсь жизнью 

и тем, как пытаюсь совмещать 

разные свои роли — психолога, 

жены, мамы, подруги и блогера — с небольшой, но очень 

тёплой аудиторией.

У меня «богатый» семейный опыт. Моей мамы не ста-

ло, когда мне было семь. Папы — когда исполнилось шест-

надцать. После его смерти я  жила у  тёти. Мой папа был 

бандитом, а  я,  получается, «бандитская дочь». В  детстве 

я видела много отношений — у отца было несколько парт-

нёрств, но чего-то по-настоящему здорового там было не-

много. Об этом я подробнее расскажу в первой части книги.

Мне важно в этой книге не только говорить с вами как 

профессионал, как психолог, который помогает другим, но 

и оставаться человеком, женщиной со своей личной исто-

рией, детством, потерями, уязвимостью — с тем, что в ито-

ге привело меня туда, где я сейчас.

Теперь давайте начнём эту историю. Ту самую, кото-

рую когда-то хотелось стереть из памяти. По иронии судь-

бы, именно про неё теперь написана целая книга.

Если вы сейчас находитесь 

в периоде турбулентности, 

в личном или семейном 

кризисе, если стоите на 

развилке между «уйти» или 

«остаться», то, возможно, эта 

книга станет для вас исто-

рией семьи, у которой полу-

чилось.
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Большую часть времени  я задаюсь вопросом о природе 

человеческих отношений. Как они возникают? Что стано-

вится их катализатором? Почему одни связи рождаются 

мгновенно, а другим нужно время, чтобы пустить корни? 

Как строится взаимодействие между людьми, какие меха-

низмы заставляют отношения развиваться или, наоборот, 

заходить в тупик?

Я годами пытался (и  до сих пор не оставляю попы-

ток) найти формулу, вывести универсальные паттерны, 

которые можно перенести из одной истории в другую, как 

чертёж, который всегда работает. Но чем больше я анали-

зирую, тем яснее понимаю: никаких готовых схем не суще-

ствует. Отношения просто есть. Они случаются, меняют-

ся, иногда развиваются, иногда разрушаются, и это никак 

не вписывается в заранее подготовленный план.

Моим отношениям с женой уже больше 12 лет, а я до 

сих пор не могу найти ответ на вопрос, за счёт чего они про-

должают существовать. Не поймите меня неправильно — 

я не хочу сказать, что не понимаю совсем ничего. Я верю 

в силу выбора: в то, что отношения держатся на ежеднев-

ном решении быть рядом, принимать другого человека со 

всеми его особенностями, привычками, сильными и  сла-

быми сторонами.

Но если говорить о какой-то стройной формуле, уни-

версальном уравнении любви, которое можно было бы 

применить к нам, — его просто не существует. И это ставит 

меня в тупик, особенно сейчас, когда я собираюсь расска-

зать большую историю. Историю о том, что такое наши от-

ОТ ЛЁНИ
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ношения, через что мы прошли и как, несмотря ни на что, 

остались вместе.

Когда мы столкнулись с кризисом, он буквально вы-

бил землю у нас из-под ног. В какой-то момент мы оказа-

лись на краю пропасти, и вопрос был не в том, как сохра-

нить семью, а в том, есть ли вообще что сохранять.

Но я убеждён, что в отношениях, как в уравнении, од-

ной из известных величин является действие.

Я всегда верил, что любить — это глагол, что чувства 

проявляются не в абстракциях, а в конкретных поступках.

Значит, нужно с  чего-то начать, чтобы разматывать 

эту цепочку шаг за шагом.

И, как ни странно, нам это удалось именно в  кри-

зис. Весной 2023  года, спустя несколько месяцев после 

нашего кризиса, мы шли по улице и почти одновременно 

произнесли: «Нам нужно записать подкаст о  своей ис-

тории». А  потом мы запустили свой подкаст «Чуть не 

развелись» о сложных, но невероятно живых семейных 

отношениях.

Этот момент до сих пор ярко стоит у меня перед гла-

зами. Я помню, как внутри мелькнула мысль: а что, если 

попробовать формат публичной терапии? Без стороннего 

наблюдателя. Только мы вдвоём, сидящие друг напротив 

друга за микрофонами, вынужденные говорить о  том, 

о чём раньше, может быть, даже боялись думать. Эта идея 

меня будоражила.

Через несколько недель после той прогулки мы купи-

ли микрофоны, нашли нашего потрясающего продюсера 

Глеба, которого в шутку называли «продюсером с золотой 

цепью» (отсылка к  образу продюсеров из 90-х, которая 

нам тогда казалась забавной).
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Наконец, мы сели записывать первый выпуск. Мы не 

знали, что из этого получится. У нас не было чёткого пла-

на, понимания, как строить диалог, как звучать. Но стоило 

нажать «запись», как мы услышали не только свои голоса, 

но и то, что было между ними. Дрожь. Волнение. И много, 

очень много любви друг к другу.

Этот выпуск моментально 

стал популярным. Спустя два 

года у нас уже было несколько 

миллионов прослушиваний 

и  чуть меньше слушателей. 

Для кого-то наш подкаст стал 

источником вдохновения, для кого-то  — нудным и  скуч-

ным занятием. Кто-то находит в  наших историях себя, 

а кто-то считает, что зря потратил время.

И мне нравится принимать все эти реакции. Потому 

что в  них  — настоящая жизнь. Они олицетворяют отно-

шения: к нам, друг к другу, к своим партнёрам. Люди чув-

ствуют по-разному, переживают по-разному, реагируют 

по-разному. И в этом есть своя правда.

Но одно я знаю точно — для нас этот подкаст стал спа-

сением. Он заставил нас снова вернуться к теме кризиса, 

пересмотреть самые сложные моменты, задать друг другу 

вопросы, которые мы привыкли избегать. Он помог рас-

крыть то, что мы годами пытались спрятать, и  впустить 

воздух туда, где давно образовался вакуум.

А ещё он заставил нас заговорить о том, о чём мы, воз-

можно, никогда не смогли бы сказать друг другу без этих 

микрофонов. Самыми сложными темами стали те, кото-

рые обычно остаются за закрытыми дверями: измена, соб-

ственная аутентичность, смелость признаться себе в жела-

Я всегда верил, что любить — 

это глагол, что чувства про-

являются не в абстракциях, 

а в конкретных поступках.
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ниях, которые ты годами подавлял. Некоторые разговоры 

длились часами. Какие-то, напротив, заканчивались мол-

чанием. Но все они были важны. Все они были честны.

История этого подкаста — и, конечно, наша история — 

вдохновила нас написать эту книгу. Для меня она стала 

логичным продолжением нашей рефлексии о  том, что 

такое отношения. У Маши могут быть свои взгляды, свои 

акценты, свои смыслы. И меня это устраивает.

Поскольку мы пишем эту книгу вдвоём, в  ней могут 

чередоваться стили, и, надеюсь, по мере чтения вы начнёте 

различать наши голоса, наши мысли, наши способы выра-

жения. Ведь так оно и есть в любых отношениях: две ис-

тории, два восприятия, две правды, которые сплетаются 

в одну.

Цель этой книги  — дать себе надежду. Надежду на 

то, что когда-нибудь я смогу больше понять, что же такое 

человеческие отношения. Я осознаю, что многие люди по-

свящают этому всю жизнь. Я же стараюсь не превращаться 

в седовласого мудреца раньше времени, а просто исследо-

вать, наблюдать, восхищаться — и разочаровываться.

Мне хочется, чтобы эта книга помогла тем, кто не знает, 

куда двигаться дальше. Тем, кто ищет, как снова поверить 

в отношения. Как улучшить их или, наоборот, понять, что 

они уже себя исчерпали. И, если честно, пока я пишу эти 

строки, меня охватывает дикий ужас от ответственности, 

которую я пытаюсь на себя взять. От осознания, что, воз-

можно, я никогда не смогу потянуть такую ношу. Поэтому 

я просто скажу так же, как мы говорим в начале каждого 

выпуска подкаста:

«Это всего лишь наша история. Если она вас вдохно-

вит — мы будем рады».



1
ЧАСТЬ

О НАС



ГЛАВА 1. Кто мы и из каких семей  __________________

ГЛАВА 2. Как мы решили быть вместе  _____________

ГЛАВА 3.  Что мы не заметили 
в самом начале  __________________________

ГЛАВА 4.  Что мы делали не так, 
но ещё не знали об этом  _________________

ГЛАВА 5. Первый ребёнок  _________________________

ГЛАВА 6. Начало кризиса  __________________________


