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Ãëàâà 1 

Â êàæäîì ãîðîäå åñòü âðåìÿ ãîäà, áëèçêîå ê 
èäåàëüíîìó. Îíî áûâàåò ïîñëå ëåòíåé æàðû äî íà-
ñòóïëåíèÿ çèìíèõ õîëîäîâ, ïðåæäå ÷åì íà÷íåøü 
ìå÷òàòü î ñíåãå è äîæäå. Â ìîìåíò, êîãäà âîçäóõ ñòà-
íîâèòñÿ ïðîõëàäíåå, âñå êàæåòñÿ êðèñòàëüíî ÿñíûì, 
à íåáî âñå åùå ÿðêî-ãîëóáîå, íî óæå ïðèÿòíî âíîâü 
îáëà÷èòüñÿ â øåðñòÿíûå íàðÿäû è ïðîõîæèå äâèæóò-
ñÿ áûñòðåå, ÷åì ðàíüøå. Êîãäà ñåíòÿáðü ñìåíÿåòñÿ 
îêòÿáðåì, íàñòóïàåò âðåìÿ îæèâàòü, ñòðîèòü ïëàíû, 
äåéñòâîâàòü, æèòü. Æåíùèíû âûãëÿäÿò êðàñèâåå, 
ìóæ÷èíû ÷óâñòâóþò ñåáÿ ëó÷øå, è äàæå äåòè ñíîâà 
ïðèîáîäðÿþòñÿ, âîçâðàùàÿñü â ñâîè øêîëû â Ïàðè-
æå, Íüþ-Éîðêå èëè Ñàí-Ôðàíöèñêî. È, âîçìîæíî, 
ýòî îñîáåííî ñèëüíî îùóùàåòñÿ â Ðèìå. Ëþäè ïðè-
åçæàþò äîìîé ïîñëå ëåíèâûõ ëåòíèõ ìåñÿöåâ, ïðî-
âåäåííûõ â äðåáåçæàùèõ ñòàðûõ òàêñè, ñíóþùèõ îò 
öåíòðàëüíîé ïëîùàäè äî Ìàðèíà Ðèêêîëà íà Êàïðè, 
ïîñâåæåâ ïîñëå âàíí â È÷èà, îòäûõà â Ñàí-Ðåìî èëè 
íà îáùåñòâåííîì ïëÿæå â Îñòèè. Íî â êîíöå ñåíòÿ-
áðÿ ëåòíèé ñåçîí çàêàí÷èâàåòñÿ è íàñòóïàåò îñåíü. 
Äåëîâîé ìåñÿö, ïðåêðàñíûé ìåñÿö, êîãäà ïðèÿòíî 
óæå îò òîãî, ÷òî æèâåøü.
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Èçàáåëëà äè Ñàí Ãðåãîðèî — êðàñàâèöà ñ òåìíû-
ìè ñèÿþùèìè ãëàçàìè è áëåñòÿùèìè ÷åðíûìè âîëî-
ñàìè, óäåðæèâàåìûìè äâóìÿ ÷åðåïàõîâûìè ãðåáíÿ-
ìè, ñèäåëà íà çàäíåì ñèäåíüå ëèìóçèíà è, óëûáàÿñü, 
íàáëþäàëà çà ïðîõîæèìè, ñïåøàùèìè ïî óëèöàì. 
Äâèæåíèå â Ðèìå áûëî, êàê âñåãäà, óæàñàþùèì. 
Îíà ïðèâûêëà ê íåìó, ïðîæèâ òàì âñþ æèçíü, çà èñ-
êëþ÷åíèåì ðåäêèõ âèçèòîâ ê ðîäñòâåííèêàì ìàòåðè 
â Ïàðèæ è âðåìåíè, ïðîâåäåííîãî â Øòàòàõ, êîãäà 
åé áûë äâàäöàòü îäèí ãîä. ×åðåç äâåíàäöàòü ìåñÿ-
öåâ îíà âûøëà çàìóæ çà Àìàäåî è ñòàëà ëåãåíäàð-
íîé ëè÷íîñòüþ, êîðîëåâîé ðèìñêîé ìîäû. Èçàáåëëà 
îò ðîæäåíèÿ áûëà ïðèíöåññîé â ýòîì êîðîëåâñòâå, 
à ïîñëå çàìóæåñòâà âîçâûñèëàñü åùå áîëüøå, íî åå 
èçâåñòíîñòü áûëà çàâîåâàíà ñîáñòâåííûì òàëàíòîì, 
à íå òîëüêî ïðèîáðåòåíèåì ôàìèëèè Àìàäåî. Àìà-
äåî äè Ñàí Ãðåãîðèî áûë íàñëåäíèêîì äîìà äè Ñàí 
Ãðåãîðèî — ñâÿòàÿ ñâÿòûõ ðèìñêîé ìîäû, âåðøèíû 
ïðåñòèæà è èçûñêàííîãî âêóñà â âå÷íîì âñåìèðíîì 
ñîïåðíè÷åñòâå æåíùèí, îáëàäàþùèõ îãðîìíûìè 
ñðåäñòâàìè è æåëàíèÿìè. Ñàí Ãðåãîðèî — ñâÿòûå 
ñëîâà äëÿ áîæåñòâåííûõ äàì, à èìåíà Èçàáåëëà è 
Àìàäåî — ñàìûå ñâÿùåííûå èç âñåõ. Îí — âåëèêî-
ëåïíûé çåëåíîãëàçûé ôëîðåíòèåö ñ çîëîòèñòûìè âî-
ëîñàìè, óíàñëåäîâàâøèé Äîì ìîäû â òðèäöàòü îäèí; 
îíà — âíó÷êà Æàêà-Ëóè Ïàðåëÿ, êîðîëÿ ïàðèæñêîé 
ìîäû ñ òûñÿ÷à äåâÿòüñîò äåñÿòîãî ãîäà.

Îòåö Èçàáåëëû áûë èòàëüÿíöåì, íî åìó âñåãäà 
íðàâèëîñü ãîâîðèòü, ÷òî â åå æèëàõ òå÷åò èñòèííî 
ôðàíöóçñêàÿ êðîâü. Îò ñâîåãî äåäà îíà óíàñëåäîâà-
ëà ôðàíöóçñêèå âêóñ, ñòèëü, èäåè è ÷óâñòâà. Â ñåì-
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íàäöàòü ëåò îíà çíàëà î âûñîêîé ìîäå áîëüøå, ÷åì 
áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí, çàíèìàþùèõñÿ ýòèì äåëîì, â 
ñîðîê ïÿòü. Ìîäà âîøëà â åå êðîâü è ïëîòü. Îíà îá-
ëàäàëà ñâåðõúåñòåñòâåííûì äàðîì, ïîçâîëèâøèì åé 
ñîçäàâàòü íîâûå îðèãèíàëüíûå ìîäåëè, è áëåñòÿùèì 
îùóùåíèåì öâåòîâîé ãàììû, à ìíîãîëåòíåå èçó÷å-
íèå êîëëåêöèé äåäà âîîðóæèëî åå çíàíèåì òîãî, ÷òî 
ñðàáîòàåò, à ÷òî íåò. Êîãäà, äîñòèãíóâ âîñüìèäåñÿòè-
ëåòíåãî âîçðàñòà, îí â êîíöå êîíöîâ ïðîäàë äîì ìî-
äåëåé Ïàðåëÿ êàêîé-òî àìåðèêàíñêîé êîðïîðàöèè, 
Èçàáåëëà ïîêëÿëàñü, ÷òî íèêîãäà íå ïðîñòèò åãî.

Îíà, êîíå÷íî æå, ïðîñòèëà. È âñå æå, åñëè áû 
îí òîëüêî ïîäîæäàë, åñëè áû îí çíàë, åñëè áû... Íî 
òîãäà áû îíà æèëà â Ïàðèæå è íèêîãäà íå âñòðåòèëà 
Àìàäåî. Â äâàäöàòü äâà ãîäà îíà îòêðûëà ñâîþ êðî-
øå÷íóþ ñòóäèþ ìîäû â Ðèìå. Ïîíàäîáèëîñü øåñòü 
ìåñÿöåâ, ÷òîáû èõ ïóòè ïåðåñåêëèñü, øåñòü íåäåëü, 
÷òîáû èõ ñåðäöà îïðåäåëèëè èõ áóäóùåå, è âñåãî ÷å-
ðåç òðè ìåñÿöà ïîñëå ýòîãî Èçàáåëëà ñòàëà æåíîé 
Àìàäåî è ÿð÷àéøåé çâåçäîé íà íåáåñàõ Äîìà ìîäû 
Ñàí Ãðåãîðèî. Â òå÷åíèå ãîäà îíà çàíÿëà ìåñòî ãëàâ-
íîãî ìîäåëüåðà, ìåñòî, î êîòîðîì òîëüêî ìîã ìå÷òàòü 
ëþáîé ìîäåëüåð.

Èçàáåëëå ìîæíî áûëî ïîçàâèäîâàòü. Ó íåå áûëî 
âñå: ýëåãàíòíîñòü, êðàñîòà, êîðîíà óñïåõà, êîòîðóþ 
îíà íîñèëà ñ íåáðåæíîé ïðîñòîòîé, ñëîâíî øëÿïêó 
îò Áîðñàëèíî, è ñòèëü, êîòîðûé ìîã çàñòàâèòü âñåõ 
ïðèñóòñòâóþùèõ çàìåðåòü è, íå îòðûâàÿñü, ñìîòðåòü 
íà íåå, — óæå â äåâÿòíàäöàòü ëåò. Èçàáåëëà äè Ñàí 
Ãðåãîðèî ÿâëÿëàñü èñòèííîé êîðîëåâîé, íî â íåé 
áûëî è íå÷òî áîëüøåå. Çàäîðíûé ñìåõ, âíåçàïíàÿ 
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âñïûøêà àëìàçîâ â òåìíûõ, êàê îíèêñ, ãëàçàõ, ïðå-
êðàñíîå çíàíèå ëþäåé, ñïîñîáíîñòü óãàäûâàòü èõ 
ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå. Èçàáåëëà áûëà î÷à-
ðîâàòåëüíîé æåíùèíîé â âîñõèòèòåëüíîì ìèðå.

Ëèìóçèí çàìåäëèë õîä â äîðîæíîé ïðîáêå ó ïëî-
ùàäè Íîâîíà. Èçàáåëëà ìå÷òàòåëüíî îòêèíóëàñü íà 
ñèäåíüå è çàêðûëà ãëàçà. Ðåâ ãóäêîâ è áðàíü ïðèãëó-
øàëè ïëîòíî çàêðûòûå îêíà ìàøèíû, ê òîìó æå îíà 
äàâíî ïðèâûêëà ê çâóêàì Ðèìà, ÷òîáû îíè ìîãëè 
ïîòðåâîæèòü åå. Øóì ãîðîäà íå òîëüêî íðàâèëñÿ, íî 
è âîçáóæäàë åå, ñòàâ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ñóùåñòâî-
âàíèÿ, òàê æå êàê áåøåíûé ðèòì åå áèçíåñà. Æèçíü 
êàçàëàñü íåâîçìîæíîé áåç òîãî è äðóãîãî. Èìåííî 
ïîýòîìó îíà áû íèêîãäà íå îòêàçàëàñü îò ñâîåé äåëî-
âîé æèçíè, õîòÿ â ïðîøëîì ãîäó åé ïðèøëîñü ÷àñòü 
âðåìåíè óäåëèòü äîìàøíèì çàáîòàì. Êîãäà ïÿòü ëåò 
íàçàä ðîäèëñÿ Àëåññàíäðî, ðàáîòà áûëà ãëàâíûì â åå 
æèçíè. Âåñåííÿÿ âûñòàâêà ìîäåëåé, óãðîçà øïèîíà-
æà îò êîíêóðèðóþùåãî Äîìà ìîäû, ðàçðàáîòêà ìîäå-
ëåé ãîòîâîé îäåæäû äëÿ ýêñïîðòà â Øòàòû, ðåøåíèå 
ïîïîëíèòü êîëëåêöèþ ìóæñêîé îäåæäîé, êîñìåòè-
êîé, äóõàìè è ìûëîì. Âñå èìåëî äëÿ íåå îãðîìíîå 
çíà÷åíèå. Îíà íå ìîãëà áðîñèòü ñâîå äåëî äàæå ðàäè 
ðåáåíêà Àìàäåî. Ðàáîòà áûëà äëÿ íåå èñòî÷íèêîì 
æèçíåííîé ñèëû, åå ìå÷òîé. Íî ïðîõîäèëè ãîäû, 
è åå äóøó âñå áîëüøå òåðçàëè óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, 
îñòðàÿ òîñêà, ÷óâñòâî îäèíî÷åñòâà, êîãäà îíà âîç-
âðàùàëàñü äîìîé â ïîëîâèíå äåâÿòîãî, à ðåáåíîê óæå 
ñïàë, óëîæåííûé â ïîñòåëü íÿíåé, à íå åþ.
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— Ýòî áåñïîêîèò òåáÿ, íå òàê ëè? — Àìàäåî íà-
áëþäàë çà òåì, êàê îíà çàäóì÷èâî ñèäåëà â îáòÿíóòîì 
ñåðûì àòëàñîì êðåñëå â óãëó ãîñòèíîé.

— ×òî? — ðàññåÿííî ñïðîñèëà îíà ñ óñòàëûì è 
âñòðåâîæåííûì âèäîì.

— Èçàáåëëåööà... — Èçà ïðåêðàñíàÿ. Ó íåå âñåãäà 
âûçûâàëî óëûáêó òàêîå îáðàùåíèå. Îí ñ ñàìîãî íà-
÷àëà íàçûâàë åå ýòèì èìåíåì. — Ïîãîâîðè ñî ìíîé.

Îíà ðîáêî óëûáíóëàñü åìó è ãëóáîêî âçäîõíóëà.
— ß è òàê ãîâîðþ.
— ß ñïðîñèë, î÷åíü ëè òåáÿ áåñïîêîèò òî, ÷òî òû 

ìàëî ïðîâîäèøü âðåìåíè çäåñü ñ ðåáåíêîì.
— Èíîãäà. ß íå çíàþ. Ýòî òðóäíî îáúÿñíèòü. 

Èíîãäà íàì îäèíîêî âìåñòå. Ïî âîñêðåñåíüÿì, êîãäà 
ó ìåíÿ åñòü âðåìÿ. — Êðîøå÷íàÿ ñëåçèíêà ñêàòèëàñü 
èç ñèÿþùåãî òåìíîãî ãëàçà, è Àìàäåî ïðîòÿíóë ê íåé 
ðóêè. Îíà ñ ãîòîâíîñòüþ óñòðåìèëàñü â åãî îáúÿòèÿ è 
óëûáíóëàñü ñêâîçü ñëåçû. — ß íåíîðìàëüíàÿ. Ó ìåíÿ 
åñòü âñå. ß... Ïî÷åìó ýòà ïðîêëÿòàÿ íÿíüêà óêëàäûâà-
åò åãî ñïàòü äî íàøåãî âîçâðàùåíèÿ äîìîé?

— Â äåñÿòü ÷àñîâ?
— Î íåò, åùå òîëüêî... — Îíà ñ ðàçäðàæåíèåì 

âçãëÿíóëà íà ÷àñû è ïîíÿëà, ÷òî îí ïðàâ. Îíè óøëè ñ 
ðàáîòû â âîñåìü, çàñêî÷èëè «íà ìèíóòêó» â «Õàñëåð» 
ïîöåëîâàòü ñâîþ ëþáèìóþ àìåðèêàíñêóþ êëèåíòêó 
è... âîò óæå äåñÿòü ÷àñîâ. — ×åðò ïîäåðè. Äåéñòâè-
òåëüíî ñëèøêîì ïîçäíî. Íî îáû÷íî ìû âîçâðàùà-
åìñÿ äîìîé â âîñåìü, à îí óæå ñïèò. — Îíà áðîñèëà 
ñåðäèòûé âçãëÿä íà Àìàäåî, è òîò ìÿãêî çàñìåÿëñÿ, 
äåðæà åå â ñâîèõ îáúÿòèÿõ.
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— ×åãî æå òû õî÷åøü? ×òîáû îí ñòàë îäíèì èç 
òåõ äåòåé, êîòîðûõ â äåâÿòü ëåò êèíîçâåçäû òàñêàþò 
íà êîêòåéëè? Ïî÷åìó áû òåáå íå ïðîâîäèòü ïîìåíü-
øå âðåìåíè íà ðàáîòå?

— ß íå ìîãó.
— Òû íå õî÷åøü.
— Äà, íå õî÷ó... íåò, íó ÿ íå çíàþ. — Îíè îáà ðàñ-

ñìåÿëèñü. Ýòî áûëà ïðàâäà. Åé õîòåëîñü áûòü ñ Àëåñ-
ñàíäðî, ïîêà íåçàìåòíî íå ïîäîøëî âðåìÿ, êîãäà 
åìó âäðóã ñòóêíåò äåâÿòíàäöàòü, è îíà óïóñòèò ñâîé 
øàíñ. Îíà âèäåëà, êàê ýòî ïðîèñõîäèëî ñî ìíîãèìè 
æåíùèíàìè, óâëå÷åííûìè êàðüåðîé. Îíè äóìàþò, 
ñîáèðàþòñÿ, õîòÿò, íî òàê íèêîãäà íè÷åãî íå äåëà-
þò. Íåñîñòîÿâøèåñÿ ïîåçäêè â çîîïàðê, ïîõîäû â 
êèíî, ìóçåè, ìãíîâåíèÿ, êîòîðûå îíè ñîáèðàëèñü 
ðàçäåëèòü ñî ñâîèìè äåòüìè, íî çâîíèëè òåëåôîíû, 
æäàëè êëèåíòû. Âàæíûå ñîáûòèÿ. Îíà íå æåëàëà, 
÷òîáû òàêîå ñëó÷èëîñü ñ íåé. Îáùåíèå ñ ñûíîì íå 
èìåëî áîëüøîãî çíà÷åíèÿ, êîãäà îí áûë ìëàäåíöåì. 
Íî òåïåðü äðóãîå äåëî. Àëåññàíäðî èñïîëíèëîñü ÷å-
òûðå ãîäà, è îí î÷åíü ñêó÷àë, îáùàÿñü ñ íåé íå áîëü-
øå äâàäöàòè ìèíóò â äåíü èëè âîîáùå íå âèäÿ åå ïî 
íåñêîëüêó íåäåëü, îñîáåííî êîãäà îíè ñ Àìàäåî ðàç-
ðàáàòûâàëè î÷åðåäíóþ êîëëåêöèþ èëè ãîòîâèëè íî-
âóþ ëèíèþ äëÿ Øòàòîâ.

— Ó òåáÿ íåñ÷àñòíûé âèä, ëþáèìàÿ. Õî÷åøü, 
÷òîáû ÿ òåáÿ óâîëèë? — Ê èçóìëåíèþ Àìàäåî, äà è 
ê ñâîåìó ñîáñòâåííîìó, îíà êèâíóëà. — Òû ñåðüåç-
íî? — Ïî ãëàçàì áûëî âèäíî, ÷òî îí øîêèðîâàí.

— Îò÷àñòè. Íàäî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû ÿ ðàáîòàëà 
íå âåñü äåíü è ìîãëà ÷óòü áîëüøå âðåìåíè ïðîâî-
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äèòü çäåñü. — Îíà ïîñìîòðåëà íà îêðóæàâøåå åå âå-
ëèêîëåïèå, äóìàÿ î ðåáåíêå, êîòîðîãî íå âèäåëà âåñü 
äåíü.

— Õîðîøî. Ìû ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì, Áåëëåööà.
È îíè ïðèäóìàëè. Âñå ñëîæèëîñü èäåàëüíî. Âîò 

óæå âîñåìü ìåñÿöåâ, êàê åå íàçíà÷èëè ãëàâíûì êîí-
ñóëüòàíòîì ïî ðàçðàáîòêå ìîäåëåé â Äîìå ìîäû Ñàí 
Ãðåãîðèî. Îíà ïðèíèìàëà âñå òå æå ðåøåíèÿ è êî 
âñåìó ïðèêëàäûâàëà ñâîþ ðóêó. Ïðèñóòñòâèå Èçà-
áåëëû ÷óâñòâîâàëîñü â êàæäîé ìîäåëè, ïðîäàâàåìîé 
Ñàí Ãðåãîðèî. Íî îíà îòîøëà îò ðóòèíû áèçíåñà, îò 
áåñêîíå÷íûõ ïîâñåäíåâíûõ äåë. ×àñòü çàáîò âçÿë íà 
ñåáÿ èõ ëþáèìûé äèðåêòîð, Áåðíàðäî Ôðàíêî, à äëÿ 
âîïëîùåíèÿ èäåé Èçàáåëëû â êîíêðåòíûå ìîäåëè 
ïðèøëîñü íàíÿòü åùå îäíîãî ìîäåëüåðà. Èçàáåëëà 
ïðèñóòñòâîâàëà íà îñíîâíûõ çàñåäàíèÿõ, ïîäðîáíî 
îáñóæäàëà âñå ïðîáëåìû ñ Àìàäåî â òå÷åíèå îäíî-
ãî äëèííîãî ðàáî÷åãî äíÿ â íåäåëþ è çàãëÿäûâàëà â 
îôèñ âñÿêèé ðàç, êîãäà ó íåå ãäå-òî ïîáëèçîñòè íà-
ìå÷àëàñü âñòðå÷à. Òåïåðü îíà âïåðâûå äåéñòâèòåëüíî 
÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ìàòåðüþ Àëåññàíäðî. Îíè âìåñòå 
çàâòðàêàëè â ñàäó. Îíà âîäèëà åãî â ïàðê è ðàçó÷èâàëà 
äåòñêèå ñòèøêè íà àíãëèéñêîì è çàáàâíûå ìàëåíü-
êèå ïåñåíêè íà ôðàíöóçñêîì. Èçàáåëëà ñìåÿëàñü è 
áåãàëà ñ âìåñòå ñ ñûíîì, ðàñêà÷èâàëà åãî íà êà÷åëÿõ. 
Ó íåå áûëî âñå ñàìîå ëó÷øåå â ìèðå: ðàáîòà, ìóæ è 
ðåáåíîê. Íèêîãäà â æèçíè îíà íå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ 
áîëåå ñ÷àñòëèâîé. Ýòî áûëî âèäíî âî âñåì: â ñèÿíèè 
ãëàç, â ïîõîäêå, â ñìåõå è âî âçãëÿäå, ñ êîòîðûì îíà 
âñòðå÷àëà âîçâðàùàþùåãîñÿ äîìîé Àìàäåî. Ñ÷àñòüå 
ñêâîçèëî â åå áåñåäàõ ñ äðóçüÿìè, êîòîðûì îíà ðàñ-
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ñêàçûâàëà î ïîñëåäíèõ óñïåõàõ Àëåññàíäðî: «È áîã 
ìîé, êàê ýòîò ðåáåíîê óìååò ðèñîâàòü». Âñå áûëè â 
âîñòîðãå. À áîëüøå âñåõ Àìàäåî, æåëàâøèé âèäåòü 
åå ñ÷àñòëèâîé. Ïîñëå äåñÿòè ëåò ñóïðóæåñòâà îí âñå 
åùå îáîæàë åå. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, äàæå åùå áîëü-
øå, ÷åì ïðåæäå. Èõ áèçíåñ ïî-ïðåæíåìó ïðîöâåòàë, 
íåñìîòðÿ íà íåêîòîðîå èçìåíåíèå ðàñïîðÿäêà. Èçà-
áåëëà íèêîãäà íå ñìîãëà áû ïîëíîñòüþ óäàëèòüñÿ îò 
äåë. Ýòî ïðîñòî áûëî íå â åå ñòèëå. Åå ïðèñóòñòâèå 
÷óâñòâîâàëîñü ïîâñþäó, êàê íåæíûé çâîí èäåàëüíî 
ñäåëàííîãî õðóñòàëüíîãî êîëîêîëü÷èêà.

Ëèìóçèí îñòàíîâèëñÿ ó òðîòóàðà, è Èçàáåëëà 
áðîñèëà ïîñëåäíèé âçãëÿä íà ïðîõîæèõ íà óëèöå. 
Åé íðàâèëîñü òî, ÷òî íîñèëè æåíùèíû â ýòîì ãîäó. 
Îäåæäà ñòàëà áîëåå ñåêñóàëüíîé è æåíñòâåííîé. 
Îíà íàïîìèíàëà åé ìîäåëè, êîãäà-òî ñäåëàííûå åå 
äåäîì. Âèä ñîâðåìåííûõ íàðÿäîâ äîñòàâëÿë åé óäî-
âîëüñòâèå. Ñàìà îíà âûøëà èç ìàøèíû â øåðñòÿ-
íîì ïëàòüå öâåòà ñëîíîâîé êîñòè, èñêóñíî çàäðà-
ïèðîâàííîì â êàñêàä ìåëü÷àéøèõ, áåçóêîðèçíåííî 
âûïîëíåííûõ ñêëàäîê. Òðè äëèííûå íèòè êðóïíîãî 
æåì÷óãà îáðàìëÿëè åå øåþ è ñêðûâàëèñü â ãëóáèíå 
ìÿãêî çàäðàïèðîâàííîãî âûðåçà. Íà ðóêå îíà äåð-
æàëà êîðîòêèé íîðêîâûé æàêåò øîêîëàäíîãî öâåòà, 
çàêàçàííûé â Ïàðèæå ó ñêîðíÿêà, êîãäà-òî ðàáîòàâ-
øåãî ó Ïàðåëÿ. Íî îíà ñëèøêîì òîðîïèëàñü, ÷òîáû 
íàäåâàòü åãî. Åé õîòåëîñü îáñóäèòü ñ Àìàäåî íåêîòî-
ðûå âîçíèêøèå ó íåå â ïîñëåäíèé ìîìåíò èäåè íà-
ñ÷åò àìåðèêàíñêîé êîëëåêöèè ïåðåä âñòðå÷åé ñ ïîä-
ðóãîé íà ëåí÷å. Îíà âçãëÿíóëà íà çîëîòûå ÷àñû íà 
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çàïÿñòüå: ïî öèôåðáëàòó çàãàäî÷íî ïëàâàëè ñàïôèð 
è áðèëëèàíò, ïîêàçûâàÿ òî÷íîå âðåìÿ òîëüêî ïîñâÿ-
ùåííûì. Áûëî äâàäöàòü äâå ìèíóòû îäèííàäöàòîãî.

— Ñïàñèáî, Ýíöî. ß âûéäó áåç ïÿòè äâåíàäöàòü.
Äåðæà äâåðöó îäíîé ðóêîé, øîôåð ïðèêîñíóëñÿ ê 

ôóðàæêå äðóãîé è óëûáíóëñÿ. Òåïåðü ðàáîòàòü íà íåå 
ñòàëî î÷åíü ëåãêî, è åìó íðàâèëèñü ÷àñòûå ïîåçäêè 
íà ìàøèíå ñ ìàëåíüêèì ìàëü÷èêîì. Ýòî íàïîìè-
íàëî åìó î ñîáñòâåííûõ âíóêàõ, ñåìåðî èç êîòîðûõ 
æèëè â Áîëîíüå, à ïÿòåðî — â Âåíåöèè. Èíîãäà îí 
íàâåùàë èõ. Íî åãî äîìîì áûë Ðèì. Òàê æå êàê äëÿ 
Èçàáåëëû, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî åå ìàòü áûëà ôðàí-
öóæåíêîé è îíà öåëûé ãîä ïðîæèëà â Øòàòàõ. Ðèì 
áûë ÷àñòüþ åå ñàìîé: îíà çäåñü ðîäèëàñü, æèâåò è, 
íàâåðíîå, óìðåò. Îíà, êàê è âñå èòàëüÿíöû, çíàëà, 
÷òî ðèìëÿíå íå ìîãóò æèòü íè â êàêîì äðóãîì ìåñòå. 
Ðåøèòåëüíî øàãàÿ ïî òðîòóàðó ê ñòàðèííîìó çäàíèþ 
ñ òÿæåëîé ÷åðíîé äâåðüþ, îíà, êàê âñåãäà, áðîñèëà 
âçãëÿä âäîëü óëèöû, ÷òîáû óçíàòü íàâåðíÿêà, çäåñü 
ëè Àìàäåî, ïðèïàðêîâàí ëè ó òðîòóàðà åãî äëèííûé 
ñåðåáðèñòûé «Ôåððàðè», êîòîðûé îíà íàçûâàëà ñå-
ðåáðèñòîé òîðïåäîé. Íèêòî, êðîìå Àìàäåî, íå ïðè-
êàñàëñÿ ê àâòîìîáèëþ. Âñå ïîäòðóíèâàëè íàä íèì 
èç-çà ýòîãî, è áîëüøå âñåõ Èçàáåëëà. Îí âîçèëñÿ ñ 
íèì, êàê ìàëåíüêèé ìàëü÷èê ñ èãðóøêîé, è íè ñ êåì 
íå õîòåë äåëèòüñÿ. Îí ñàì âîäèë, ïàðêîâàë, óõàæè-
âàë è èãðàë ñ ìàøèíîé, òîëüêî ñàì. Äàæå øâåéöàð, 
ðàáîòàâøèé òàì óæå ñîðîê äâà ãîäà, íèêîãäà íå äî-
òðàãèâàëñÿ äî íåå. Èçàáåëëà óëûáíóëàñü ïðî ñåáÿ, 
ïîäõîäÿ ê âíóøèòåëüíîé ÷åðíîé äâåðè. Âðåìåíàìè 
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Àìàäåî âåë ñåáÿ êàê ìàëü÷èøêà; çà ýòî îíà åùå áîëü-
øå ëþáèëà åãî.

— Äîáðûé äåíü, ñèíüîðà Èçàáåëëà. — Òîëüêî ×è-
àíî, ïîõîæèé íà äåäóøêó øâåéöàð â ÷åðíîé ñ ñåðûì 
ëèâðåå, íàçûâàë åå òàê.

— Ïðèâåò, ×èàíî. Êàê æèçíü? — Èçàáåëëà øèðî-
êî óëûáíóëàñü åìó, áëåñíóâ ñòîëü æå êðàñèâûìè, êàê 
è åå æåì÷óãà, çóáàìè. — Âñå â ïîðÿäêå?

— Âñå ïðåêðàñíî, ñèíüîðà, — îòâåòèë îí ìåëî-
äè÷íûì ãóñòûì áàðèòîíîì, ñ ïîêëîíîì ðàñïàõèâàÿ 
ïåðåä íåé òÿæåëóþ äâåðü.

Äâåðü áåççâó÷íî çàêðûëàñü, îíà ìãíîâåíèå ïî-
ñòîÿëà â âåñòèáþëå, îãëÿäûâàÿñü. Ýòî áûë åå äîì 
òàê æå, êàê âèëëà íà Âèà Àïïèà Àíòèêà. Èäåàëüíûå 
ïîëû èç ðîçîâîãî ìðàìîðà, ñåðûé áàðõàò è ðîçîâûå 
øåëêà, õðóñòàëüíàÿ ëþñòðà, ïðèâåçåííàÿ èç Äîìà 
ìîäû Ïàðåëè â Ïàðèæå ïîñëå äîëãèõ ïåðåãîâîðîâ ñ 
àìåðèêàíñêèì âëàäåëüöåì. Åå èçãîòîâèëè â Âåíå ïî 
çàêàçó äåäà, è îíà áûëà ïðàêòè÷åñêè áåñöåííîé. Ïî-
ëîãàÿ ìðàìîðíàÿ ëåñòíèöà âåëà ê îñíîâíîìó ñàëîíó 
íàâåðõó. Íà òðåòüåì è ÷åòâåðòîì ýòàæàõ ðàñïîëàãà-
ëèñü îôèñû, îòäåëàííûå â òåõ æå ñåðî-ðîçîâûõ òîíàõ 
öâåòà ïåïëà è ëåïåñòêîâ ðîç. Ýòî ñî÷åòàíèå ðàäîâà-
ëî ãëàç òàê æå, êàê è òùàòåëüíî ïîäîáðàííûå êàð-
òèíû, ñòàðèííûå çåðêàëà, ýëåãàíòíûå ñâåòèëüíèêè, 
ìàëåíüêèå êðåñëà-äèâàíû íà äâîèõ â ñòèëå Ëþäîâè-
êà XVI, ðàññòàâëåííûå â íèøàõ, ãäå çàêàç÷èöû ìîãëè 
îòäîõíóòü è ïîáîëòàòü. Ïîâñþäó ñíîâàëè äåâóøêè â 
ñåðûõ ôîðìåííûõ ïëàòüèöàõ, ÷óòü ñëûøíî øóðøà 
íàêðàõìàëåííûìè áåëûìè ïåðåäíèêàìè, ðàçíîñÿ 
÷àé è áóòåðáðîäû â îòäåëüíûå êàáèíåòû íàâåðõó, ãäå 
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êëèåíòêè ñ òðóäîì âûäåðæèâàëè óòîìèòåëüíûå ïðè-
ìåðêè, ïîðàæàÿñü òåðïåíèþ ìàíåêåíùèö âî âðåìÿ 
äåìîíñòðàöèè ìîäåëåé. Èçàáåëëà çàäåðæàëàñü íà 
ìãíîâåíèå, îãëÿäûâàÿ ñâîè âëàäåíèÿ.

Îíà âîøëà â ÷àñòíûé ëèôò, íàæàëà êíîïêó ÷åò-
âåðòîãî ýòàæà, ïðîêðó÷èâàÿ â ãîëîâå ïëàíû íà óòðî. 
Åé îñòàâàëîñü ñäåëàòü ñîâñåì íåìíîãî; ê ñîáñòâåí-
íîìó óäîâëåòâîðåíèþ, îíà óëàäèëà áîëüøèíñòâî 
òåêóùèõ äåë åùå â÷åðà. Ïðåäñòîÿëî ïðîðàáîòàòü äå-
òàëè ìîäåëåé ñ Ãàáðèýëîé, ãëàâíûì ìîäåëüåðîì, è 
îáñóäèòü àäìèíèñòðàòèâíûå âîïðîñû ñ Áåðíàðäî è 
Àìàäåî. Ñåãîäíÿøíÿÿ ðàáîòà çàéìåò ñîâñåì íåìíî-
ãî âðåìåíè. Äâåðè áåñøóìíî ðàñêðûëèñü, îòêðûâàÿ 
âçîðó äëèííûé õîëë, çàñòëàííûé ñåðûì êîâðîì. Âñå 
â Äîìå ìîäû Ñàí Ãðåãîðèî áûëî ïðîäóìàíî äî ìåëî-
÷åé è íå äîëæíî áûëî áðîñàòüñÿ â ãëàçà. Íî òîëüêî 
íå Èçàáåëëà. Îíà âñåãäà áûëà ÿðêîé, âåëèêîëåïíîé 
è çàìåòíîé. Îíà áûëà æåíùèíîé, êîòîðóþ çàìå÷àëè 
è õîòåëè âèäåòü, æåíùèíîé, ñ êîòîðîé ìîæíî áûëî 
ïîÿâèòüñÿ â ñâåòå. Íî Äîì Ñàí Ãðåãîðèî ñëóæèë ôî-
íîì äëÿ äåìîíñòðàöèè êðàñîòû, îí íå äîëæåí áûë 
çàòìåâàòü òîãî, ÷òî îíè õîòåëè ïîêàçàòü. Íåñìîòðÿ 
íà ïðåëåñòü çäàíèÿ ñåìíàäöàòîãî âåêà, êîãäà-òî ïðè-
íàäëåæàâøåãî ïðèíöó, èçäåëèÿ Ñàí Ãðåãîðèî áûëè 
ñëèøêîì âåëèêîëåïíû, ÷òîáû èõ ìîãëî ïðåâçîéòè 
÷òî-ëèáî èëè êòî-ëèáî. Èçàáåëëà ñîçäàâàëà èäåàëü-
íîå ñî÷åòàíèå çàìå÷àòåëüíûõ ìîäåëåé, íåîáû÷íîãî 
äèçàéíà è áåñïîäîáíûõ òêàíåé äëÿ æåíùèí, óìåâ-
øèõ ïðåïîäíåñòè èõ íàðÿäû. Îíà çíàëà, ÷òî ãäå-òî 
â Øòàòàõ, â Ïàðèæå èëè â Ìèëàíå æåíùèíû, íî-
ñèâøèå èõ ãîòîâóþ îäåæäó, âîâñå íå ïîõîäèëè íà 
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äàì, ïðèõîäèâøèõ â ýòîò îñîáíÿê. Çäåñü ïîÿâëÿëèñü 
ãðàôèíè, ïðèíöåññû, àêòðèñû, èçâåñòíûå ïèñàòåëü-
íèöû, çâåçäû òåëåâèäåíèÿ, çíàìåíèòûå è áëàãîðîä-
íûå äàìû, êîòîðûå ìîãëè óáèòü èëè óìåðåòü èç-çà 
ìîäåëåé îò Ñàí Ãðåãîðèî. Ìíîãèå èç íèõ áûëè èì-
ïîçàíòíûìè, ÷óâñòâåííûìè, âåëèêîëåïíûìè, êàê è 
ñàìà õîçÿéêà ñàëîíà.

Èçàáåëëà ìîë÷à ïðîøëà ê äâîéíûì äâåðÿì â êîí-
öå äëèííîãî õîëëà, íàæàëà íà îòïîëèðîâàííóþ äî 
çåðêàëüíîãî áëåñêà ëàòóííóþ ðó÷êó è âîçíèêëà, êàê 
âèäåíèå, ïåðåä ñòîëîì ñåêðåòàðøè.

— Ñèíüîðà! — óäèâëåííî âîñêëèêíóëà äåâóøêà, 
óâèäåâ åå. Íèêòî íèêîãäà íå çíàë òî÷íî, êîãäà îíà 
ïîÿâèòñÿ è ÷òî âçáðåäåò åé â ãîëîâó. Íî ñåãîäíÿ Èçà-
áåëëà òîëüêî êèâíóëà, óëûáíóëàñü è ñðàçó æå ïðîøëà 
ê êàáèíåòó Àìàäåî. Îíà çíàëà, ÷òî îí òàì, òàê êàê 
âèäåëà åãî ìàøèíó. Ê òîìó æå, â îòëè÷èå îò íåå, îí 
ðåäêî çàõîäèë íà äðóãèå ýòàæè. Àìàäåî è Áåðíàðäî â 
îñíîâíîì ñèäåëè â ñâîèõ êàáèíåòàõ íàâåðõó, òîëüêî 
Èçàáåëëà òèõîíüêî çàãëÿäûâàëà ïîâñþäó, áðîäèëà 
ïî ýòàæàì, íåîæèäàííî ïîÿâëÿëàñü â êîìíàòàõ ìà-
íåêåíùèö, â êîðèäîðàõ âîçëå ÷àñòíûõ ïðèìåðî÷íûõ, 
â ãëàâíîì ñàëîíå ñ äëèííûì ïîäèóìîì, îáòÿíóòûì 
ñåðûì øåëêîì, êîòîðûé ïðèõîäèëîñü î÷åíü ÷àñòî 
çàìåíÿòü, ÷òî áûëî èñòî÷íèêîì ïîñòîÿííîãî ðàçäðà-
æåíèÿ Áåðíàðäî. Èìåííî îí ñëåäèë çà âñåìè äåíåæ-
íûìè äåëàìè â Äîìå ìîäû. Áóäó÷è ïðåçèäåíòîì è 
ãëàâíûì ôèíàíñèñòîì, Àìàäåî ïëàíèðîâàë áþäæåò, 
à Áåðíàðäî ïðèõîäèëîñü ñïðàâëÿòüñÿ ñ íèì, ñëåäÿ, 
÷òîáû òêàíè è áèñåð, ïåðüÿ è èçóìèòåëüíûå ìàëåíü-
êèå óêðàøåíèÿ âïèñûâàëèñü â óñòàíîâëåííûå Àìà-
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äåî ëèìèòû. È îíè âñåãäà óêëàäûâàëèñü â ñìåòó, Äîì 
ìîäû ìíîãèå ãîäû ñóùåñòâîâàë ïðèëè÷íî, à èíîãäà 
è ïðîñòî âåëèêîëåïíî. Áëàãîäàðÿ êàïèòàëîâëîæå-
íèÿì Àìàäåî è óìåëîìó îáðàùåíèþ ñ ôèíàíñàìè 
Áåðíàðäî îíè ïðîöâåòàëè. À ïðîèçâîäÿ ãåíèàëüíûå 
ìîäåëè Èçàáåëëû, îíè íå òîëüêî ïðîöâåòàëè, íî è 
ïðåóñïåâàëè. Íî èìåííî Áåðíàðäî ñâÿçûâàë âîåäèíî 
ìèð äèçàéíà è ôèíàíñîâ. Îí ðàçìûøëÿë, âçâåøè-
âàë, ïðîäóìûâàë, ïëàíèðîâàë, ïîäñ÷èòûâàë, âî ÷òî 
èì îáîéäåòñÿ ïîäãîòîâêà êîëëåêöèè è ñòîèò ëè èãðà 
ñâå÷. È äî ñèõ ïîð îí íèêîãäà íå îøèáàëñÿ. Ó íåãî 
èìåëîñü ÷óòüå è ãåíèàëüíîñòü, è Èçàáåëëà ïðåäñòàâ-
ëÿëà åãî ìàòàäîðîì, ãîðäûì, íàïîðèñòûì, ðåøèòåëü-
íûì, ðàçìàõèâàþùèì êðàñíûì àòëàñîì ïåðåä ìîð-
äîé áûêà è âñåãäà ïîáåæäàþùèì. Åé íðàâèëñÿ ñòèëü 
åãî ðàáîòû, è îíà ëþáèëà åãî. Íî íå òàê, êàê Áåðíàð-
äî ëþáèë åå. Îí æå ëþáèë åå âñåãäà, âñþ æèçíü, ñ òåõ 
ïîð, êàê âïåðâûå âñòðåòèë.

Áåðíàðäî è Àìàäåî äðóæèëè ìíîãî ëåò è ðàáîòàëè 
âìåñòå â Äîìå ìîäû Ñàí Ãðåãîðèî åùå äî òîãî, êàê 
ïîÿâèëàñü Èçàáåëëà. Èìåííî Áåðíàðäî íàøåë åå â 
êðîøå÷íîì àòåëüå â Ðèìå. È ýòî îí íàñòîÿë, ÷òîáû 
Àìàäåî çàøåë ïîñìîòðåòü åå ðàáîòó, âñòðåòèëñÿ, ïî-
ãîâîðèë, è, âîçìîæíî, äàæå óáåäèë åå ïåðåéòè ðàáî-
òàòü ê íèì. Îíà óæå òîãäà áûëà âûäàþùåéñÿ, ïîðà-
çèòåëüíî êðàñèâîé è íåâåðîÿòíî ìîëîäîé. Â äâàäöàòü 
äâà îíà áûëà ãåíèåì äèçàéíà. Êîãäà îíè ïðèåõàëè 
â åå ñòóäèþ, îíà âñòðåòèëà èõ â êðàñíîé øåëêîâîé 
áëóçêå ñ áåëîé ëüíÿíîé þáêîé è ìàëåíüêèõ çîëî-
òûõ áîñîíîæêàõ. Äåâóøêà âûãëÿäåëà êàê áðèëëèàíò, 
âñòàâëåííûé â ëþáîâíî âûáðàííóþ îïðàâó. Ñòîÿëà 


