

ЕКАТЕРИНА ОАРО

ДЕРЖИСЬ  
И  
ПИШИ!

БЕССТРАШНАЯ КНИГА  
О СОЗДАНИИ ТЕКСТОВ



ЕКАТЕРИНА ОАРО

ДЕРЖИСЬ  
И  
ПИШИ!

БЕССТРАШНАЯ КНИГА  
О СОЗДАНИИ ТЕКСТОВ

УДК 821.161.1-9  
ББК 84(2Рос-Рус)6-4  
О-12

**Оаро, Екатерина.**

О-12 Держись и пиши. Бесстрашная книга о создании текстов. / Е. Оаро. — Москва :  
Издательство АСТ, 2025. — 256 с. — (Практический тренинг).

ISBN 978-5-17-174295-9

Каждый, кто приступает к написанию текста, знает, какой это может быть непростой процесс. Сесть, сосредоточиться и начать выводить слова на бумаге или набирать их на клавиатуре — настоящее испытание! Вы боитесь подобрать неверные слова и просто уверены, что в итоге выйдет нечто банальное, перегруженное штампами и весьма далекое от первоначальной идеи.

Книга Екатерины Оаро — ваш союзник в этом нелегком деле. Автор книги не только много лет обучает людей искусству создания текстов, но и, конечно, создает их сама. Поэтому она не понаслышке знает, с какими трудностями вы столкнетесь и как их преодолеть. Книга содержит множество практических советов и упражнений, которые помогут вам бесстрашно приступить к делу и не опасаться за результат.

УДК 821.161.1-9  
ББК 84(2Рос-Рус)6-4

ISBN 978-5-17-174295-9

© Оаро Е., текст  
© ООО “Издательство АСТ”

Научить писать нельзя. Но можно помочь. Пишут по интуиции. Но важно знать, как строятся произведения прозы... Книга Екатерины Оаро не совсем учебник — это исповедь писателя. И из нее можно извлечь немало пользы. И начинающим литераторам, и опытным, и тем, кого называют обычным читателем. По сути, это художественное произведение о том, как писать художественные произведения.

*Ром и Сенчин, пис тель.*

Ни один учебник по теории литературы не сравнится с откровенным опытом Homo scriptor, рассказанным от первого лица.

В этой книге Екатерина Оаро не просто разоблачает мифы о писательском мастерстве, не просто срывает сидящие в нас, пишущих, барьеры, комплексы и зажимы. Она дает рецепты, иллюстрации, подсказки — как передать эмоцию словесно, как ярче закончить рассказ, как избавиться от творческого кризиса и так далее — не абстрактные, а самолично пережитые и опробованные, а потому особенно эффективные.

Прочитайте и попробуйте повторить сами.

*Алис Г ниев , пис тель.*



# Содержание

## I. Перед рождением книги

- Глава 1. Миф о том, что кто-то знает, писатель ли вы  
(Или: есть ли у меня потенци л?) ..... 15
- Глава 2. Миф о писательском отпуске  
(Или: у меня нет времени пис ть!) ..... 22
- Глава 3. Миф о том, с чего начинается книга  
(Или: если нет сюжета ? если нет героя?) ..... 30
- Глава 4. Миф о большой идее  
(Или: что з мелкотемье!) ..... 37
- Глава 5. Миф о мериле ценности  
(Или: это не счит ется!) ..... 45

## II. В творческом процессе письма

- Глава 6. Миф о том, что я никогда не смогу писать как...  
(Или: они недосяз емы!) ..... 53
- Глава 7. Миф о вдохновении на много страниц  
(Или: я жду подходящего состояния...) ..... 58
- Глава 8. Миф о чистовике  
(Или: ему муз диктует!) ..... 68
- Глава 9. Миф о том, что нужно продумать композицию сразу  
(Или: я не могу пис ть без структуры!) ..... 85

Глава 10. Миф о необходимости крепкого сюжета (Или: теряю нить, что со мной не так?) . . . . .	91
Глава 11. Миф об удовольствии (Или: что, писателям писать неприятно?) . . . . .	99
Глава 12. Миф о кабинете (Или: где мне писать?) . . . . .	106

### III. Взгляд на свою рукопись

Глава 13. Миф о сильной первой строке (Или: мне не удивляются ли!) . . . . .	117
Глава 14. Миф о слишком легком стиле (Или: мой текст простоват!) . . . . .	128
Глава 15. Миф о бедном языке (Или: моя речь далека от литературной!) . . . . .	137
Глава 16. Миф о лишних словах (Или: но это же нужно сократить?) . . . . .	145
Глава 17. Миф о клише (Или: если я говорю штампы?) . . . . .	154
Глава 18. Миф о прилагательных (Или: но как иначе описать?) . . . . .	162
Глава 19. Миф об эмоциональном тексте (Или: как заставить читателя пережить?) . . . . .	169
Глава 20. Миф о суждениях и оценках (Или: но как иначе выразить свое мнение?) . . . . .	176
Глава 21. Миф об универсальной истории (Или: пусть каждый увидит в тексте себя...) . . . . .	182

### IV. Мифы о тех, кто назвался писателем

Глава 22. Миф о том, что писателями рождаются (Или: зачем тебе учиться?) . . . . .	191
Глава 23. Миф о том, что учиться — опасно (Или: боюсь потерять свой стиль!) . . . . .	197

Глава 24. Миф о том, что писательство — одинокое дело (Или: Я все сама!) . . . . .	204
Глава 25. Миф о том, что у известных писателей все идеально (Или: разве можно критиковать Толстого?) . . . .	216

## V. Когда книга уже написана

Глава 26. Миф об идеальном тексте (Или: до каких пор переписывать?) . . . . .	225
Глава 27. Миф о том, что у всех писателей одна задача (Или: как понять, что у меня получилось?) . . . . .	234
Глава 28. Миф о бесконечной редакции (Или: когда закончить текст?) . . . . .	241
Глава 29. Миф о писателе-меланхолике (Или: что стоит сделать, когда все готово?) . . . .	246



## Благодарности

Эту книгу я писала не одна. И я хочу поблагодарить всех, кто помогал мне:

Дэви Оаро за терпеливое слушание моих озарений и за то, что, пока я летала в облаках, он часто делал земное: убирал дом, мыл посуду и приносил еду.

Елену Мезрину за ценные дополнения к содержанию книги,

Коуча Александру Соловей за неизменную готовность созвониться, если мне это нужно,

Дмитрия Рудакова,

а также моих бета-ридеров: Виталину Скворцову-Охрицкую, Катерину Медведеву, Ирину Мещерякову, Валерию Гумуш, Айгуль Шарипову, Ирину Колесинску, Ксению Собченко, Мариту Захарову, Татьяну Коршунову, Макса и Наташу Ярчаков, Татьяну фон Бее-лен, Валентину Матвееву, Татьяну Лебедеву, Катерину Хайнрих, Элину Коханую, Наталию Агееву, Павла Вол-чика, Наталию Юдину, Светлану Гетту, Алексея Бай-дина, Наталию Юрченко, Евгению Гаврилову, Юлию Бурилину, Валерию Гумуш и Анастасию Хрущинскую.

И, конечно, моих издателей: Марию Андрюкову, Илью Данишевского.



# I. Перед рождением книги



## Глава 1

### **Миф о том, что кто-то знает, писатель ли вы**

Или: есть ли у меня потенциал?

Должен ли я писать? Должна ли я писать?

С тех пор как я преподаю писательское мастерство, на мою почту приземляются письма с этим вопросом. Авторы присылают мне на рецензию свои тексты, чтобы наконец успокоиться. Они ожидают от меня оценки: «Вот вы — пишете. А вы — нет».

За спиной у них обычно маячит Толстой с его «если уж писать, то только тогда, когда не можешь не писать». И они ищут подтверждения своего права на творчество у авторитетов, готовые поверить чужой оценке.

В самом начале я пробовала убедить таких авторов, что писать им, конечно, нужно. Это насыщало их на час, но после они снова начинали сомневаться. Потому что извне этот колодец не наполнишь, сколько одобрения в него ни клади.

Я тоже была таким автором. Мечтала, чтобы авторитетный писатель взглянул на мой черновик и определил, есть ли у меня потенциал. Но все оценки я быстро ставила под сомнение. «Он говорит недостаточно эмоционально, он неискренен», — думала я. Или: «Он говорит из вежливости и чтобы меня не ранить». Или: «Эта писательница недостаточно авторитетна, она сравнивает меня с новичками, а не с классиками».