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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀЯ

1. ÐÀÇÃÎÂÎÐ Ñ ÇÀÂÃÓÁÍÀÐÎÁÐÀÇÎÌ

Â ñåíòÿáðå 1920 ãîäà çàâåäóþùèé ãóáíàðîáðàçîì1 âûçâàë 
ìåíÿ ê ñåáå è ñêàçàë:

� Âîò ÷òî, áðàò, ÿ ñëûøàë, òû òàì ðóãàåøüñÿ ñèëüíî� âîò 
÷òî òâîåé òðóäîâîé øêîëå äàëè ýòî ñàìîå� ãóáñîâíàðõîç�

� Äà êàê æå íå ðóãàòüñÿ? Òóò íå òîëüêî çàðóãàåøüñÿ � 
âçâîåøü: êàêàÿ òàì òðóäîâàÿ øêîëà? Íàêóðåíî, ãðÿçíî! Ðàçâå 
ýòî ïîõîæå íà øêîëó?

� Äà� Äëÿ òåáÿ áû ýòî ñàìîå: ïîñòðîèòü íîâîå çäàíèå, 
íîâûå ïàðòû ïîñòàâèòü, òû áû òîãäà çàíèìàëñÿ. Íå â çäàíè-
ÿõ, áðàò, äåëî, âàæíî íîâîãî ÷åëîâåêà âîñïèòàòü, à âû, ïå-
äàãîãè, ñàáîòèðóåòå âñå: çäàíèå íå òàêîå, è ñòîëû íå òàêèå. 
Íåòó ó âàñ ýòîãî ñàìîãî âîò� îãíÿ, çíàåøü, òàêîãî � ðåâîëþ-
öèîííîãî. Øòàíû ó âàñ íàâûïóñê!

� Ó ìåíÿ êàê ðàç íå íàâûïóñê.
� Íó, ó òåáÿ íå íàâûïóñê� Èíòåëëèãåíòû ïàðøèâûå!.. 

Âîò èùó, èùó, òóò òàêîå äåëî áîëüøîå: áîñÿêîâ ýòèõ ñà-
ìûõ ðàçâåëîñü, ìàëü÷èøåê � ïî óëèöå ïðîéòè íåëüçÿ, è ïî 
êâàðòèðàì ëàçÿò. Ìíå ãîâîðÿò: ýòî âàøå äåëî, íàðîáðàçîâ-
ñêîå� Íó?

� À ÷òî � «íó»?
� Äà âîò ýòî ñàìîå: íèêòî íå õî÷åò, êîìó íè ãîâîðþ � ðó-

êàìè è íîãàìè, çàðåæóò, ãîâîðÿò. Âàì áû ýòî êàáèíåòèê, êíè-
æå÷êè� Î÷êè âîí íàäåë�

ß ðàññìåÿëñÿ:
� Ñìîòðèòå, óæå è î÷êè ïîìåøàëè!
� ß æ è ãîâîðþ, âàì áû âñå ÷èòàòü, à åñëè âàì æèâîãî ÷å-

ëîâåêà äàþò, òàê âû, ýòî ñàìîå, çàðåæåò ìåíÿ æèâîé ÷åëîâåê. 
Èíòåëëèãåíòû!

1 Ãó á í à ð î á ð à ç  � Ãóáåðíñêèé îòäåë íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ.
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Çàâãóáíàðîáðàçîì ñåðäèòî ïîêàëûâàë ìåíÿ ìàëåíüêèìè 
÷åðíûìè ãëàçàìè è èç-ïîä íèöøåâñêèõ óñîâ èçðûãàë õóëó íà 
âñþ íàøó ïåäàãîãè÷åñêóþ áðàòèþ. Íî âåäü îí áûë íåïðàâ, 
ýòîò çàâãóáíàðîáðàçîì.

� Âîò ïîñëóøàéòå ìåíÿ�
� Íó, ÷òî «ïîñëóøàéòå», ÷òî «ïîñëóøàéòå»? Íó, ÷òî òû 

ìîæåøü òàêîãî ñêàçàòü? Ñêàæåøü: âîò åñëè áû ýòî ñàìîå� 
êàê â Àìåðèêå! ß íåäàâíî ïî ýòîìó ñëó÷àþ êíèæîíêó ïðî-
÷èòàë, � ïîäñóíóëè. Ðåôîðìàòîðû� èëè êàê òàì, ñòîé! Àãà! 
Ðåôîðìàòîðèóìû1. Íó, òàê ýòîãî ó íàñ åùå íåò.

� Íåò, âû ïîñëóøàéòå ìåíÿ.
� Íó, ñëóøàþ.
� Âåäü è äî ðåâîëþöèè ñ ýòèìè áîñÿêàìè ñïðàâëÿëèñü. 

Áûëè êîëîíèè ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ�
� Ýòî íå òî, çíàåøü� Äî ðåâîëþöèè ýòî íå òî.
� Ïðàâèëüíî. Çíà÷èò, íóæíî íîâîãî ÷åëîâåêà ïî-íîâîìó 

äåëàòü.
� Ïî-íîâîìó, ýòî òû âåðíî.
� À íèêòî íå çíàåò � êàê.
� È òû íå çíàåøü?
� È ÿ íå çíàþ.
� À âîò ó ìåíÿ ýòî ñàìîå� åñòü òàêèå â ãóáíàðîáðàçå, êî-

òîðûå çíàþò�
� À çà äåëî áðàòüñÿ íå õîòÿò.
� Íå õîòÿò, ñâîëî÷è, ýòî òû âåðíî.
� À åñëè ÿ âîçüìóñü, òàê îíè ìåíÿ ñî ñâåòà ñæèâóò. ×òî áû 

ÿ íè ñäåëàë, îíè ñêàæóò: íå òàê.
� Ñêàæóò, ñòåðâû, ýòî òû âåðíî.
� À âû èì ïîâåðèòå, à íå ìíå.
� Íå ïîâåðþ èì, ñêàæó: áûëî á ñàìèì áðàòüñÿ!
� Íó à åñëè ÿ è â ñàìîì äåëå íàïóòàþ?
Çàâãóáíàðîáðàçîì ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó:
� Äà ÷òî òû ìíå: íàïóòàþ, íàïóòàþ! Íó, è íàïóòàåøü! 

×åãî òû îò ìåíÿ õî÷åøü? ×òî, ÿ íå ïîíèìàþ, ÷òî ëè? Ïóòàé, 
à íóæíî äåëî äåëàòü. Òàì áóäåò âèäíî. Ñàìîå ãëàâíîå, ýòî 
ñàìîå� íå êàêàÿ-íèáóäü òàì êîëîíèÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóï-
íèêîâ, à, ïîíèìàåøü, ñîöèàëüíîå âîñïèòàíèå� Íàì íóæåí 
òàêîé ÷åëîâåê âîò� íàø ÷åëîâåê! Òû åãî ñäåëàé. Âñå ðàâíî, 

1 Ð å ô î ð ì à ò î ð è ó ì û � äåòñêèå òþðüìû â íåêîòîðûõ áóðæó-
àçíûõ ñòðàíàõ.
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âñåì ó÷èòüñÿ íóæíî. È òû áóäåøü ó÷èòüñÿ. Ýòî õîðîøî, ÷òî 
òû â ãëàçà ñêàçàë: íå çíàþ. Íó è õîðîøî.

� À ìåñòî åñòü? Çäàíèÿ âñå-òàêè íóæíû.
� Åñòü, áðàò. Øèêàðíîå ìåñòî. Êàê ðàç òàì è áûëà êîëî-

íèÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóïíèêîâ. Íåäàëåêî � âåðñò øåñòü. Õî-
ðîøî òàì: ëåñ, ïîëå, êîðîâ ðàçâåäåøü�

� À ëþäè?
� À ëþäåé ÿ òåáå ñåé÷àñ èç êàðìàíà âûíó. Ìîæåò, òåáå 

åùå è àâòîìîáèëü äàòü?
� Äåíüãè?..
� Äåíüãè åñòü. Âîò ïîëó÷è.
Îí èç ÿùèêà ñòîëà äîñòàë ïà÷êó.
� Ñòî ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ1. Ýòî òåáå íà âñÿêóþ îðãàíè-

çàöèþ. Ðåìîíò òàì, ìåáåëèøêà êàêàÿ íóæíà�
� È íà êîðîâ?
� Ñ êîðîâàìè ïîäîæäåøü, òàì ñòåêîë íåò. À íà ãîä ñìåòó 

ñîñòàâèøü.
� Íåëîâêî òàê, ïîñìîòðåòü áû íå ìåøàëî ðàíüøå.
� ß óæå ñìîòðåë� ÷òî æ, òû ëó÷øå ìåíÿ óâèäèøü? Ïîåç-

æàé � è âñå.
� Íó, äîáðå, � ñêàçàë ÿ ñ îáëåã÷åíèåì, ïîòîìó ÷òî â òîò 

ìîìåíò íè÷åãî ñòðàøíåå êîìíàò ãóáñîâíàðõîçà äëÿ ìåíÿ íå 
áûëî.

� Âîò ýòî ìîëîäåö! � ñêàçàë çàâãóáíàðîáðàçîì. � Äåé-
ñòâóé! Äåëî ñâÿòîå!

2. ÁÅÑÑËÀÂÍÎÅ ÍÀ÷ÀËÎ ÊÎËÎÍÈÈ

ÈÌÅÍÈ ÃÎÐÜÊÎÃÎ

Â øåñòè êèëîìåòðàõ îò Ïîëòàâû íà ïåñ÷àíûõ õîëìàõ � 
ãåêòàðîâ äâåñòè ñîñíîâîãî ëåñà, à ïî êðàþ ëåñà � áîëüøàê 
íà Õàðüêîâ, ñêó÷íî ïîáëåñêèâàþùèé ÷èñòåíüêèì áóëûæ-
íèêîì.

Â ëåñó ïîëÿíà, ãåêòàðîâ â ñîðîê. Â îäíîì èç åå óãëîâ ïî-
ñòàâëåíî ïÿòü ãåîìåòðè÷åñêè ïðàâèëüíûõ êèðïè÷íûõ êîðî-
áîê, ñîñòàâëÿþùèõ âñå âìåñòå ïðàâèëüíûé ÷åòûðåõóãîëü-
íèê. Ýòî è åñòü íîâàÿ êîëîíèÿ äëÿ ïðàâîíàðóøèòåëåé.

1 Èìåþòñÿ â âèäó äåíåæíûå çíàêè 1920 ãîäà.
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Ïåñ÷àíàÿ ïëîùàäêà äâîðà ñïóñêàåòñÿ â øèðîêóþ ëåñíóþ 
ïðîãàëèíó, ê êàìûøàì íåáîëüøîãî îçåðà, íà äðóãîì áåðåãó 
êîòîðîãî ïëåòíè è õàòû êóëàöêîãî õóòîðà. Äàëåêî çà õóòîðîì 
íàðèñîâàí íà íåáå ðÿä ñòàðûõ áåðåç, åùå äâå-òðè ñîëîìåí-
íûå êðûøè. Âîò è âñå.

Äî ðåâîëþöèè çäåñü áûëà êîëîíèÿ ìàëîëåòíèõ ïðåñòóï-
íèêîâ. Â 1917 ãîäó îíà ðàçáåæàëàñü, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ 
î÷åíü ìàëî ïåäàãîãè÷åñêèõ ñëåäîâ. Ñóäÿ ïî ýòèì ñëåäàì, 
ñîõðàíèâøèìñÿ â èñòðåïàííûõ æóðíàëàõ-äíåâíèêàõ, ãëàâ-
íûìè ïåäàãîãàìè â êîëîíèè áûëè äÿäüêè, âåðîÿòíî, îòñòàâ-
íûå óíòåð-îôèöåðû, íà îáÿçàííîñòè êîòîðûõ áûëî ñëåäèòü 
çà êàæäûì øàãîì âîñïèòàííèêîâ êàê âî âðåìÿ ðàáîòû, òàê 
è âî âðåìÿ îòäûõà, à íî÷üþ ñïàòü ðÿäîì ñ íèìè, â ñîñåäíåé 
êîìíàòå. Ïî ðàññêàçàì ñîñåäåé-êðåñòüÿí ìîæíî áûëî ñó-
äèòü, ÷òî ïåäàãîãèêà äÿäåê íå îòëè÷àëàñü îñîáîé ñëîæíî-
ñòüþ. Âíåøíèì åå âûðàæåíèåì áûë òàêîé ïðîñòîé ñíàðÿä, 
êàê ïàëêà.

Ìàòåðèàëüíûå ñëåäû ñòàðîé êîëîíèè áûëè åùå íåçíà÷è-
òåëüíåå. Áëèæàéøèå ñîñåäè êîëîíèè ïåðåâåçëè è ïåðåíåñëè 
â ñîáñòâåííûå õðàíèëèùà, íàçûâàåìûå êîìîðàìè è êëóíÿ-
ìè, âñå òî, ÷òî ìîãëî áûòü âûðàæåíî â ìàòåðèàëüíûõ åäè-
íèöàõ: ìàñòåðñêèå, êëàäîâûå, ìåáåëü. Ìåæäó âñÿêèì äîáðîì 
áûë âûâåçåí äàæå ôðóêòîâûé ñàä. Âïðî÷åì, âî âñåé ýòîé 
èñòîðèè íå áûëî íè÷åãî, íàïîìèíàþùåãî âàíäàëîâ1. Ñàä 
áûë íå âûðóáëåí, à âûêîïàí è ãäå-òî âíîâü íàñàæåí, ñòåêëà 
â äîìàõ íå ðàçáèòû, à àêêóðàòíî âûíóòû, äâåðè íå âûñàæåíû 
ãíåâíûì òîïîðîì, à ïî-õîçÿéñêè ñíÿòû ñ ïåòåëü, ïå÷è ðà-
çîáðàíû ïî-êèðïè÷èêó. Òîëüêî áóôåòíûé øêàô â áûâøåé 
êâàðòèðå äèðåêòîðà îñòàëñÿ íà ìåñòå.

� Ïî÷åìó øêàô îñòàëñÿ? � ñïðîñèë ÿ ñîñåäà, Ëóêó Ñå-
ìåíîâè÷à Âåðõîëó, ïðèøåäøåãî ñ õóòîðà ïîãëÿäåòü íà íîâûõ 
õîçÿåâ.

� Òàê ÷òî, çíà÷èòñÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî øêàô÷èê åòîé 
íàøèì ëþäÿì áåç íàäîáíîñòè. Ðàçîáðàòü åãî, � ñàìè æ âè-
äèòå, ÷òî ñ íåãî? À â õàòó, ìîæíî ñêàçàòü, â õàòó îí íå âîé-
äåò � è ïî âûñîêîñòè, è ïîïåðåê ñåáÿ òîæå�

1 Â à í ä à ë û  � ïëåìÿ èç ãðóïïû âîñòî÷íûõ ãåðìàíöåâ. Â 455 ãîäó 
çàõâàòèëè Ðèì è áåñïîùàäíî ðàçãðàáèëè åãî, óíè÷òîæèâ ìíîãèå äðà-
ãîöåííûå ïðîèçâåäåíèÿ àðõèòåêòóðû è èñêóññòâà. Íàðèöàòåëüíîå çíà-
÷åíèå: ðàçðóøèòåëè.
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Â ñàðàÿõ ïî óãëàì áûëî ñâàëåíî ìíîãî âñÿêîãî ëîìà, íî 
äåëüíûõ ïðåäìåòîâ íå áûëî. Ïî ñâåæèì ñëåäàì ìíå óäàëîñü 
âîçâðàòèòü êîå-êàêèå öåííîñòè, óòàùåííûå â ñàìûå ïîñëåä-
íèå äíè. Ýòî áûëè: ðÿäîâàÿ ñòàðåíüêàÿ ñåÿëêà, âîñåìü ñòî-
ëÿðíûõ âåðñòàêîâ, åëå íà íîãàõ äåðæàâøèõñÿ, êîíü � ìåðèí, 
êîãäà-òî áûâøèé êèðãèçîì, � â âîçðàñòå òðèäöàòè ëåò è 
ìåäíûé êîëîêîë.

Â êîëîíèè ÿ óæå çàñòàë çàâõîçà Êàëèíó Èâàíîâè÷à. Îí 
âñòðåòèë ìåíÿ âîïðîñîì:

� Âû áóäåòå çàâåäóþùèé ïåäàãîãè÷åñêîé ÷àñòüþ?
Ñêîðî ÿ óñòàíîâèë, ÷òî Êàëèíà Èâàíîâè÷ âûðàæàåòñÿ ñ 

óêðàèíñêèì ïðîíîíñîì, õîòÿ ïðèíöèïèàëüíî óêðàèíñêîãî 
ÿçûêà íå ïðèçíàâàë. Â åãî ñëîâàðå áûëî ìíîãî óêðàèíñêèõ 
ñëîâ, è «ã» îí ïðîèçíîñèë âñåãäà íà þæíûé ìàíåð. Íî â ñëî-
âå «ïåäàãîãè÷åñêèé» îí ïî÷åìó-òî òàê íàæèìàë íà ëèòåðà-
òóðíîå âåëèêîðóññêîå «ã», ÷òî ó íåãî ïîëó÷àëîñü, ïîæàëóé, 
äàæå ÷åðåñ÷óð ñèëüíî.

� Âû áóäåòå çàâåäóþùèé ïåäàêîêè÷åñêîé ÷àñòüþ?
� Ïî÷åìó? ß çàâåäóþùèé êîëîíèåé�
� Íåò, � ñêàçàë îí, âûíóâ èçî ðòà òðóáêó, � âû áóäåòå 

çàâåäóþùèé ïåäàêîêè÷åñêîé ÷àñòüþ, à ÿ � çàâåäóþùèé õî-
çÿéñòâåííîé ÷àñòüþ.

Ïðåäñòàâüòå ñåáå âðóáåëåâñêîãî «Ïàíà», ñîâåðøåííî óæå 
îáëûñåâøåãî, òîëüêî ñ íåáîëüøèìè îñòàòêàìè âîëîñ íàä 
óøàìè. Ñáðåéòå Ïàíó áîðîäó, à óñû ïîäñòðèãèòå ïî-àðõèå-
ðåéñêè. Â çóáû äàéòå åìó òðóáêó. Ýòî áóäåò óæå íå Ïàí, à 
Êàëèíà Èâàíîâè÷ Ñåðäþê. Îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæåí äëÿ 
òàêîãî ïðîñòîãî äåëà, êàê çàâåäîâàíèå õîçÿéñòâîì äåòñêîé 
êîëîíèè. Çà íèì áûëî íå ìåíåå ïÿòèäåñÿòè ëåò ðàçëè÷íîé 
äåÿòåëüíîñòè. Íî ãîðäîñòüþ åãî áûëè òîëüêî äâå ýïîõè: áûë 
îí â ìîëîäîñòè ãóñàðîì ëåéá-ãâàðäèè Êåêñãîëüìñêîãî åå âå-
ëè÷åñòâà ïîëêà, à â âîñåìíàäöàòîì ãîäó çàâåäîâàë ýâàêóàöè-
åé ãîðîäà Ìèðãîðîäà âî âðåìÿ íàñòóïëåíèÿ íåìöåâ.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñäåëàëñÿ ïåðâûì îáúåêòîì ìîåé âîñ-
ïèòàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè. Â îñîáåííîñòè ìåíÿ çàòðóäíÿëî 
îáèëèå ó íåãî ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ óáåæäåíèé. Îí ñ îäè-
íàêîâûì âêóñîì ðóãàë áóðæóåâ, áîëüøåâèêîâ, ðóññêèõ, åâ-
ðååâ, íàøó íåðÿøëèâîñòü è íåìåöêóþ àêêóðàòíîñòü. Íî åãî 
ãîëóáûå ãëàçà ñâåðêàëè òàêîé ëþáîâüþ ê æèçíè, îí áûë òàê 
âîñïðèèì÷èâ è ïîäâèæåí, ÷òî ÿ íå ïîæàëåë äëÿ íåãî íåáîëü-
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øîãî êîëè÷åñòâà ïåäàãîãè÷åñêîé ýíåðãèè. È íà÷àë ÿ åãî âîñ-
ïèòàíèå â ïåðâûå æå äíè, ñ íàøåãî ïåðâîãî ðàçãîâîðà:

� Êàê æå òàê, òîâàðèù Ñåðäþê, íå ìîæåò áûòü áåç çàâå-
äóþùåãî êîëîíèÿ? Êòî-íèáóäü äîëæåí îòâå÷àòü çà âñå.

Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñíîâà âûíóë òðóáêó è âåæëèâî ñêëî-
íèëñÿ ê ìîåìó ëèöó:

� Òàê âû æåëàåòå áûòü çàâåäóþùèì êîëîíèåé? È ÷òîáû ÿ 
âàì â íåêîòîðîì ðîäå ïîä÷èíÿëñÿ?

� Íåò, ýòî íå îáÿçàòåëüíî. Äàâàéòå, ÿ âàì áóäó ïîä÷è-
íÿòüñÿ.

� ß ïåäàêîêèêå íå îáó÷àëñÿ, ÷òî íå ìîå, òî íå ìîå. Âû 
åùå ìîëîäîé ÷åëîâåê è õîòèòå, ÷òîáû ÿ, ñòàðèê, áûë íà ïî-
áåãóøêàõ? Òàê òîæå íåõîðîøî! À áûòü çàâåäóþùèì êîëîíè-
åé � òàê, çíàåòå, äëÿ ýòîãî æ ÿ åùå ìàëîãðàìîòíûé, äà è çà-
÷åì ýòî ìíå?..

Êàëèíà Èâàíîâè÷ íåáëàãîñêëîííî îòîøåë îò ìåíÿ. Íà-
äóëñÿ. Öåëûé äåíü îí õîäèë ãðóñòíûé, à âå÷åðîì ïðèøåë â 
ìîþ êîìíàòó óæå â ïîëíîé ïå÷àëè.

� ß âàì çäåñü ïîñòàâèâ ñòîëèê è êðîâàòêó, êàêèå íà-
øëèñü�

� Ñïàñèáî.
� ß äóìàâ, äóìàâ, êàê íàì áûòü ñ ýòîé ñàìîé êîëîíèåé. 

È ðåøèâ, ÷òî âàì, êîíåøíî, ëó÷øå áûòü çàâåäóþùèì êîëî-
íèåé, à ÿ âàì áóäó êàê áû ïîä÷èíÿòüñÿ.

� Ïîìèðèìñÿ, Êàëèíà Èâàíîâè÷.
� ß òàê òîæå äóìàþ, ÷òî ïîìèðèìñÿ. Íå ñâÿòûå ãîðøêè 

ëåïëÿòü, è ìû äåëî íàøå ñäåëàåì. À âû, êàê ÷åëîâåê ãðàìîò-
íûé, áóäåòå êàê áû çàâåäóþùèì.

Ìû ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. Ïðè ïîìîùè «äðþ÷êîâ» òðè-
äöàòèëåòíÿÿ êîíÿêà áûëà ïîñòàâëåíà íà íîãè. Êàëèíà Èâà-
íîâè÷ âçãðîìîçäèëñÿ íà íåêîòîðîå ïîäîáèå áðè÷êè, ëþáåçíî 
ïðåäîñòàâëåííîé íàì ñîñåäîì, è âñÿ ýòà ñèñòåìà äâèíóëàñü â 
ãîðîä ñî ñêîðîñòüþ äâóõ êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Íà÷àëñÿ îðãàíè-
çàöèîííûé ïåðèîä.

Äëÿ îðãàíèçàöèîííîãî ïåðèîäà áûëà ïîñòàâëåíà âïîëíå 
óìåñòíàÿ çàäà÷à � êîíöåíòðàöèÿ ìàòåðèàëüíûõ öåííîñòåé, 
íåîáõîäèìûõ äëÿ âîñïèòàíèÿ íîâîãî ÷åëîâåêà. Â òå÷åíèå 
äâóõ ìåñÿöåâ ìû ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì ïðîâîäèëè â ãîðîäå 
öåëûå äíè. Â ãîðîä Êàëèíà Èâàíîâè÷ åçäèë, à ÿ õîäèë ïåø-
êîì. Îí ñ÷èòàë íèæå ñâîåãî äîñòîèíñòâà ïåøåõîäíûé ñïî-
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ñîá, à ÿ íèêàê íå ìîã ïîìèðèòüñÿ ñ òåìè òåìïàìè, êîòîðûå 
ìîã îáåñïå÷èòü áûâøèé êèðãèç.

Â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ íàì óäàëîñü ïðè ïîìîùè äåðå-
âåíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ êîå-êàê ïðèâåñòè â ïîðÿäîê îäíó èç 
êàçàðì áûâøåé êîëîíèè: âñòàâèëè ñòåêëà, ïîïðàâèëè ïå÷è, 
íàâåñèëè íîâûå äâåðè. Â îáëàñòè âíåøíåé ïîëèòèêè ó íàñ 
áûëî åäèíñòâåííîå, íî çàòî çíà÷èòåëüíîå äîñòèæåíèå: íàì 
óäàëîñü âûïðîñèòü â îïðîäêîìàðìå Ïåðâîé çàïàñíîé1 ñòî 
ïÿòüäåñÿò ïóäîâ ðæàíîé ìóêè. Èíûõ ìàòåðèàëüíûõ öåííî-
ñòåé íàì íå ïîâåçëî «ñêîíöåíòðèðîâàòü».

Ñðàâíèâ âñå ýòî ñ ìîèìè èäåàëàìè â îáëàñòè ìàòåðèàëü-
íîé êóëüòóðû, ÿ óâèäåë: åñëè áû ó ìåíÿ áûëî âî ñòî ðàç áîëü-
øå, òî äî èäåàëà îñòàâàëîñü áû ñòîëüêî æå, ñêîëüêî è òåïåðü. 
Âñëåäñòâèå ýòîãî ÿ ïðèíóæäåí áûë îáúÿâèòü îðãàíèçàöèîí-
íûé ïåðèîä çàêîí÷åííûì. Êàëèíà Èâàíîâè÷ ñîãëàñèëñÿ ñ 
ìîåé òî÷êîé çðåíèÿ:

� ×òî æ òû ñîáåðåøü, êîãäà îíè, ïàðàçèòû, çàæèãàëêè 
äåëàþòü? Ðàçîðèëè, ïîíèìàåøü òû, íàðîä, à òåïåðü êàê õî-
÷åøü, òàê è îðãàíèçóéñÿ. Ïðèõîäèòñÿ, êàê Èëüÿ Ìóðîìåöü�

� Èëüÿ Ìóðîìåö?
� Íó äà. Áûë òàêîé � Èëüÿ Ìóðîìåöü� ìîæåò òû ÷óâ� 

òàê îíè åãî, ïàðàçèòû, áîãàòûðåì îáúÿâèëè. À ÿ òàê ñ÷èòàþ, 
÷òî îí áûë ïðîñòî áåäíÿê è ëîäûðü, ëåòîì, ïîíèìàåøü òû, 
íà ñàíÿõ åçäèë.

� Íó ÷òî æå, áóäåì êàê Èëüÿ Ìóðîìåö, ýòî åùå íå òàê 
ïëîõî. À ãäå æå Ñîëîâåé-ðàçáîéíèê?

� Ñîëîâüåâ-ðàçáîéíèêîâ, áðàò, ñêîëüêî õî÷åøü�

Ïðèáûëè â êîëîíèþ äâå âîñïèòàòåëüíèöû: Åêàòåðèíà 
Ãðèãîðüåâíà è Ëèäèÿ Ïåòðîâíà. Â ïîèñêàõ ïåäàãîãè÷åñêèõ 
ðàáîòíèêîâ ÿ äîøåë áûëî äî ïîëíîãî îò÷àÿíèÿ: íèêòî íå 
õîòåë ïîñâÿòèòü ñåáÿ âîñïèòàíèþ íîâîãî ÷åëîâåêà â íàøåì 
ëåñó � âñå áîÿëèñü «áîñÿêîâ», è íèêòî íå âåðèë, ÷òî íàøà 
çàòåÿ îêîí÷èòñÿ äîáðîì. È òîëüêî íà êîíôåðåíöèè ðàáîò-
íèêîâ ñåëüñêîé øêîëû, íà êîòîðîé è ìíå ïðèøëîñü âèòèé-
ñòâîâàòü, íàøëîñü äâà æèâûõ ÷åëîâåêà. ß áûë ðàä, ÷òî ýòî 
æåíùèíû. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî «îáëàãîðàæèâàþùåå æåíñêîå 
âëèÿíèå» ñ÷àñòëèâî äîïîëíèò íàøó ñèñòåìó ñèë.

1 Î ï ð î ä ê î ì à ð ì  Ï å ð â î é  ç à ï à ñ í î é � Îñîáàÿ ïðîäî-
âîëüñòâåííàÿ êîìèññèÿ ïî ñíàáæåíèþ Ïåðâîé çàïàñíîé àðìèè â ãîäû 
Ãðàæäàíñêîé âîéíû.
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Ëèäèÿ Ïåòðîâíà áûëà î÷åíü ìîëîäà � äåâî÷êà. Îíà íå-
äàâíî îêîí÷èëà ãèìíàçèþ è åùå íå îñòûëà îò ìàòåðèíñêîé 
çàáîòû. Çàâãóáíàðîáðàçîì ìåíÿ ñïðîñèë, ïîäïèñûâàÿ íàçíà-
÷åíèå:

� Çà÷åì òåáå ýòà äåâ÷îíêà? Îíà æå íè÷åãî íå çíàåò.
� Äà ÿ èìåííî òàêóþ è èñêàë. Âèäèòå ëè, ìíå èíîãäà 

ïðèõîäèò â ãîëîâó, ÷òî çíàíèÿ ñåé÷àñ íå òàê âàæíû. Ýòà ñà-
ìàÿ Ëèäî÷êà � ÷èñòåéøåå ñóùåñòâî, ÿ ðàññ÷èòûâàþ íà íåå, 
âðîäå êàê íà ïðèâèâêó.

� Íå ñëèøêîì ëè õèòðèøü? Íó, õîðîøî�
Çàòî Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà áûëà ìàòåðûé ïåäàãîãè÷å-

ñêèé âîëê. Îíà íåíàìíîãî ðàíüøå Ëèäî÷êè ðîäèëàñü, íî 
Ëèäî÷êà ïðèñëîíÿëàñü ê åå ïëå÷ó, êàê ðåáåíîê ê ìàòåðè. 
Ó Åêàòåðèíû Ãðèãîðüåâíû íà ñåðüåçíîì êðàñèâîì ëèöå ïðÿ-
ìèëèñü ïî÷òè ìóæñêèå ÷åðíûå áðîâè. Îíà óìåëà íîñèòü ñ 
ïîä÷åðêíóòîé îïðÿòíîñòüþ êàêèì-òî ÷óäîì ñîõðàíèâøèåñÿ 
ïëàòüÿ, è Êàëèíà Èâàíîâè÷ ïðàâèëüíî âûðàçèëñÿ, ïîçíàêî-
ìèâøèñü ñ íåþ:

� Ñ òàêîé æåíùèíîé íóæíî î÷åíü îñòîðîæíî ïîñòóïàòü�
Èòàê, âñå áûëî ãîòîâî.
×åòâåðòîãî äåêàáðÿ â êîëîíèþ ïðèáûëè ïåðâûå øåñòü 

âîñïèòàííèêîâ è ïðåäúÿâèëè ìíå êàêîé-òî ñêàçî÷íûé ïàêåò 
ñ ïÿòüþ îãðîìíûìè ñóðãó÷íûìè ïå÷àòÿìè. Â ïàêåòå áûëè 
«äåëà». ×åòâåðî èìåëè ïî âîñåìíàäöàòè ëåò, áûëè ïðèñëàíû 
çà âîîðóæåííûé êâàðòèðíûé ãðàáåæ, à äâîå áûëè ïîìîëîæå 
è îáâèíÿëèñü â êðàæàõ. Âîñïèòàííèêè íàøè áûëè ïðåêðàñ-
íî îäåòû: ãàëèôå, ùåãîëüñêèå ñàïîãè. Ïðè÷åñêè èõ áûëè 
ïîñëåäíåé ìîäû. Ýòî âîâñå íå áûëè áåñïðèçîðíûå äåòè. Ôà-
ìèëèè ýòèõ ïåðâûõ: Çàäîðîâ, Áóðóí, Âîëîõîâ, Áåíäþê, Ãóä è 
Òàðàíåö.

Ìû èõ âñòðåòèëè ïðèâåòëèâî. Ó íàñ ñ óòðà ãîòîâèëñÿ 
îñîáåííî âêóñíûé îáåä, êóõàðêà áëèñòàëà áåëîñíåæíîé ïî-
âÿçêîé; â ñïàëüíå, íà ñâîáîäíîì îò êðîâàòåé ïðîñòðàíñòâå, 
áûëè íàêðûòû ïàðàäíûå ñòîëû; ñêàòåðòåé ìû íå èìåëè, íî 
èõ ñ óñïåõîì çàìåíèëè íîâûå ïðîñòûíè. Çäåñü ñîáðàëèñü 
âñå ó÷àñòíèêè íàðîæäàþùåéñÿ êîëîíèè. Ïðèøåë è Êàëèíà 
Èâàíîâè÷, ïî ñëó÷àþ òîðæåñòâà ñìåíèâøèé ñåðûé èçìàçàí-
íûé ïèäæà÷îê íà êóðòî÷êó çåëåíîãî áàðõàòà.

ß ñêàçàë ðå÷ü î íîâîé, òðóäîâîé æèçíè, î òîì, ÷òî íóæ-
íî çàáûòü î ïðîøëîì, ÷òî íóæíî èäòè âñå âïåðåä è âïåðåä. 
Âîñïèòàííèêè ìîþ ðå÷ü ñëóøàëè ïëîõî, ïåðåøåïòûâàëèñü, 
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ñ åõèäíûìè óëûáêàìè è ïðåçðåíèåì ïîñìàòðèâàëè íà ðàñ-
ñòàâëåííûå â êàçàðìå ñêëàäíûå êîéêè � «äà÷êè», ïîêðûòûå 
äàëåêî íå íîâûìè âàòíûìè îäåÿëàìè, íà íåêðàøåííûå äâå-
ðè è îêíà. Â ñåðåäèíå ìîåé ðå÷è Çàäîðîâ âäðóã ãðîìêî ñêà-
çàë êîìó-òî èç òîâàðèùåé:

� ×åðåç òåáÿ âëèïëè â ýòó áóçó!
Îñòàòîê äíÿ ìû ïîñâÿòèëè ïëàíèðîâàíèþ íàøåé äàëü-

íåéøåé æèçíè. Íî âîñïèòàííèêè ñ âåæëèâîé íåáðåæíîñòüþ 
âûñëóøèâàëè ìîè ïðåäëîæåíèÿ � òîëüêî áû ñêîðåå îò ìåíÿ 
îòäåëàòüñÿ.

À íàóòðî ïðèøëà êî ìíå âçâîëíîâàííàÿ Ëèäèÿ Ïåòðîâíà 
è ñêàçàëà:

� ß íå çíàþ, êàê ñ íèìè ðàçãîâàðèâàòü� Ãîâîðþ èì: íàäî 
çà âîäîé åõàòü íà îçåðî, à îäèí òàì, òàêîé � ñ ïðè÷åñêîé, 
íàäåâàåò ñàïîãè è ïðÿìî ìíå â ëèöî ñàïîãîì: «Âû âèäèòå, 
ñàïîæíèê ïîøèë î÷åíü òåñíûå ñàïîãè!»

Â ïåðâûå äíè îíè íàñ äàæå íå îñêîðáëÿëè, ïðîñòî íå çà-
ìå÷àëè íàñ. Ê âå÷åðó îíè ñâîáîäíî óõîäèëè èç êîëîíèè è 
âîçâðàùàëèñü óòðîì, ñäåðæàííî óëûáàÿñü íàâñòðå÷ó ìîåìó 
ïðîíèêíîâåííîìó ñîöâîñîâñêîìó1 âûãîâîðó. ×åðåç íåäåëþ 
Áåíäþê áûë àðåñòîâàí ïðèåõàâøèì àãåíòîì ãóáðîçûñêà çà 
ñîâåðøåííîå íî÷üþ óáèéñòâî è îãðàáëåíèå. Ëèäî÷êà íà-
ñìåðòü áûëà ïåðåïóãàíà ýòèì ñîáûòèåì, ïëàêàëà ó ñåáÿ â 
êîìíàòå è âûõîäèëà òîëüêî çàòåì, ÷òîáû ó âñåõ ñïðàøèâàòü:

� Äà ÷òî æå ýòî òàêîå? Êàê æå ýòî òàê? Ïîøåë è óáèë?..
Åêàòåðèíà Ãðèãîðüåâíà, ñåðüåçíî óëûáàÿñü, õìóðèëà áðîâè:
� Íå çíàþ, Àíòîí Ñåìåíîâè÷, ñåðüåçíî, íå çíàþ� Ìî-

æåò áûòü, íóæíî ïðîñòî óåõàòü� ß íå çíàþ, êàêîé òîí çäåñü 
âîçìîæåí�

Ïóñòûííûé ëåñ, îêðóæàâøèé íàøó êîëîíèþ, ïóñòûå êî-
ðîáêè íàøèõ äîìîâ, äåñÿòîê «äà÷åê» âìåñòî êðîâàòåé, òîïîð 
è ëîïàòà â êà÷åñòâå èíñòðóìåíòà è ïîëäåñÿòêà âîñïèòàííè-
êîâ, êàòåãîðè÷åñêè îòðèöàâøèõ íå òîëüêî íàøó ïåäàãîãèêó, 
íî âñþ ÷åëîâå÷åñêóþ êóëüòóðó, � âñå ýòî, ïðàâäó ãîâîðÿ, íè-
ñêîëüêî íå ñîîòâåòñòâîâàëî íàøåìó ïðåæíåìó øêîëüíîìó 
îïûòó.

Äëèííûìè çèìíèìè âå÷åðàìè â êîëîíèè áûëî æóòêî. 
Êîëîíèÿ îñâåùàëàñü äâóìÿ ïÿòèëèíåéíûìè ëàìïî÷êàìè: 
îäíà � â ñïàëüíå, äðóãàÿ � â ìîåé êîìíàòå. Ó âîñïèòàòåëü-

1 Ñ î ö â î ñ  � ñîöèàëüíîå âîñïèòàíèå.
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íèö è ó Êàëèíû Èâàíîâè÷à áûëè «êàãàíöû» � èçîáðåòåíèå 
âðåìåí Êèÿ, Ùåêà è Õîðèâà1. Â ìîåé ëàìïî÷êå âåðõíÿÿ 
÷àñòü ñòåêëà áûëà îòáèòà, à îñòàâøàÿñÿ ÷àñòü âñåãäà çàêîï-
÷åíà, ïîòîìó ÷òî Êàëèíà Èâàíîâè÷, çàêóðèâàÿ ñâîþ òðóáêó, 
ïîëüçîâàëñÿ ÷àñòî îãíåì ìîåé ëàìïû, ïðîñîâûâàë äëÿ ýòîãî 
â ñòåêëî ïîëîâèíó ãàçåòû.

Â òîò ãîä ðàíî íà÷àëèñü ñíåæíûå âüþãè, è âåñü äâîð êî-
ëîíèè áûë çàâàëåí ñóãðîáàìè ñíåãà, à ðàñ÷èñòèòü äîðîæêè 
áûëî íåêîìó. ß ïðîñèë îá ýòîì âîñïèòàííèêîâ, íî Çàäîðîâ 
ìíå ñêàçàë:

� Äîðîæêè ðàñ÷èñòèòü ìîæíî, íî òîëüêî ïóñòü çèìà 
êîí÷èòñÿ: à òî ìû ðàñ÷èñòèì, à ñíåã îïÿòü íàïàäåò. Ïîíè-
ìàåòå?

Îí ìèëî óëûáíóëñÿ è îòîøåë ê òîâàðèùó, çàáûâ î ìîåì 
ñóùåñòâîâàíèè. Çàäîðîâ áûë èç èíòåëëèãåíòíîé ñåìüè � ýòî 
áûëî âèäíî ñðàçó. Îí ïðàâèëüíî ãîâîðèë, ëèöî åãî îòëè÷à-
ëîñü òîé ìîëîäîé õîëåíîñòüþ, êàêàÿ áûâàåò òîëüêî ó õîðîøî 
êîðìëåííûõ äåòåé. Âîëîõîâ áûë äðóãîãî ïîðÿäêà ÷åëîâåê: 
øèðîêèé ðîò, øèðîêèé íîñ, øèðîêî ðàññòàâëåííûå ãëàçà � 
âñå ýòî ñ îñîáåííîé ìÿñèñòîé ïîäâèæíîñòüþ, � ëèöî áàíäè-
òà. Âîëîõîâ âñåãäà äåðæàë ðóêè â êàðìàíàõ ãàëèôå, è òåïåðü 
îí ïîäîøåë êî ìíå â òàêîé ïîçå:

� Íó, ñêàçàëè æ âàì�
ß âûøåë èç ñïàëüíè, îáðàòèâ ñâîåé ãíåâ â êàêîé-òî òÿ-

æåëûé êàìåíü â ãðóäè. Íî äîðîæêè íóæíî áûëî ðàñ÷èñòèòü, 
à îêàìåíåâøèé ãíåâ òðåáîâàë äâèæåíèÿ. ß çàøåë ê Êàëèíå 
Èâàíîâè÷ó:

� Ïîéäåì ñíåã ÷èñòèòü.
� ×òî òû! ×òî æ, ÿ ñþäà ÷åðíîðîáîì íàéìàëñÿ? À ýòè 

÷òî? � êèâíóë îí íà ñïàëüíè. � Ñîëîâüè-ðàçáîéíèêè?
� Íå õîòÿò.
� Àõ, ïàðàçèòû! Íó, ïîéäåì!
Ìû ñ Êàëèíîé Èâàíîâè÷åì óæå îêàí÷èâàëè ïåðâóþ äî-

ðîæêó, êîãäà íà íåå âûøëè Âîëîõîâ è Òàðàíåö, íàïðàâëÿÿñü, 
êàê âñåãäà, â ãîðîä.

� Âîò õîðîøî! � ñêàçàë âåñåëî Òàðàíåö.
� Äàâíî áû òàê, � ïîääåðæàë Âîëîõîâ.
Êàëèíà Èâàíîâè÷ çàãîðîäèë èì äîðîãó:

1 Ê è é ,  Ù å ê  è  Õ î ð è â � ïî ïðåäàíèþ, çàïèñàííîìó â ëåòî-
ïèñè, îñíîâàòåëè Êèåâà (ïðèìåðíî VI�VII ââ.).
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� Òî åñòü êàê ýòî � «õîðîøî»? Òû, ñâîëî÷ü, îòêàçàëñÿ 
ðàáîòàòü, òàê äóìàåøü, ÿ äëÿ òåáÿ áóäó? Òû çäåñü íå áóäåøü 
õîäèòü, ïàðàçèò! Ïîëåçàé â ñíåã, à òî ÿ òåáÿ ëîïàòîé�

Êàëèíà Èâàíîâè÷ çàìàõíóëñÿ ëîïàòîé, íî ÷åðåç ìãíî-
âåíèå åãî ëîïàòà ïîëåòåëà äàëåêî â ñóãðîá, òðóáêà � â äðó-
ãóþ ñòîðîíó, è èçóìëåííûé Êàëèíà Èâàíîâè÷ ìîã òîëüêî 
âçãëÿäîì ïðîâîäèòü þíîøåé è èçäàëè ñëûøàòü, êàê îíè åìó 
êðèêíóëè:

� Ïðèäåòñÿ ñàìîìó çà ëîïàòîé ïîëàçèòü!
Ñî ñìåõîì îíè óøëè â ãîðîä.
� Óåäó îòñþäà ê ÷åðòîâîé ìàòåðè! ×òîá ÿ òóò ðàáîòàë! � 

ñêàçàë Êàëèíà Èâàíîâè÷ è óøåë â ñâîþ êâàðòèðó, áðîñèâ ëî-
ïàòó â ñóãðîáå.

Æèçíü íàøà ñäåëàëàñü ïå÷àëüíîé è æóòêîé. Íà áîëüøîé 
äîðîãå íà Õàðüêîâ êàæäûé âå÷åð êðè÷àëè:

� Ðÿòóéòå!..1

Îãðàáëåííûå ñåëÿíå ïðèõîäèëè ê íàì è òðàãè÷åñêèìè ãî-
ëîñàìè ïðîñèëè ïîìîùè.

ß âûïðîñèë ó çàâãóáíàðîáðàçîì íàãàí äëÿ çàùèòû îò äî-
ðîæíûõ ðûöàðåé, íî ïîëîæåíèå â êîëîíèè ñêðûâàë îò íåãî. 
ß åùå íå òåðÿë íàäåæäû, ÷òî ïðèäóìàþ ñïîñîá äîãîâîðèòüñÿ 
ñ âîñïèòàííèêàìè.

Ïåðâûå ìåñÿöû íàøåé êîëîíèè äëÿ ìåíÿ è ìîèõ òîâà-
ðèùåé áûëè íå òîëüêî ìåñÿöàìè îò÷àÿíèÿ è áåññèëüíîãî 
íàïðÿæåíèÿ, � îíè áûëè åùå è ìåñÿöàìè ïîèñêîâ èñòèíû. 
ß âî âñþ æèçíü íå ïðî÷èòàë ñòîëüêî ïåäàãîãè÷åñêîé ëèòåðà-
òóðû, ñêîëüêî çèìîþ 1920 ãîäà.

Ýòî áûëî âðåìÿ Âðàíãåëÿ è ïîëüñêîé âîéíû. Âðàíãåëü 
ãäå-òî áëèçêî, âîçëå Íîâîìèðãîðîäà, ñîâñåì íåäàëåêî îò 
íàñ, â ×åðêàññàõ, âîåâàëè ïîëÿêè, ïî âñåé Óêðàèíå áðîäèëè 
áàòüêè, âîêðóã íàñ ìíîãèå íàõîäèëèñü â áëàêèòíî-æåëòîì 
î÷àðîâàíèè. Íî ìû â íàøåì ëåñó, ïîäïåðåâ ãîëîâó ðóêàìè, 
ñòàðàëèñü çàáûòü î ãðîìàõ âåëèêèõ ñîáûòèé è ÷èòàëè ïåäà-
ãîãè÷åñêèå êíèãè.

Ó ìåíÿ ãëàâíûì ðåçóëüòàòîì ýòîãî ÷òåíèÿ áûëà êðåïêàÿ 
è ïî÷åìó-òî âäðóã îñíîâàòåëüíàÿ óâåðåííîñòü, ÷òî â ìîèõ 
ðóêàõ íèêàêîé íàóêè íåò è íèêàêîé òåîðèè íåò, ÷òî òåîðèþ 
íóæíî èçâëå÷ü èç âñåé ñóììû ðåàëüíûõ ÿâëåíèé, ïðîèñõî-
äÿùèõ íà ìîèõ ãëàçàõ. ß ñíà÷àëà äàæå íå ïîíÿë, à ïðîñòî 

1 Ð ÿ ò ó é ò å  � ïîìîãèòå, êàðàóë (óêð.).
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óâèäåë, ÷òî ìíå íóæíû íå êíèæíûå ôîðìóëû, êîòîðûå ÿ âñå 
ðàâíî íå ìîã ïðèâÿçàòü ê äåëó, à íåìåäëåííûé àíàëèç è íå-
ìåäëåííîå äåéñòâèå.

Âñåì ñâîèì ñóùåñòâîì ÿ ÷óâñòâîâàë, ÷òî ìíå íóæíî 
ñïåøèòü, ÷òî ÿ íå ìîãó îæèäàòü íè îäíîãî ëèøíåãî äíÿ. 
Êîëîíèÿ âñå áîëüøå è áîëüøå ïðèíèìàëà õàðàêòåð «ìàëè-
íû» � âîðîâñêîãî ïðèòîíà, â îòíîøåíèÿõ âîñïèòàííèêîâ 
ê âîñïèòàòåëÿì âñå áîëüøå îïðåäåëÿëñÿ òîí ïîñòîÿííîãî 
èçäåâàòåëüñòâà è õóëèãàíñòâà. Ïðè âîñïèòàòåëüíèöàõ óæå 
íà÷àëè ðàññêàçûâàòü ïîõàáíûå àíåêäîòû, ãðóáî òðåáîâàëè 
ïîäà÷è îáåäà, øâûðÿëèñü òàðåëêàìè â ñòîëîâîé, äåìîíñòðà-
òèâíî èãðàëè ôèíêàìè è ãëóìëèâî ðàññïðàøèâàëè, ñêîëüêî 
ó êîãî åñòü äîáðà:

� Âñåãäà, çíàåòå, ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ� â òðóäíóþ ìèíóòó.
Îíè ðåøèòåëüíî îòêàçûâàëèñü ïîéòè íàðóáèòü äðîâ äëÿ 

ïå÷åé è â ïðèñóòñòâèè Êàëèíû Èâàíîâè÷à ðàçëîìàëè äå-
ðåâÿííóþ êðûøó ñàðàÿ. Ñäåëàëè îíè ýòî ñ äðóæåëþáíûìè 
øóòêàìè è ñìåõîì:

� Íà íàø âåê õâàòèò!
Êàëèíà Èâàíîâè÷ ðàññûïà�ë ìèëëèîíû èñêð èç ñâîåé 

òðóáêè è ðàçâîäèë ðóêàìè:
� ×òî òû èì ñêàæåøü, ïàðàçèòàì? Âèäèøü, êàêèå àëåãàí-

ñêèå õîëÿâû! È îòêóäà ýòî îíè ïî÷åðïíóëè, ÷òîá ïîñòðîéêè 
ëîìàòü? Çà ýòî ðîäèòåëåé íóæíî â êóòóçêó, ïàðàçèòîâ�

È âîò ñâåðøèëîñü: ÿ íå óäåðæàëñÿ íà ïåäàãîãè÷åñêîì êà-
íàòå.

Â îäíî çèìíåå óòðî ÿ ïðåäëîæèë Çàäîðîâó ïîéòè íàðóáèòü 
äðîâ äëÿ êóõíè. Óñëûøàë îáû÷íûé çàäîðíî-âåñåëûé îòâåò:

� Èäè ñàì íàðóáè, ìíîãî âàñ òóò!
Ýòî âïåðâûå êî ìíå îáðàòèëèñü íà «òû».
Â ñîñòîÿíèè ãíåâà è îáèäû, äîâåäåííûé äî îò÷àÿíèÿ è 

îñòåðâåíåíèÿ âñåìè ïðåäøåñòâóþùèìè ìåñÿöàìè, ÿ ðàç-
ìàõíóëñÿ è óäàðèë Çàäîðîâà ïî ùåêå. Óäàðèë ñèëüíî, îí íå 
óäåðæàëñÿ íà íîãàõ è ïîâàëèëñÿ íà ïå÷êó. ß óäàðèë âòîðîé 
ðàç, ñõâàòèë åãî çà øèâîðîò, ïðèïîäíÿë è óäàðèë òðåòèé ðàç.

ß âäðóã óâèäåë, ÷òî îí ñòðàøíî èñïóãàëñÿ. Áëåäíûé, ñ 
òðÿñóùèìèñÿ ðóêàìè, îí ïîñïåøèë íàäåòü ôóðàæêó, ïîòîì 
ñíÿë åå è ñíîâà íàäåë. ß, âåðîÿòíî, åùå áèë áû åãî, íî îí 
òèõî è ñî ñòîíîì ïðîøåïòàë:

� Ïðîñòèòå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷�
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Ìîé ãíåâ áûë íàñòîëüêî äèê è íåóìåðåí, ÷òî ÿ ÷óâñòâî-
âàë: ñêàæè êòî-íèáóäü ñëîâî ïðîòèâ ìåíÿ � ÿ áðîøóñü íà 
âñåõ, áóäó ñòðåìèòüñÿ ê óáèéñòâó, ê óíè÷òîæåíèþ ýòîé ñâîðû 
áàíäèòîâ. Ó ìåíÿ â ðóêàõ î÷óòèëàñü æåëåçíàÿ êî÷åðãà. Âñå 
ïÿòü âîñïèòàííèêîâ ìîë÷à ñòîÿëè ó ñâîèõ êðîâàòåé, Áóðóí 
÷òî-òî ñïåøèë ïîïðàâèòü â êîñòþìå.

ß îáåðíóëñÿ ê íèì è ïîñòó÷àë êî÷åðãîé ïî ñïèíêå êðî-
âàòè:

� Èëè âñåì íåìåäëåííî îòïðàâëÿòüñÿ â ëåñ, íà ðàáîòó, 
èëè óáèðàòüñÿ èç êîëîíèè ê ÷åðòîâîé ìàòåðè!

È âûøåë èç ñïàëüíè.
Ïðîéäÿ ê ñàðàþ, â êîòîðîì íàõîäèëèñü íàøè èíñòðó-

ìåíòû, ÿ âçÿë òîïîð è õìóðî ïîñìàòðèâàë, êàê âîñïèòàííè-
êè ðàçáèðàëè òîïîðû è ïèëû. Ó ìåíÿ ìåëüêíóëà ìûñëü, ÷òî 
ëó÷øå â ýòîò äåíü íå ðóáèòü ëåñ � íå äàâàòü âîñïèòàííèêàì 
òîïîðîâ â ðóêè, íî áûëî óæå ïîçäíî: îíè ïîëó÷èëè âñå, ÷òî 
èì ïîëàãàëîñü. Âñå ðàâíî. ß áûë ãîòîâ íà âñå, ÿ ðåøèë, ÷òî 
äàðîì ñâîþ æèçíü íå îòäàì. Ó ìåíÿ â êàðìàíå áûë åùå è ðå-
âîëüâåð.

Ìû ïîøëè â ëåñ. Êàëèíà Èâàíîâè÷ äîãíàë ìåíÿ è â 
ñòðàøíîì âîëíåíèè çàøåïòàë:

� ×òî òàêîå? Ñêàæèòå íà ìèëîñòü, ÷åãî ýòî îíè òàêèå äî-
áðûå?

ß ðàññåÿííî ãëÿíóë â ãîëóáûå î÷è Ïàíà è ñêàçàë:
� Ñêâåðíî, áðàò, äåëî� Ïåðâûé ðàç â æèçíè óäàðèë ÷å-

ëîâåêà.
� Îõ òû, ëûøåíüêî! � àõíóë Êàëèíà Èâàíîâè÷. � À åñëè 

îíè æàëîâàòüñÿ áóäóò?
� Íó, ýòî åùå íå áåäà�
Ê ìîåìó óäèâëåíèþ, âñå ïðîøëî ïðåêðàñíî. ß ïîðàáîòàë 

ñ ðåáÿòàìè äî îáåäà. Ìû ðóáèëè â ëåñó êðèâûå ñîñåíêè. Ðå-
áÿòà â îáùåì õìóðèëèñü, íî ñâåæèé ìîðîçíûé âîçäóõ, êðà-
ñèâûé ëåñ, óáðàííûé îãðîìíûìè øàïêàìè ñíåãà, äðóæíîå 
ó÷àñòèå ïèëû è òîïîðà ñäåëàëè ñâîå äåëî.

Â ïåðåðûâå ìû ñìóùåííî çàêóðèëè èç ìîåãî çàïàñà ìà-
õîðêè, è, ïóñêàÿ äûì ê âåðõóøêå ñîñåí, Çàäîðîâ âäðóã ðàç-
ðàçèëñÿ ñìåõîì:

� À çäî�ðîâî! Õà-õà-õà-õà!..
Ïðèÿòíî áûëî âèäåòü åãî ñìåþùóþñÿ ðóìÿíóþ ðîæó, è ÿ 

íå ìîã íå îòâåòèòü åìó óëûáêîé:
� ×òî � çäî�ðîâî? Ðàáîòà?
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� Ðàáîòà ñàìî ñîáîé. Íåò, à âîò êàê âû ìåíÿ ñúåçäèëè!
Çàäîðîâ áûë áîëüøîé è ñèëüíûé þíîøà, è ñìåÿòüñÿ åìó, 

êîíå÷íî, áûëî óìåñòíî. ß è òî óäèâëÿëñÿ, êàê ÿ ðåøèëñÿ 
òðîíóòü òàêîãî áîãàòûðÿ.

Îí çàëèëñÿ ñìåõîì è, ïðîäîëæàÿ õîõîòàòü, âçÿë òîïîð è 
íàïðàâèëñÿ ê äåðåâó:

� Èñòîðèÿ, õà-õà-õà!..
Îáåäàëè ìû âìåñòå, ñ àïïåòèòîì è øóòêàìè, íî óòðåííèå 

ñîáûòèÿ íå âñïîìèíàëè. ß ñåáÿ ÷óâñòâîâàë âñå æå íåëîâêî, 
íî óæå ðåøèë íå ñäàâàòü òîíà è óâåðåííî ðàñïîðÿäèëñÿ ïî-
ñëå îáåäà. Âîëîõîâ óõìûëüíóëñÿ, íî Çàäîðîâ ïîäîøåë êî ìíå 
ñ ñàìîé ñåðüåçíîé ðîæåé:

� Ìû íå òàêèå ïëîõèå, Àíòîí Ñåìåíîâè÷! Áóäåò âñå õî-
ðîøî. Ìû ïîíèìàåì�

3. ÕÀÐÀÊÒÅÐÈÑÒÈÊÀ ÏÅÐÂÈ÷ÍÛÕ ÏÎÒÐÅÁÍÎÑÒÅÉ

Íà äðóãîé äåíü ÿ ñêàçàë âîñïèòàííèêàì:
� Â ñïàëüíå äîëæíî áûòü ÷èñòî! Ó âàñ äîëæíû áûòü äå-

æóðíûå ïî ñïàëüíå. Â ãîðîä ìîæíî óõîäèòü òîëüêî ñ ìîåãî 
ðàçðåøåíèÿ. Êòî óéäåò áåç îòïóñêà, ïóñòü íå âîçâðàùàåòñÿ � 
íå ïðèìó.

� Îãî! � ñêàçàë Âîëîõîâ. � À ìîæåò áûòü, ìîæíî ïîëåã÷å?
� Âûáèðàéòå, ðåáÿòà, ÷òî âàì íóæíåå. ß èíà÷å íå ìîãó. Â êî-

ëîíèè äîëæíà áûòü äèñöèïëèíà. Åñëè âàì íå íðàâèòñÿ, ðàñõî-
äèòåñü, êòî êóäà õî÷åò. À êòî îñòàíåòñÿ æèòü â êîëîíèè, òîò áóäåò 
ñîáëþäàòü äèñöèïëèíó. Êàê õîòèòå. «Ìàëèíû» íå áóäåò.

Çàäîðîâ ïðîòÿíóë ìíå ðóêó.
� Ïî ðóêàì � ïðàâèëüíî! Òû, Âîëîõîâ, ìîë÷è. Òû åùå 

ãëóïûé â ýòèõ äåëàõ. Íàì âñå ðàâíî çäåñü ïåðåñèäåòü íóæíî, 
íå â äîïð æå èäòè.

� À ÷òî, è â øêîëó õîäèòü îáÿçàòåëüíî? � ñïðîñèë Âî-
ëîõîâ.

� Îáÿçàòåëüíî.
� À åñëè ÿ íå õî÷ó ó÷èòüñÿ?.. Íà ÷òî ìíå?..
� Â øêîëó îáÿçàòåëüíî. Õî÷åøü òû èëè íå õî÷åøü, âñå 

ðàâíî. Âèäèøü, òåáÿ Çàäîðîâ ñåé÷àñ äóðàêîì íàçâàë. Íàäî 
ó÷èòüñÿ � óìíåòü.

Âîëîõîâ øóòëèâî çàâåðòåë ãîëîâîé è ñêàçàë, ïîâòîðÿÿ 
ñëîâà êàêîãî-òî óêðàèíñêîãî àíåêäîòà:


