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Вступление

Четыре года назад, будучи в декретном отпу-
ске, я опубликовала в одной из соцсетей пер-
вый рассказ и тогда даже предположить не мог-
ла, чем это закончится.

В то время мой аккаунт насчитывал сотню 
верных подписчиков, которым нравились мои 
забавные фото с дочерью и коротенькие под-
писи к ним.

До декрета я трудилась в оптовой компании 
в  должности финансового директора, буквам 
предпочитала цифры, а  апогеем стремления 
к творчеству были стихи на дни рождения кол-
лег. Дочь вмиг перевернула мою жизнь. И од-
ним из ярких и удивительных изменений было 
непреодолимое желание складывать буквы 
в слова. Любая житейская ситуация заставляла 
меня задуматься о том, как ее можно было бы 
интересно пересказать.

У первых рассказов была непростая творче-
ская судьба: они рождались в ночи, шлифова-
лись под бульканье борща и бились в творче-
ских судорогах под: «Где у кисы глазки?»



Соцсеть стала для меня окном в мир, потому 
что моя реальность сузилась до размеров квар-
тиры и детской площадки. А публикуемые там 
рассказы — способом общения с этим миром. 
Самым удивительным для меня стало то, что 
они находили отклик у читателей. Они разлета-
лись по интернету, люди находили меня в соц-
сетях, подписывались, чтобы читать.

За пару лет моя аудитория выросла от  ста 
читателей до ста пятидесяти тысяч.

Однажды на мои рассказы в интернете на-
толкнулся редактор издательства АСТ и пред-
ложил собрать их в книгу.

— Кто я такая, чтобы писать книги, — поду-
мала я и решила отказаться.

Спасибо мужу и  читателям, убедившим 
меня взяться за книгу.

Но самым решающим аргументом была за-
писка из новогоднего печенья с пожеланиям: 
«Если ты хочешь что-то начать, то знай: луч-
шего момента, чем сейчас, не будет».

Каждый мой рассказ вдохновлен людь-
ми или событиями, вызвавшими у меня эмо-
ции — удивление, смех, грусть и  даже слезы. 
Они о  том, что жизнь продолжается несмот-
ря ни на что, и лучшего времени, чем сейчас, 
не будет.



Часть  первая 

О том о сем
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Дружочек 
Лев

Анна Владимировна устало присела на скамей-
ку, вытянув больную ногу и пристроив палоч-
ку так, чтобы она не упала. Пакет с продуктами 
оказался неожиданно тяжелым, придется идти 
с передышками, хотя и недалеко до дома. Два 
года назад, как только восемьдесят исполни-
лось, Анна Владимировна сломала ногу, и при-
шлось месяц пролежать почти в неподвижно-
сти. После этого здоровье резко ухудшилось: 
стала быстро уставать, появилась одышка, еще 
и кость срослась как-то там непра вильно, нога 
при ходьбе болела.

Дочь ругала Анну Владимировну за то, что 
себя не бережет.

— Мам, ну мы же тебе все привозим, что ты 
ходишь по  этим магазинам, сумки таскаешь. 
Не дай бог что случится или заразу в очереди 
подхватишь!
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— Наденька, да  скучно  же дома сидеть. 
А в магазине на людей посмотрю, да и доктор 
сказал, что ходить все равно надо.

К лавочке приближался седой дедок, тоже 
с палочкой. Остановился и, галантно сняв кеп-
ку, спросил:

— Можно ли присесть рядом, сударыня?
— Пожалуйста,  — придвинув поближе па-

кет, ответила Анна Владимировна.
Дедок кряхтя опустился на скамейку и вы-

дохнул приглашающую к беседе фразу:
— Весна-то какая в  этом году! Мои уже и 

картошку посадили.
— Не рано ли? — поддержала беседу жен-

щина.
— Да тоже им говорю, подождали  бы не-

дельку. Вот, помню, посадили мы так рано, еще 
дача у нас на левом берегу была…

Неспешно потекла беседа двух незнакомых 
людей, а со стороны казалось, будто они друж-
ная пара. Две палочки стояли рядом, две пары 
глаз щурились на солнце, две улыбки не схо-
дили с лиц.

Дедушку звали Львом Васильевичем, ему 
было восемьдесят, и был он уже десять лет как 
вдовец.

Старики обменялись телефонами и начали 
иногда встречаться. Не так, конечно, как моло-
дые, а то в аптеку вместе сходить, то в магазин. 
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Лев Васильевич на каждую встречу приходил 
с  каким-нибудь сюрпризом: то пучок черем-
ши подарит, то рыбку вяленую («сын поймал, 
насушил»), то сбор трав лечебный.

Анна Владимировна от  такой заботы аж 
светилась, хотелось кружиться и бежать впри-
прыжку. Если б не больная нога, может, и за-
кружилась бы.

Летом стали вместе ездить к  ней на  дачу. 
В прошлом году, кроме картошки, там толком 
ничего не сажали, так как после перелома у по-
жилой женщины не было сил бороться за уро-
жай, а детям это было не нужно. В нынешнем 
году вместе с  Львом Васильевичем посадили 
клубнику и кое-какие овощи.

А осенью собрали урожай и зажили дружно 
у Анны Владимировны. Несколько раз в неде-
лю Лев ночевал у себя дома — у него было мно-
го цветов, требующих ухода, а  перевозить их 
оказалось не  c руки: такие огромные вымаха-
ли, в машину к детям не влезут, не грузовик же 
для них нанимать. Да  и  привык он к  своей 
квартире, пятьдесят лет в ней прожил. Тянуло.

Дочь Анны Владимировны сначала насторо-
женно восприняла новость, что старики съе-
хались. Время такое, кругом мошенники, дед 
этот ниоткуда взялся.

А потом даже обрадовалась: мать расцвела, 
про больную ногу почти не вспоминала, веч-
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но хлопотала на кухне, чтоб своего Льва вкус-
неньким порадовать.

Дети пожилой четы познакомились между 
собой, иногда созванивались, кто каких про-
дуктов привезет старикам, встречались на об-
щих праздниках, оставляли внуков.

Так прошло четыре счастливых года, а на 
пятый у Льва Васильевича случился инсульт.

Анна Владимировна выхаживала его изо 
всех сил, боясь потерять только обретенное се-
мейное счастье.

Постепенно он почти восстановился, толь-
ко речь осталась слегка невнятной, плохо 
слушалась правая рука и  усилилась хромо-
та. Но по-прежнему они гуляли каждый день, 
хоть и шли очень медленно, сидели на лавоч-
ках, кормили голубей. Несколько дней в неде-
лю дедушка так же проводил в своей кварти-
ре, поливал цветы, заходил в гости к старому 
товарищу из соседнего подъезда. Анна Влади-
мировна привыкла к такому ритму, зато успе-
вала  соскучиться по своему Льву, как будто он 
на месяц уезжал.

Как-то раз Анна Владимировна разоткро-
венничалась с дочерью:

— Ох, Надя, такого дружочка душевного 
мне бог на  старости лет подарил, а  я вместо 
того, чтоб радоваться, переживаю, что он по-
мрет раньше меня.
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— Мам, да не думай ты об этом. Смотри, он 
так после инсульта восстановился, как у  мо-
лодых не получается. Еще до ста лет доживет 
твой Лев.

Наступил апрель, на  удивление снежный 
и холодный. 

Анна Владимировна пила чай, только что 
проводив Льва Васильевича «в командиров-
ку» поливать цветы, и почему-то вспомнилась 
ей та весна, когда они познакомились. Теплая, 
ранняя, в  это время дети Льва уже картошку 
посадили.

Внезапно почувствовав головокружение, 
решила прилечь.

Дойдя до дивана, поняла, что задыхается.
— Сейчас полежу, и все пройдет, — успока-

ивала себя, но становилось только хуже, дыша-
лось труднее.

Дотянувшись до табуретки, на которой ле-
жал старенький сотовый телефон, позвонила 
дочери.

— Надя, мне плохо, дышать не могу. Вызо-
ви мне скорую. Только Льву не звони, не надо 
его волновать.

Надя жила недалеко, в десяти минутах езды 
на машине. Одеваясь, вызвала скорую и помча-
лась к матери. Если та согласилась на помощь 
врачей, которых не  любила, как и  больницы, 
значит, дело и вправду плохо. Даже когда ногу 
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сломала, надеялась, что просто ушиб, и полдня 
терпела боль, пока не раздулся отек.

Залетев в квартиру и скинув на ходу крос-
совки, бросилась к матери, поразившись блед-
ности ее лица и тяжелому дыханию.

В этот момент позвонил домофон — скорая 
приехала. Надя оставила дверь в квартиру от-
крытой и вернулась.

— Скорую вызывали?  — послышалось 
в прихожей.

— Проходите,  — выглянула в  коридор 
Надя. — Вот, маме плохо. Задыхается.

И тут поняла, что шумного маминого ды-
хания не  слышно. В  квартире повисла тиши-
на, которую нарушил звонок маминого теле-
фона. Звонил Лев.

Похороны назначили через неделю. Льву 
Васильевичу никто не  решился сообщить 
страшную новость. Наврали, что маме стало 
плохо, отвезли в больницу, а телефон она за-
была дома. Посещения в больнице запрещены 
из-за ковидных ограничений, телефон пере-
дадим на днях. Успокоили как могли. Боялись 
нового инсульта. Договорились, что расскажут 
ему накануне похорон.

На следующий день после смерти Анны Вла-
димировны Лев Васильевич позвонил Наде:

— Здравствуй, Наденька. Есть новости по 
маме? Мне сегодня приснилось, что Аню за-



втра выписывают, и она попросила меня при-
ехать и привезти ботинки с широким голени-
щем, а то ноги что-то отекли. У нас, ты знаешь, 
с ней телепатия, она только подумает, а я уже 
и так знаю.

У Нади перехватило дыхание.
— Надя, алло, алло, не слышно тебя!
— Лев Васильевич, я вам через минутку пе-

резвоню, — хрипло прошептала Надя и, бросив 
трубку, разрыдалась.

Кое-как успокоившись, решила открыть 
правду сейчас, эта затея с враньем была зара-
нее провальной. Сказать все равно придется. 
Чему быть, того не миновать.

Позвонила, но ответа не было.
На следующий день Льва Васильевича на-

шел сын, обеспокоенный тем, что не смог до-
звониться. Дедушка лежал на диване, с перво-
го взгляда казалось, будто спит.

В прихожей, упакованные в  пакет, стояли 
приготовленные для Анны Владимировны бо-
тинки с широким голенищем.

— Забрала Аня своего Льва с  собой, чтоб 
не скучал, — шептались старики на похоронах.

Похоронили пару в  один день под общим 
памятником. Ботинки те тоже положили, 
мало ли…
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Мао

Алена выскочила из автобуса и быстрым ша-
гом пошла к  магазину, на  ходу вытаскивая 
из сумки связку ключей. Она работала това-
роведом, совмещая должность кассира в ма-
леньком продуктовом магазинчике, и  в  ее 
обязанности входило открывать и закрывать 
магазин.

У дверей уже ждал охранник, по совмести-
тельству дворник, вместе с которым они были 
трудовым коллективом магазина, и  какой-то 
помятый дядька, которому явно с утра требо-
валось опохмелиться. Пока возилась с замком, 
он нетерпеливо переминался с  ноги на  ногу, 
шмыгал носом и  тяжело вздыхал, а  рядом 
с ним спокойно и даже с достоинством сидел 
большой рыжий кот.

Алена метнулась в подсобку, чтобы надеть 
форменную жилетку, и споткнулась о кота, ко-
торый незаметно прошмыгнул вместе с  ней 


