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ПРОЛОГ

КАТЯ
2016, Канны

Лазурный берег. Собственный дворец. Че-
тырехпалубная яхта, которую Катя Снегирева, 
женщина, чье имя давно превратилось в бренд, 
упорно называет «семейной лодкой». Кстати, 
на этой «лодке» она вместе с мужем, дочерь-
ми, шкипером и прислугой в прошлом году обо-
шла весь Карибский бассейн. В гараже красный 
«Порше кабриолет» на каждый день и черный 
«Роллс-ройс Фантом» на случай непогоды. Ро-
скошь, от которой у обычного человека кружится 
голова. 

Вова Пилягин, корреспондент Четвертого ка-
нала, едва не споткнулся, когда, наконец, увидел 
хозяйку перед собой. Катя оказалась совсем не 
такой, какой он себе ее представлял. Белое хлоп-
ковое платье, босоножки без каблука и минимум 
косметики. Вова пытался угадать, красит ли она 
волосы, или этот чудесный светло-золотистый 
цвет и впрямь царский подарок природы. Из 
украшений — только жемчужные серьги. В ней 
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не было ничего чересчур броского, и в то же вре-
мя чувствовался класс. Пожалуй, топ-модели 
действительно не бывают бывшими.

Он, матерый московский папарацци, просто 
стоял и разглядывал хозяйку виллы, пока опера-
тор, стокилограммовый Женька, менее чувстви-
тельный к женской красоте, настраивал камеру 
и устанавливал остальное оборудование.

— Куда мне лучше сесть? — живо спросила 
Катя.

— Начнем, пожалуй, здесь, — выдохнул 
Вова. — На веранде, за столиком.

Женька тем временем яростно вращал глазами 
(хорошо хоть пальцем у виска не крутил), и Вова 
вспомнил, наконец, что пора вешать «петли» — 
миниатюрные микрофоны и себе, и героине до-
кументального фильма.

— Вы позволите?
Катя кивнула, и Вова прицепил микрофон 

к лифу ее платья у самого выреза. Нет, это все-
таки самая шикарная работа на свете! Такие 
моменты стоят того, чтобы пять лет учиться на 
журфаке.

— Если все готовы, можем начинать, — по-
дал голос из-за камеры Женька, явно стараясь 
скрыть усмешку.

— Мотор! — скомандовал Вова и глубоко вздох-
нул. Все, теперь он «включился». Работа всегда 
успокаивает. И уже не важно, кто перед ним — 
президент или топ-модель. Или даже все сразу.

Пауза десять секунд. Пошла запись:
— Это сейчас у Екатерины Снегиревой, со-

здательницы собственного бренда, президента 
компании «Снегирь», которая, как известно, 
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занимается дистрибуцией фэшн-продуктов, все-
го много. А когда-то, в далекие девяностые этой 
красивой женщине пришлось расстаться на дол-
гое время с дочерью от первого «русского» брака 
и отправить ее к родным в Москву, потому как 
в чужой тогда еще Италии зарплаты портье еле-
еле хватало на аренду жилья. На завтрак, обед 
и ужин ежедневно были рис и вода. Эффектная 
девушка, модель, молодая Снегирева пошла по 
пути наибольшего сопротивления — она решила 
«сделать себя» сама. Желание быть свободной, 
расти и развиваться толкнуло Екатерину на до-
рожку сурового бизнеса…

Катя слушала и не могла поверить, что это 
происходит с ней. Продюсеры Четвертого канала 
несколько месяцев уговаривали на это интервью. 
Она долго отказывалась — хвастаться своими 
успехами казалось таким глупым. Настоял Фран-
суа — убедил, что съемка необходима для бизне-
са. Муж собирался открывать филиал в России.

И вот теперь Катя сидела на террасе с видом на 
море, пила кофе из изящной фарфоровой чашки 
и слушала, как Вова Пилягин, лицо канала, че-
ловек, которого узнают даже здесь, во Франции, 
говорит о самых трудных для нее временах.

Мысли сами собой неслись в прошлое. Она 
вспоминала ту маленькую гостиницу, где оста-
навливались русские челноки. Понимала ли она, 
что стоит у истоков грандиозного бизнеса? Нет, 
просто делала что могла. Знала ли, что сколотит 
состояние? Конечно, нет, просто пыталась зара-
ботать на хлеб для себя и дочери. 

— «Хождение по углям» — так Екатери-
на Снегирева называет первые пять лет своей 
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бизнес- карьеры, — вещал тем временем Вова. 
У него на любой случай было готово меткое 
словцо.

Да уж, по углям — это точно. «Или посадят, 
или как-то прорвемся», — говорила она тогда.

Прорвалась. Да так, что в конце девяносто 
девятого года Катя Снегирева положила на счет 
в банке свой первый миллион долларов и тут… 
она встретила Франсуа.

ЛИЗА
2016, Москва

Лиза оглядела голые стены квартиры на Ша-
боловке. Квартиры, где ей предстояло начать 
новую жизнь. Одной, без мужа и детей.

Она уже даже забыла, как это — жить 
в обычной многоэтажке, убираться, самой го-
товить еду.

…Проснулась с утра, помогла няням собрать 
детей в школу, съездила по бутикам, выпила 
шампанского с подружками. После обеда к тебе 
приезжает собственный стилист, косметолог, ма-
стер по маникюру. Вечером ты элегантная и без-
упречная едешь с мужем на очередную презен-
тацию. Там, конечно, снова шампанское и кок-
тейли. Возвращаешься часа в три ночи. И так по 
кругу…

А что теперь? Стоять в очереди в супермарке-
те, потом горбатиться над мясорубкой (кстати, 
мясорубку еще надо на что-то купить), потом 
часами прыгать у плиты. И все это, чтобы всего-
то приготовить котлеты.
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Впрочем, есть-то и не хочется. Хочется уда-
виться.

А ведь когда-то Шумилов влюбился в нее 
с первого взгляда. Тогда многие бизнесмены же-
нились на победительницах конкурсов красоты. 
Правда, Аркадий говорит, что все решил сразу. 
Еще до того, как узнал про титул и корону.

И еще — он вовсе не мнил себя олигархом 
(в отличие от большинства мало-мальски из-
вестных бизнесменов того времени). Всегда го-
ворил: «Я — простой банкир».

Черный «Линкольн», желтый «Мазератти», 
вечеринки в закрытых клубах — «простой бан-
кир» Шумилов умел жить красиво. И жена ему 
нужна была самая лучшая.

Лиза Каменовская блистала на раутах, о ней 
писали в светской хронике. Она даже выпусти-
ла музыкальный диск, но скорее для того, чтобы 
порадовать друзей. Сделать карьеру Лиза никог-
да не пыталась. Впрочем, ее вполне устраивала 
роль жены и мамы троих сыновей. К тому же 
обязанности хозяйки дома на Рублевке тоже ни-
кто не отменял. В приемах и банкетах Лиза зна-
ла толк. Все Шумилову завидовали. Это сейчас 
вдруг выяснилось, что никакая она не хозяйка. 
До ЗАГСа они с Аркадием так и не дошли. 

Почему? В интервью вечно приходилось 
оправдываться: мол, мы-то с Аркашей очень хо-
тим пожениться. И уже однажды пытались, но 
помешала бумажная волокита. Странное оправ-
дание, не находите? Девицы из журналов дело-
вито кивали и делали вид, что верят. Ссориться 
с Лизой Каменовской, королевой светских рау-
тов, никто не хотел. Мигом вылетишь из тусовки!
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Да, хозяйка одного из самых шикарных ру-
блевских домов, мать троих детей банкира Шу-
милова, официально замужем никогда не была.

А вот теперь лишилась и гражданского мужа.
В дверь позвонили. А она просто сидела на 

голом полу, прислонившись спиной к холодной 
стене с дешевыми обоями. Пусть уходят. Лиза 
никого не звала. Никто и не знает, что она здесь.

Она понятия не имела, сколько прошло вре-
мени, — звонок продолжал разрываться. Лиза 
все-таки заставила себя пошевелиться и открыть 
дверь.

Ее сразу ударили ногой в живот. Без слов, без 
объяснения причин. После второго удара Лиза 
упала на пол: они били ее со всей силы, зажи-
мали рот, не давая кричать. Она даже не знала, 
кто они, не понимала, за что. Только одна мысль 
стучала рефреном: «Зачем? Зачем так жестоко? 
Можно быстро зарезать или застрелить». Ка-
залось, они хотят сломать каждую косточку от-
дельно.

Она уже почти ничего не видела. И вдруг уда-
ры прекратились.

А потом хлопнула входная дверь.
Из последних сил, почти инстинктивно, Лиза 

заползла под кровать. В ушах звенело. Она боя-
лась только одного — что они вернутся, но, по-
хоже, эти изверги ушли насовсем.

Они бросили ее умирать.
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ЧАСТЬ 1

ГЛАВА 1

1991, Магадан

Катя всегда была везучей. Шутка ли попасть 
в Париж прямо из булочной? «Магаданская Зо-
лушка», «Будущая топ-модель торговала булоч-
ками», — писали потом городские газеты. «Все-
го за несколько месяцев обычная школьница су-
мела стать звездой подиума». Газеты, конечно 
же, любят приврать, приукрасить, так сказать, 
действительность ради броской обложки. Во-
первых, никакая она пока еще не звезда, а про-
сто подающая надежды юная русская модель.

Во-вторых, Катя вовсе не была продавщицей. 
На самом деле, в хлебном работала мама, а Катя 
просто однажды вышла на смену вместо нее, что-
бы та не вылетела с работы из-за болезни. Школу, 
конечно, пришлось прогулять, но в данном случае 
мамина работа была важнее. Скромная зарплата 
продавщицы — их единственный источник дохода.

Мама растила их одна. У Кати было две млад-
шие сестры — Алена и Рита. Отец появлялся 
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в доме периодически, между отсидками, а потом 
пропал совсем. В целом все было хорошо, и Лю-
бовь Сергеевна кое-как сводила концы с конца-
ми, хоть и выбивалась из сил, чтобы прокормить 
трех дочерей. Но потом рухнула советская систе-
ма, и в их доме поселилась нищета.

Мать-одиночка отчаянно пыталась устроить 
свою женскую судьбу, и Катя ее за это не осужда-
ла. Но всякий раз вместо кормильца и надежной 
опоры в доме появлялся очередной алкоголик 
и нахлебник, от которого с большим трудом по-
том удавалось избавиться. В конце концов, мама 
перестала питать иллюзии в отношении муж-
чин, и дочери были ей за это признательны. Так 
и жили вчетвером.

В последнее время Любовь Сергеевна часто 
болела. Сначала были сердечные приступы и вы-
сокое давление. Потом начались проблемы с лег-
кими. Врачи говорили, что надо уезжать в дру-
гой регион и что местный климат для пациентки 
губителен. Но об этом не могло быть и речи. Пе-
реезд им было не осилить. 

И это было по-настоящему страшно, значи-
тельно страшнее всего, что доводилось испыты-
вать в жизни — видеть, как мама умирает, сла-
беет на глазах, сдает с каждым днем и быть не 
в силах не то что даже вылечить, а хотя бы про-
сто облегчить ее состояние. На все нужны были 
деньги. Даже врачи районной поликлиники че-
рез раз намекали на взятки. Мама не злилась, 
не устраивала скандалов, не плакала, она просто 
смотрела на своих девочек грустным и полным 
жалости взглядом. Казалось, она гораздо боль-
ше жалеет их, чем себя. Катя с ужасом думала, 
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как сумеет выжить и вытянуть сестер, если мамы 
вдруг не станет. Она помогала ей, замещала 
на работе, таскала тяжелые ящики (грузчиков 
в хлебном уволили сразу, едва в стране начался 
финансовый кризис).

В тот раз все началось с банального гриппа. 
Ослабленный организм матери не сумел спра-
виться с болезнью без последствий, так что Лю-
бовь Сергеевна лежала в постели с бронхитом, 
а Катя стояла вместо нее за прилавком.

Она заметила эту красивую, элегантную даму 
не сразу. Женщина в шубе из светлой норки хо-
дила вдоль полок вот уже минут двадцать, время 
от времени бросая быстрый взгляд на девушку 
и будто бы изучая ассортимент. Хотя, что тут из-
учать? Белый, черный и выпечка.

Наконец незнакомка решилась. Катя ободря-
юще улыбнулась ей, подумав, что бывают же та-
кие люди, которые даже по поводу хлеба сомне-
ваются. Ну что ей — батон или половинку чер-
ного?

Женщина улыбнулась красиво накрашенными 
губами и сказала совсем не то, что Катя ожидала 
услышать.

— Добрый день, меня зовут Анна Егорова, 
и я — директор модельного агентства «Подиум 
старз». Хочу пригласить вас к нам, — и еще раз 
зорко взглянув на нее, добавила: — у вас исклю-
чительные данные.

Анна облокотилась на прилавок обеими ру-
ками, как бы невзначай блеснув свежим мани-
кюром. Шуба распахнулась, продемонстрировав 
темно-синий деловой костюм. Егорова чем-то 
напоминала завуча из их школы в тот момент, 
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когда та ловит на черной лестнице курильщиков. 
Было ясно, что сбежать не получится.

Катя стояла перед ней — тощая, долговязая, 
неуклюжая девочка-подросток. Мамин рабочий 
фартук слишком короткий для ее метра вось-
мидесяти, светлые волосы заплетены в простую 
косу, на лице ни грамма косметики.

Ее приглашают в модельное агентство? Похо-
же, это просто нелепая шутка богатой дамы.

Но очень скоро выяснилось, что Анна не шу-
тила.

Здесь, в магаданской булочной, среди всех 
этих батонов и плюшек она нашла роскошный, 
необработанный драгоценный камень, который 
в конечном итоге принес ее маленькому провин-
циальному агентству мировую известность.

Дальнейшие события развивались стреми-
тельно. Уже на следующий день в агентстве 
«Подиум старз» Кате сделали профессиональное 
портфолио, научили позировать перед камерой 
и ходить по подиуму. Это был самый настоящий 
экспресс-курс! Анна считала, что с обучением 
стоит поторопиться, потому что знала — стоит 
ей отправить фотографии девушки европейским 
агентствам, и они ухватятся за нее. Катя при-
ползала домой изможденная, а школу пришлось 
бросить совсем. Анна Егорова поговорила с Ка-
тиной мамой и сумела убедить ее, что это — шанс 
для семьи выбраться из нищеты и, быть может, 
из магаданской глуши. Увидев, в каких условиях 
живет семья новой подопечной, Егорова пошла 
против своих правил и взяла на себя смелость 
пообещать это. Обычно она никому и ничего не 
гарантировала заранее, но сейчас была убежде-
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на, что интуиция не подведет, и что карьера мо-
дели у Кати сложится, хотя еще и не подозрева-
ла, насколько успешно.

Анна настойчиво предлагала кандидатуру 
Кати самым известным мировым модельным 
агентствам. И приглашения не заставили себя 
ждать.

Спустя несколько недель Катя оказалась 
в Париже — городе, где чьи-то мечты сбывают-
ся, а чьи-то умирают в толпе, и ветер несет их 
пепел по Елисейским Полям.

Метр восемьдесят, невероятно длинные ноги, 
роскошные пшеничные волосы, детское личико 
и пронзительный взрослый взгляд — она была 
обречена на успех. Специалистам это стало ясно 
сразу, едва Катя перешагнула порог француз-
ского агентства. И, хотя жизнь модели в Пари-
же сперва оказалась не такой шикарной, как ей 
представлялось, Катю это не смутило. Не испу-
гала ни крохотная квартирка на окраине, кото-
рую пришлось делить с тремя другими моделя-
ми, ни скудные гонорары, ни полное непонима-
ние того, что будет завтра.

Первым парижским успехом была съемка для 
журнала «Харперс Базар». А потом… потом ее 
пригласили на Парижскую неделю моды, где она 
представляла одежду от лучших мировых дизай-
неров.

Кате было пятнадцать. Париж принял ее и за-
кружил в вихре успеха, высокой моды, гламур-
ных вечеринок. Шанель, Диор, Орсе, Прада, 
Валентино… И босоногая магаданская девчон-
ка, которой было нечего терять и некуда возвра-
щаться. Там, дома в Магадане, остались нищета, 
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рабочие окраины, криминальные разборки. Еще 
чуть-чуть, и она заберет оттуда маму и сестре-
нок и непременно купит им красивый домик где-
нибудь на морском берегу.

Гуччи, Ив Сен-Лоран, Луи Виттон… Пред-
ложения сыпались одно за другим. Все хотели 
видеть Катю лицом своего бренда.

Анна успешно контролировала все ее кон-
тракты (в модельном бизнесе это называлось 
«материнское агентство»). С кем бы теперь ни 
работала Катя, отчисления шли людям, которые 
отыскали новую звезду подиума в магаданской 
булочной. Сама Катя считала, что это справед-
ливо — ведь где она была бы сейчас, если б не 
Анна?

Егорова уверяла: еще несколько лет, и  девуш-
ка станет топ-моделью.

Катя чувствовала себя так, будто вдруг обре-
ла крылья. Будто гадкий утенок, презираемый 
сородичами, наконец, понял, что он просто из 
другой стаи. Ведь она и не мечтала когда-нибудь 
увидеть Париж. А впереди ее ждет Нью-Йорк! 
Тот самый, из фильмов с Одри Хепберн. В бу-
дущем году она будет гулять по Манхэттену с ог-
ромной сумкой через плечо также запросто, как 
сейчас шагает по Елисейским Полям. Американ-
цы перекупили ее контракт.

Сейчас — на короткие каникулы домой, в Ма-
гадан, увидеть маму, сестер и лучшую подругу 
Лизу. А после нового года — добро пожаловать 
в Соединенные Штаты!

Наступало католическое Рождество. Катя шла 
по заснеженным улицам и обещала Парижу, что 
она к нему еще вернется.
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Подарков было куплено столько, что, каза-
лось, самолет просто не сможет взлететь. Пла-
тья известных брендов для сестер и Лизы, ру-
биновое ожерелье и такие же сережки для мамы 
и еще множество всяких мелочей. Собственно, 
Катя истратила на подарки почти все, что успела 
скопить, но совершенно об этом не жалела. Ей 
было немного стыдно, что она здесь, в столице 
моды, ходит по дорогим ресторанам и не эконо-
мит на повседневных мелочах. А они там прозя-
бают в нищете. Хотелось хоть чем-то порадовать 
близких.

Когда мама увидела рубиновый комплект, 
она побледнела и едва не упала в обморок. Всю 
свою жизнь она носила темно-красные стекляш-
ки в ушах и на шее — дешевую бижутерию, от-
даленно напоминавшую этот благородный ка-
мень. Псевдорубины ей очень шли. А грузчики, 
составлявшие большую часть ее поклонников, не 
могли разглядеть разницу.

— Ты хочешь сказать…
— Эти — настоящие, мамочка…
Мать посмотрела на Катю долгим, внима-

тельным взглядом. Неужели небеса разверзлись 
и Господь сжалился над одной из ее дочек? Неу-
жели у Кати будет другая, благополучная и обес-
печенная жизнь? По изможденному лицу текли 
слезы. Она схватила дочь в охапку, с силой при-
жала к себе и долго стояла так, готовая отдать 
Кате остатки своей жизни, которая едва тепли-
лась в ней, лишь бы дочь была счастлива. За них 
за всех.

Катя провела вечер дома, с мамой, Аленой 
и Ритой. Они испекли любимый пирог с яйцом 
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и зеленым луком, а потом долго пили чай на 
крошечной кухне. Все здесь было родным и уют-
ным, совсем как раньше. Но после Парижа ни-
щета и убогость родных стен била в глаза. Раз-
руха казалась какой-то нереальной, киношной. 
Как она могла не замечать этого прежде?

Катя рассказывала про Париж, Алена и Рита 
слушали, глядя на нее огромными, полными 
восхищения глазами. А мама все никак не могла 
перестать плакать.

— Мамочка, я скоро заберу вас отсюда. Ты 
только девочкам пока ничего не говори, ладно, 
моя хорошая? Через год все изменится, обещаю.

Так и вышло. Правда, Катя и предположить 
не могла, какими будут эти перемены.

ГЛАВА 2

Утром Катя отправилась в родное агентст-
во. Начинающие модели смотрели на нее как на 
настоящую звезду и наперебой расспрашивали о 
работе во Франции. Каждая из них мечтала вый-
ти на лучшие мировые подиумы и появиться на 
обложках всемирно известных модных журна-
лов, но далеко не каждой это удастся. Большин-
ство этих девушек ждет, увы, обычная жизнь. 
Кто-то, наплевав на девичьи мечты, поступит 
в институт и приобретет, на радость родителям, 
«нормальную» профессию; кто-то выйдет за-
муж и будет с гордостью рассказывать детям, что 
«в молодости работала моделью и могла бы жить 
сейчас в Париже, если б не ваш отец»; а кто-то 
так и будет до последнего обретаться на задвор-


