
4 5

Оглавление Оглавление

От автора  ........................................................................................................11

Часть 1. История
~ Возникновение дач  ...................................................................................14
~ Развитие дачного движения  ...................................................................18
~ Архитектура дореволюционных дач ....................................................20
~ Дачный сад ..................................................................................................25
~ Анковский пирог  ......................................................................................29
~ Переезд на дачу ..........................................................................................30
~ Дачное чаепитие  ........................................................................................33
~ Выборгские крендели  ..............................................................................37
~ Дачный досуг  .............................................................................................38
~ Спорт  ...........................................................................................................39
~ Варка варенья  ............................................................................................41
~ Сливовое варенье  .....................................................................................43
~ Пикники  ......................................................................................................44
~ Мода  .............................................................................................................45
~ Цветаевский пирог с грушей и миндалем  ..........................................51
~ Этикет  ..........................................................................................................52
~ Язык дачных букетов  ...............................................................................55
~ Дача в искусстве  ........................................................................................58
~ Дачный словарь  .........................................................................................63
~ Дачная библиотека  ...................................................................................64
~ Заключение  ................................................................................................65

Часть 2. Воспоминания
~ Наша дача  ...................................................................................................68
~ Цветущая береза, земляничный шпинат и папина роза  ................70
~ Булочки  .......................................................................................................73
~ Мамины булочки с корицей и маком  ..................................................74
~ Поход  ...........................................................................................................77
~ По пути к роднику  ....................................................................................78
~ Электричка  .................................................................................................79
~ Прощание  ...................................................................................................82
~ Дача прадедушки  ......................................................................................83
~ Сладкие пирожки с щавелем  .................................................................87
~ 25 соток  .......................................................................................................88
~ Виктория  .....................................................................................................89
~ Праздники  ..................................................................................................91
~ Сибирский черемуховый торт  ..............................................................93



6 7

Часть 3. Обустройство
~ Поиск дачи  ..................................................................................................98
~ Начало переделки  .................................................................................. 101
~ Кухня  ......................................................................................................... 102
~ Мастер-класс. Вышивка на сите  ......................................................... 111
~ Спальня  .................................................................................................... 115
~ Веранда  ..................................................................................................... 121
~ Терраса  ..................................................................................................... 125
~ Баня  ........................................................................................................... 129
~ Огород  ...................................................................................................... 134
~ Сад  ............................................................................................................. 140
~ Мастер-класс. Садовый блокнот из макулатуры  ........................... 144
~ Советы по обустройству  ...................................................................... 148

Часть 4. Жизнь на даче
~ Весна на даче  ........................................................................................... 154
~ Дачный гардероб  .................................................................................... 160
~ Лето на даче  ............................................................................................. 167
~ Чек-лист. Лето на даче  .......................................................................... 173
~ Пироги с нектаринами  ......................................................................... 177
~ Рулет «Лесное полено»  ......................................................................... 178
~ Осень на даче  .......................................................................................... 181
~ Яблочная карамель  ................................................................................ 189
~ Сезонный киш с помидорами, брынзой и грибами  ...................... 190
~ Зима на даче  ............................................................................................ 193
~ Хворост «Медовая горка»  .................................................................... 199
~ Медовые пряники на елку  ................................................................... 200
~ Рождественский агнец  .......................................................................... 203

Оглавление Оглавление



8



От автора

Я писала книгу о даче… а получилась она про любовь. Любовь 
к истории, традициям, совершенной эстетике и красоте быта 
дореволюционной России. Любовь к  своей семье и  обрыви-

стым, но таким теплым воспоминаниям из детства.
Эти страницы — о ностальгической, почти необъяснимой 

нежности к обветшалым щитовым домикам на шести сотках, вин-
тажным сервизам, кружевным занавескам на  деревянных окнах 
и скрипучей мебели. О захватившей меня страсти к переделкам, ре-
монту и дизайну. И конечно же, о старой даче, так похожей на об-
итель фей: с полукруглой верандой и треугольными окошками чер-
дака.

Каждое слово, кадр, рецепт пропитаны чувством — новым, 
случившимся внезапно в последние месяцы, или  же тянувшимся 
еще из детства.

Эту книгу я  хотела  бы посвятить самому доброму, искрен-
нему и трудолюбивому дачнику, своему прадедушке — Деде Васе — 
и своему дорогому сыну, что родился ровно через сто лет. Я носила 
его под сердцем на протяжении всей работы, а теперь, набирая эти 
строчки одной рукой, обнимаю крепко спящего малыша другой. 

Я очень надеюсь, что вы, дорогие читатели, сможете почувст-
вовать те самые любовь и трепет, зарядиться вдохновением и просто 
отдохнуть душой, словно проведя время на настоящей даче теплым 
летним вечером. 

С самыми добрыми пожеланиями,
Дарья Левина
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  Ч а с т ь 1

История
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Возникновение дач

Слово «дача» — исконно русское и точного перевода на ино-
странный не  имеет. Происходит оно от  праславянского 
глагола «дать», но само явление, как и многие другие про-

грессивные идеи, появилось благодаря Петру I. Перед императо-
ром стояла непростая задача: облагородить дикие земли вокруг 
столицы и дорогу к своей загородной резиденции — Петергофу. 
Приближенным он  щедро и  безвозмездно раздавал земли (что 
и называлось «дачей»), но с условием, что на отведенных участ-
ках строительство усадеб и возведение стройных садов начнется 
незамедлительно. Земля была нарезана вытянутыми прямоуголь-
никами, с одной стороны прилегающими к берегу Финского зали-
ва, а с другой — к Петергофской дороге. Проезжая по ней в свою 
резиденцию, император мог в любой момент наведаться в  гости 
к подданным и проследить, как они обустраивают дарованные им 
владения.

Но несмотря на то, что цель была достигнута, а чиновники 
оставались вблизи столицы, дачи того времени явились лишь исто-
рическим штрихом, не став общественным явлением и разворотом 
в сторону загородной жизни.

Следующей вехой можно считать обустройство дачи супруги 
императора Николая I Александры Федоровны. Нарочитая роскошь 
Петергофа была не по душе императрице, о чем она сообщала фран-
цузскому писателю и путешественнику маркизу де Кюстину, когда 
тот во время путешествия по Российской империи был приглашен 
ко двору в Петергоф. «Петергофская жизнь для меня невыносима, 
и я попросила государя выстроить какую-нибудь хижину, где глаза 
могли бы отдыхать от всей этой массивной позолоты». 

Желание императрицы стало претворяться в  жизнь еще 
в 1826 году. Впрочем, слово «хижина» теперь невольно вызывает лег-
кую улыбку, ведь речь шла о дворце с 27 комнатами, расположенном 
на участке в 115 гектаров. И все же Александрия стала совершенно 
уникальным явлением: это был частный дом, где царская семья мо-
гла жить достаточно уединенно, отдыхая от протокола и наслажда-
ясь спокойствием. Множество технических нововведений вроде го-
рячей и холодной воды, санузла и душевой, продуманной системы 
вентиляции позволяли держать минимум прислуги; кухню же выне-
сли в отдельный флигель.

Дворец Коттедж, или «котич», как он  был назван в  указе 
о строительстве Николаем I, выдержан в стиле английской неоготи-
ки. Вдохновением послужила атмосфера Средневековья, романтиче-
ские произведения Вальтера Скотта и рыцарские турниры. Благода-
ря поэту Василию Жуковскому у Александрии даже появился свой 
собственный герб: меч, пронзающий венок белых роз — любимых 
цветов Александры Федоровны. Эркеры, витражи, стрельчатые арки 
чугунных решеток, увитые цветами террасы  — архитектура дома 
свободно вписывалась в окружающее пространство, не уступая ему 
в живописности.

Ореховая мебель с  ажурной резьбой и  ярко-красной обив-
кой, роспись и  повторяющиеся орнаменты на  коврах и  каминах, 
готические трилистники, розетки и крестоцветы, «турнирные кар-
тины» и фигуры рыцарей создавали таинственную, романтическую 
атмосферу старой Англии и средневековых замков. Но вместе с тем 
Коттедж был по-домашнему уютным, а  многочисленные балконы, 
террасы и  большие окна, выходившие на  разные стороны света, 
создавали ощущение легкости. Четко очерченные солнечные лучи 
пронизывали комнаты, рисуя блики на  резных деревянных панно 
и картинах Айвазовского.



16

Рядом с домом раскинули свои широкие ветви дубы, а парк, 
помимо множества цветов и кустарников, украсили неоготические 
постройки: колодцы, беседки, молочная ферма, Руинный мост и цер-
ковь. Для детей Николай I приказал возвести спортивную площадку, 
детскую крепость, сооруженную по всем правилам фортификации, 
сельский домик, водяную мельницу, голубятню и многое другое.

Но не только из особенностей архитектуры возник тот самый 
дух дачи. Это был совершенно иной уклад жизни императорской 
семьи. Все было проще и  свободнее. В  теплую погоду завтракали 
на  восточной террасе, на  западной  — устраивали вечерние чаепи-
тия, а из морского кабинета на третьем этаже можно было любовать-
ся Финским заливом, разглядывая корабли в подзорную трубу. Здесь 
зародился хорошо знакомый нам и сегодня образ жизни: отец семей-
ства Николай I отправлялся «на работу» в Большой Петергофский 
дворец, в то время как Александра Федоровна занималась детьми, 
вышивала бисером и гуляла по цветущему саду. 

Вслед за  императорской семьей в  окрестности Петергофа 
потянулось и высшее общество: аристократы, офицеры и интелли-
генция, состоятельные горожане. В 1832 году Николай I издал указ, 
позволяющий покупать землю в Петергофе под строительство дач. 
При этом участки были, как нетрудно догадаться, невероятно до-
рогими. Чтобы построить на них собственный дачный дом, нужно 
было получить одобрение самого императора, а проект усадьбы дол-
жен был разработать признанный архитектор.
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Развитие дачного  
движения

И лишь к середине XIX века дачное движение получает насто-
ящее развитие. Общество захватила идея, что летом в городе 
жизнь становится нездоровой. И  действительно, с  безудер-

жным ростом двух столиц, с их бесконечными стройками, пылью, 
духотой и множеством людей летние месяцы превращались в насто-
ящее испытание. И если в  Москве было достаточно парков, садов 
и  бульваров с  пышной зеленью и  прохладой в  тени вековых дере-
вьев, то каменный Петербург представлялся совсем неблагоприят-
ным местом для жизни в теплое время года. 

Еще одним фактором, сыгравшим немалую роль в развитии 
дачного движения, стала дороговизна жилья. Ведь большинство го-
рожан в то время снимали квартиры, а не имели собственные. Снять 
дачу на целый сезон было значительно дешевле, чем содержать го-
родскую квартиру, да и продукты, прислуга, дамские туалеты за го-
родом обходились в куда меньшую сумму. Так укрепилась общест-
венная идея, вихрем пронзившая умы жителей столиц. Появилась 
настоящая мода на тихую сельскую жизнь. Более того, не отправить 
семью на летний сезон на дачу стало считаться вредным не только 
для здоровья, но и для репутации в обществе. 

Первые дачники были людьми смелыми, настоящими энту-
зиастами. Ведь специальных дачных домов еще не  было: снимали 
попросту деревенские избы. Крестьяне на лето отправлялись рабо-
тать в город, а свои дома сдавали новоиспеченным дачникам или же 
переселялись в амбары. Надо сказать, что жители деревень такому 
повороту оказались рады: деньги можно было получить не только 
за сдачу жилья, но и за помощь по хозяйству, а также за свежие на-
туральные продукты. Стоило только новым хозяевам переступить 
через порог, как тут  же возникали булочники, мясники, молочни-
ки; предлагали свежую рыбу, спелые овощи, лесные ягоды и грибы; 
посадить цветы во  дворе, сделать клумбу или сколотить крыльцо. 
И  ни  от  чего не  откажешься  — все нужное, настоящее, и  притом 
с доставкой на дом! Жизнь в деревнях заиграла свежими красками 
и открыла новые возможности для каждой стороны. 

Но многие деревенские дома темные, с маленькими окнами 
и без перегородок — внутри лишь одна комната. Кроме того, вслед 
за  императорской семьей каждому хотелось пить чай по  вечерам 
на солнечной веранде или террасе. Следуя желанию горожан, окна 
стали делать больше, пристраивать террасы и балконы, сооружать 
перегородки, разделяя дом на комнаты. Так и появились первые на-
стоящие дачи.

Уловив веяние моды и неумолимую тягу горожан к загород-
ной жизни, деловые люди начинают строительство специальных дач-
ных домов и целых поселков. Что и говорить — когда возникает та-
кой спрос, новые предложения не могут заставить себя ждать. Тому 
поспособствовало и открытие железных дорог во второй половине 
XIX века — теперь добраться до отдаленных природных мест было 
куда проще, что открывало новые возможности для строительства. 

По обе стороны железных дорог близ Москвы и Петербурга 
начинают расти целые поселки с развитой инфраструктурой, каж-
дый из которых имел свои особенности, отличался ценой, архитек-
турой, досугом.

К примеру, Малаховка славилась своим летним театром, бо-
гемной атмосферой и шумными заведениями: среди дачных домов 
и садов протянулся целый проспект со своими ресторанами и мага-
зинами. Именно в Малаховке познакомился с Лилей Брик Маяков-
ский, выступали на сцене театра Алиса Коонен и Фаина Раневская, 
пел Федор Шаляпин, любили проводить время Сергей Есенин, Иван 
Бунин и Марина Цветаева.

Еще одним местом притяжения для творческой элиты был 
дачный поселок Кунцево. В разное время там жили и работали Лев 
Толстой и Иван Тургенев, писали картины Алексей Саврасов и Иван 
Крамской. Кроме того, в Кунцеве находилась дача основателя Треть-
яковской галереи Павла Третьякова, быть может, оттого на тропин-
ках Филевского парка можно было без труда встретить прогуливаю-
щихся в поисках вдохновения художников.

Кузьминки, напротив, славились своими тишиной и покоем, 
Красково и Томилино — сосновыми лесами, воздух в которых счи-
тался лечебным, так что туда ездили поправить здоровье и расстро-
енные нервы.

Словом, поселки появились на  любой вкус и  кошелек, как 
и сами дачные дома.
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Архитектура 
дореволюционных дач

Дача как совершенно новое общественное явление, архитек-
турно родившееся из  русской избы, обзаводилась своими 
особенностями «от противного». Дача — не усадьба в пол-

ном смысле слова, отчасти даже противопоставление помещичье-
му укладу.

Прежде всего, отличаются они экономически и  идеоло-
гически. Усадьба была частью имения, которое кормило хозяина 
и  обеспечивало его благосостояние. Главными здесь были угодья 
и крестьяне, которые возделывали земли. Дача же изначально рас-
сматривалась как место отдыха и  досуга. Соответственно, больше 
не было нужды в больших территориях и большом количестве лю-
дей, призванных ее обеспечивать.

Уменьшается размер дома, и  вместе с  тем отпадают «избы-
точные» элементы архитектуры, такие как колонны и портики. Те-
перь источником вдохновения становится наследие собственной 
культуры: деревянные постройки, наличники, кружевная резьба, 
вышивка и рушники. На смену холодному камню и пастельным от-
тенкам приходит дерево, «кричащие» для того времени, но теплые 
цвета. В основу закладываются простые, понятные формы и тради-
ционный объем, щедро украшенные богатым декором.

Сама  же основа построек, будь то  совсем крохотные одно
этажные домики или более внушительные трехэтажные дачи с чет-
ким разделением пространства на  «парадное» и  «бытовое», была 
однотипной: простой грубый сруб, скатные кровли и  непременно 
терраса или веранда.

Русский стиль входит в моду и становится неотъемлемой ча-
стью само́й дачной эстетики. В нем есть и необходимая нарядность, 
сказочность, что радует глаз, и деревенская простота, дающая воз-
можность опускать условности этикета и  почувствовать настоя-
щую свободу. Мягкость и расслабленность — главные особенности 
дачного уклада жизни  — самым существенным образом повлияли 
и на архитектуру. 

Впрочем, русские избы в их первозданном виде были мало-
привлекательны для романтичных дачников. Они вызывали ассо-
циации с тяжелым крепостным прошлым, бедностью, бесправием. 
А как иначе — их угрюмый образ постоянно всплывал в произведе-
ниях Чехова, Лермонтова, Некрасова и Радищева… Темные помеще-
ния не располагали к легкости быта, а потому требовали переосмы-
сления. И оно случилось. 

Главными архитектурными элементами, отличающими дачу 
от избы, стали веранда и терраса — синонимы отдыха, бесконечных 
чаепитий и душевных разговоров. Присмотримся к каждому из них.

Веранда  — это застекленная пристройка. Причем окна ее 
зачастую становились настоящим украшением фасада, ведь их до-
полняли ажурные рамы с множеством небольших стеклышек самых 
разных форм, витражные вставки и кружевные занавески.

Терраса — открытая переходная зона между домом и садом, 
элемент, объединяющий их. Это промежуточное положение очень 
точно характеризует саму идеологию дачной жизни того времени: 
на природе, но в чистоте и красоте комфортного быта.

Так дома из сруба, часто в два, а то и в три этажа, с коньками, 
множеством резных элементов, верандой, террасой или открытым 
балконом, стали самостоятельным элементом русской архитектуры. 

Что касается внутреннего убранства, то оно созвучно внеш-
нему облику: в  интерьеры комнат тоже стало принято добавлять 
мотивы русского стиля: массивные сундуки, прялки  — для красо-
ты, а самовары, напротив, для ежедневного использования. В число 
непременных атрибутов интерьеров вошли так называемые дачные 
гарнитуры  — плетеная мебель, вышитые занавески, соломенные 
абажуры.

Русский стиль был главенствующим в  дачной архитектуре 
до начала XX века, пока ему на смену не пришел противоречивый 
и  смелый модерн. С  этой поры особое внимание стало уделяться 
не декоративному украшению простых форм, а планировкам, объ-
емным пространственным решениям. Архитектура развивалась 
не только по горизонтали, как было принято раньше, но и по вер-
тикали, чему было вполне логичное с экономической точки зрения 
обоснование: дача должна вписаться в небольшую площадь, не за-
нимать более трети всего участка, чтобы сохранить природный лан-
дшафт. 
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Живописность и  сложность объемов создавались за  счет 
многоскатных и  разноуровневых крыш, огромных окон причудли-
вых форм, элегантных эрекеров и балконов с коваными ограждения-
ми, вьющимися плавными узорами.

Надо отметить, что немного разными путями развития пош-
ла архитектура петербургских и подмосковных дач: первые тяготели 
к простоте и лаконичности скандинавского стиля, часто использо-
вали в декоре норвежские мотивы, деревянные балки под потолком 
и характерные северные узоры. А жители Москвы чаще обращались 
к романтичным национальным мотивам, их дачи были больше похо-
жи на сказочные терема, представляющие собой сложные компози-
ции объемов в сочетании с традиционным резным декором.

Впрочем, детально об архитектуре дач можно говорить лишь 
в  тех случаях, когда к  работе была приложена рука архитектора, 
а в основе строительства лежали не только идея, но и четкий план. 
Чаще  же дачи строились стихийно. Простенькие дома постепен-
но обрастали пристройками, террасами и  верандами, вторым эта-
жом, балконами, эркерами. Такой подход «самостроя», конечно же, 
не  предполагал стилистически выдержанной концепции, однако 
именно его можно считать основной особенностью русской дачи.

Иллюстрация из сборника  
«Мотивы русской архитектуры», 1880
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Дачный сад

Ровно как и на архитектуру, расслабленный и мягкий образ дачной жизни накла-
дывает отпечаток на сад. Отдых, сладостное любование красотой были первичны, 
а потому ни о каком огороде во весь участок, газоне и сложных в уходе растениях 

не могло быть и речи. Предпочтение отдавали плодовым деревьям, что весной радовали 
пышным белоснежным и розоватым цветом, а летом и осенью щедро осыпали землю 
спелыми грушами, абрикосами и сливами.

Особой любовью дачников пользовались, конечно, яблони. Антоновка, Гру-
шовка, Коричные, Белый и  Золотой налив, в плодах  которых при вечернем солнце 
сквозь прозрачную мякоть было видно семечки... Вишни, разросшиеся кусты сморо-
дины, крыжовника и малины!

Чуть позже вы узнаете о  том, как трепетно дачники прошлого относились 
к ежегодной варке варенья, и тогда обилие плодовых деревьев и кустарников в садах 
приобретет еще и практический смысл.

Но что более важно, так это романтичный, дарящий бесконечное вдохнове-
ние и наслаждение природной красотой образ сада. Аккуратная «взъерошенность», 
легкая небрежность, заброшенность в лучшем смысле этого слова — так можно смело 
охарактеризовать классический дачный сад того времени.

Кроме ягодных кустарников, практически каждая дача утопала в  зарослях 
сирени, чубушника, шиповника и  бузины. Для неспешных прогулок высаживались 
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липовые аллеи. Многие хозяйки любили ухаживать за редкими сор
тами роз, но непременно были и давным-давно посаженные кусты 
пионов, и скромные ландыши, и сочные первоцветы. 

На участке старались сохранить старый сад и кусочек естест-
венного леса или хотя бы отдельные деревья — березы, сосны, кедры 
и дубы. О них любили рассказывать истории гостям и соседям, да 
и вообще, без историй дачный сад невозможен — в них его богатст-
во, красота и та самая романтика. 

Если же дачу возводили с нуля на пустом участке, то стреми-
лись повторить этот неуловимый образ, воссоздать усадебный коло-
рит с отпечатком времени и ностальгии.

Крупными мазками на картине дачного сада были скамейки, 
лавочки, гамаки и беседки. Они не только создавали необходимый 
для гармоничного вида контраст природы и  аккуратности рукот-
ворных элементов, но и позволяли любоваться красотой пейзажей, 
отдыхать, наслаждаться свежим воздухом, пением птиц и шелестом 
книжных страниц. 

Помимо скамеек в  саду, непременно устанавливалась одна 
или две калитки у  входа на  участок с  улицы. У  них можно было 
встретиться с соседями и побеседовать тихим летним вечером.

Еще одним характерным дополнением сада были комнатные 
цветы в горшках и кадках. Их привозили из городских квартир и вы-
ставляли на террасу, ступени крыльца, добавляли к клумбам и распо-
лагали вдоль дорожек. Поскольку террасы выступали промежуточным 
пространством между домом и  садом, их убранство тоже оказывало 
большое влияние на внешний облик последнего. Кружевные портьеры, 
развевающиеся на ветру, развешенные по тогдашней моде бумажные 
китайские фонарики, плетеная мебель дополняли картину. 

В дачных садах отводилось особое место для спортивных игр: 
так, организовывались площадки для крокета и  тенниса, «гимна
стики» для детей, строились качели. Для совсем маленьких сооружа-
ли песочницы, небольшие домики-теремки для игр.

Другой особенностью садов того времени были заборы, 
а точнее, их отсутствие. Ставить их считалось дурным тоном и нару-
шением природного ландшафта. Впрочем, дома стояли в отдалении 
друг от друга, занимали не больше трети участка и скрывались пыш-
ными кронами деревьев, а потому отсутствие ограждений нисколь-
ко не мешало наслаждаться уединением и покоем.
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Для теста
~ �500 г муки
~ �225 г сливочного масла 

(размягченного)
~ �150 г сахара
~ �60 г сметаны 20 %
~ �25 мл подсолнечного масла
~ �2 желтка
~ �1 яйцо
~ �1 ч. л. разрыхлителя
~ �Щепотка соли

Для начинки
~ �2 лимона
~ �200 г сахара
~ �100 г сливочного масла
~ �2 яйца
~ �1 ч. л. ванильного 

экстракта

Кроме того
~ �Миндальные лепестки

1. Для теста смешать сливочное и  подсолнечное масла, са-
хар. Добавить яйцо и взбить. Следом ввести желтки и снова взбить. 
Добавить сметану и щепотку соли, перемешать. Постепенно всыпать 
муку, смешанную с разрыхлителем. Замесить мягкое тесто. Разделить 
его на  5  частей (примерно по  200  г). Завернуть в  пищевую пленку 
и убрать в холодильник на 1 час.

2. Для начинки натереть цедру 1 лимона. Затем из этого и еще 
одного лимона выжать сок (примерно 100  мл). В  миску, которую 
удобно ставить на  водяную баню, насыпать сахар, добавить поре-
занное на кусочки масло, 2 яйца, ванильный экстракт, цедру и про-
цеженный сок. Перемешать.

3. Поставить миску на водяную баню и варить на слабом огне, 
постоянно помешивая, до загустения. Или, как писала Софья Анд-
реевна, «кипятить до тех пор, пока (не) будет густо, как мед» (около 
10–15 минут после закипания воды). Снять с огня, остудить. На вре-
мя приготовления коржей крем лучше поставить в холодильник, так 
он быстрее остынет и загустеет.

4. Раскатать 5 коржей толщиной 1–2 мм, с помощью формы 
для выпечки или тарелки вырезать круги диаметром 20  см. Выпе-
кать на пергаменте при 180 °C 5–7 минут (до светло-золотистого цве-
та). Собрать пирог, промазывая коржи лимонным кремом. Бортики 
украсить миндальными лепестками.

 ~  Р е ц е п т  ~ 

Анковский пирог
О нем принято говорить как о любимом 

лакомстве Льва Толстого, которое 
Софья Андреевна готовила на все 

праздники. Так это или нет, мог бы сказать 
только сам Лев Николаевич, но точно можно 
заметить одно — сегодня мы отчаянно 
стремимся к тихому домашнему счастью, 
а потому сладкому лимонному пирогу всегда 
найдется место на праздничном столе.
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Переезд на дачу

Еще с начала февраля газеты начинали пестреть объявлениями 
о сдаче внаем домиков на предстоящий сезон. В них непремен-
но указывались не только расположение и стоимость, но и на-

личие веранды  — главного атрибута дачной жизни того времени, 
без которого даже хороший, крепкий дом в живописном месте сдать 
было практически невозможно. Впрочем, многие предпочитали ис-
кать дачи не в газетах, а прямо на месте.

Отцы семейств отправлялись на  поиски дачи в  еще засне-
женные поселки, отчего получили прозвище «грачи». На  станции 
их встречали извозчики и везли к заранее обговоренной с хозяином 
постройке. По пути возницы без конца ругали все остальные дачи 
с белыми билетами на окнах (так отмечались свободные для съема 
дома). Где клопов много, где хозяйка сварливая, а где щели в стенах 
такие, что ночью сквозняки и сырость. Так по приезду на нужную 
дачу договор быстро заключался на целый сезон. Хотя понятие это 
было очень неопределенное и растяжимое: никто точно не знал, ког-
да этот сезон заканчивается. А вот выезд на дачу был более опреде-
лен и  совершался в конце апреля — первых числах мая. Горожане 
стремились попасть за город до Пасхи, если она была поздней: от-
метить на природе светлый праздник и остаться на все лето. Правда, 
были и те, кто зимовал на даче: их в народе прозвали «зимогорами».

Переезд на дачу представлялся целым событием, и поистине 
грандиозным, поэтому его иронично именовали «вавилонским пе-
реселением». Те семьи, что не оставляли за собой городскую кварти-
ру, перевозили на дачу буквально все: от мебели до сервизов и ваз. 
Впрочем, и в ином случае брали с собой практически всю обстанов-
ку, объясняя удивленным знакомым-иностранцам: «Вы поймите, 
у нас времен года всего-то два — зима да дача».

Для переезда нанимали ломовых извозчиков — крепких му-
жиков с телегой, запряженной владимирскими лошадьми. Извозчи-
ки в одиночку грузили мебель и утварь, хрупкие же предметы вроде 
зеркал и часов прислуга везла в руках на той же повозке.

В сборах непременно участвовала вся семья, и каждый был занят своим делом: 
хозяйку заботили туалеты, хозяина — книги и спортивный инвентарь, детей — лю-
бимые игрушки, ну а слуги собирали все необходимые в хозяйстве вещи, предметы 
интерьера и мебель.

По прибытии воза на место начинались разгрузка и наведение особого дач-
ного уюта: на веранду выносился самовар, открытые балконы и террасы украшались 
полотняными портьерами, дубовые шкафы наполнялись нарядами. Приводились 
в порядок цветочные клумбы перед домом, устанавливались лавочки, качели и гама-
ки между деревьями.

Сколько хлопот и забот! Но совсем скоро они уступят место размеренности 
и покою, начнутся дачные будни, главное правило которых — отдых и нега.


