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ЗАЛ STRAIGHT BLAST GYM

Н
ичто в становлении Конора Макгрегора не указывало 

на то, что он изменит лицо бойцовского бизнеса. Осно-

вываясь на его раннем послужном списке в смешанных бо-

евых искусствах, не было никаких причин полагать, что он 

мог бы стать сколько-нибудь выдающимся. Когда он бро-

сил свою первую работу и после ничего не значивших по-

бед в региональных боях настаивал, что за ним «г***аное 

будущее», было бы вполне разумно отмахнуться от него как 

от фантазера. Но благодаря упрямству и вере в себя в со-

четании с незаурядной рабочей этикой и открытым умом, 

тонко воспринимающим нюансы боевых искусств, Макгре-

гор перерастет сами бои и вытеснит из заголовков газет 

и журналов всего мира других знаменитых спортсменов из 

более популярных видов. На каждом этапе его пути все 

могло пойти иначе, и только по прошествии более пяти 

лет его, казалось, уже бесперспективной карьеры бойца 

он смог начать тренироваться в оптимальных условиях 

и слезть с пособия по безработице. Но успех Макгрегора 

свидетельствует о том, что спортзал мирового уровня — не 

единственное условие становления бойца мирового уров-

ня. Многие из величайших бойцов, когда-либо живших на 

этой земле, начинали свой путь в сараях.

*  *  *

Хобби Тома Игана, обычного шестнадцатилетнего пар-

ня, были боевые искусства, а точнее, подвид кикбоксинга, 

вдохновленный карате. Когда парнишка из Крамлина по-
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ступил в ту же школу в Лукане, где занимался Иган, моло-

дой дублинец заметил в надменном новичке необычайную 

энергичность. Как оказалось, этот новый мальчик, Конор 

Макгрегор, тоже интересовался боевыми искусствами. 

И не просто интересовался — он был одержим ими. С са-

мых ранних дней жизни Макгрегор был очарован идеей 

боя — на ринге, на улице, где угодно. Годы становления 

Макгрегора прошли в Крамлине, где он вступил в мест-

ный боксерский клуб, но его родители недавно переехали 

в Лукан, оторвав его от друзей, тусовок и даже от спортза-

ла, в который он теперь не мог ходить так же регулярно. 

Переезд принес ему дискомфорт, как это было со многими 

молодыми людьми на его месте.

В раннем детстве Конор больше интересовался фут-

болом, чем боями, но именно потребность в физической 

активности подстегивала его серьезнее, чем большая лю-

бовь к командам и игрокам. В интервью «Айриш Инде-

пендент» в 2015 году он размышлял о том, как некоторые 

люди становятся «немного странными», обретая подобие 

племенного мышления по отношению к своей команде. 

Конор заметил, что почти все, кого он знал в Ирландии, 

поддерживали либо «Ливерпуль», либо «Манчестер Юнай-

тед», и, хотя его отец провел свое детство в Ливерпуле, 

дублинец думал о том, что «его» командой был, пожалуй, 

«Юнайтед». Но к тому времени, когда его семья перееха-

ла в Лукан, мечты о Премьер-лиге развеялись, а Конор 

Макгрегор гораздо больше интересовался «сладкой на-

укой набивания синяков»1 — боксом. Он вспоминал, что 

как-то раз, когда ему было одиннадцать, он оказался один 

против группы мальчишек, задумавших поколотить его. 

Как рассказывает сам Макгрегор, один парень нанес ему 

удар, и молодой дублинец ушел от него, переступил но-

1 Так называл бокс Пирс Иган, британский журналист начала 
XIX века. (Здесь и далее — прим. ред.)



11

Зал Straight Blast Gym

гами, сделав боксерский шафл, и воскликнул: «Мухаммед 

Али!» Как и великий Джон Л. Салливан, первый чемпион 
мира в тяжелом весе и сын родителей-ирландцев, Конор 
Макгрегор всегда умел сочинять байки. «Я сделал шафл 
Али! Мне было всего одиннадцать лет, я сделал шафл Али 
и нанес хук слева». К сожалению, даже в его собственном 
пересказе наш герой пал жертвой превосходящей числен-
ности. «Там я был один против шестерых, и в итоге мне 
надрали задницу».

ИГАН И МАКГРЕГОР ЧАСТО ПРИХОДИЛИ В ЭТОТ САРАЙ
И, ПО СЛОВАМ МАКГРЕГОРА, «СНОСИЛИ ДРУГ ДРУГУ БОШКИ».

К подростковому возрасту Макгрегор был заядлым 
боксером, в то время как Том Иган занимался карате 
и кикбоксингом, но ни один из них не был пуристом. 
Они оба наслаждались новым американским реалити-шоу 
The Ultimate Fighter1, в котором неделя за неделей бойцы-
смешанники соревновались, чтобы пробиться в Ultimate 
Fighting Championship — самое большое шоу в этом виде 
спорта. Большая часть бесед между двумя молодыми удаль-
цами была посвящена теме боев, UFC и технике боевых 
искусств. Когда семья Игана переехала в Ньюбридж, ро-
дители разрешили ему переоборудовать сарай на их новом 
участке в собственный тренажерный зал. Иган, отойдя от 
кикбоксинга, начал тренироваться в Ньюбридже с облада-
телем синего пояса в бразильском джиу-джитсу по имени 
Мик Олдридж. В бразильском джиу-джитсу только пять по-
ясов (за исключением во многом церемониальных крас-
ных): белый, синий, фиолетовый, коричневый и черный. 
Они даются нелегко, и немногие академии имеют крите-
рии их оценок. Вы получаете пояс, когда ваш тренер счи-

1 The Ultimate Fighter — спортивное реалити-шоу американ-
ского производства, специализирующееся на смешанных боевых 
искусствах.
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тает, что вы его заслуживаете, и между получением поясов 
может пройти как полдюжины лет и больше, так и всего 

один год. Как и Макгрегор, Том Иган хотел продолжать 

совершенствоваться, и хотя синий пояс по бразильскому 

джиу-джитсу был достаточно редким явлением в Ирландии 

в начале двухтысячных, Иган начал искать более опытных 

учителей. В его поисках тренера постоянно всплывало од-

но имя. Человека, который в значительной мере был от-

ветственен за восхождение Конора Макгрегора и смешан-

ных боевых искусств в Ирландии в целом: Джона Каваны.

КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ ИРЛАНДСКОГО ММА

Имя Конора Макгрегора стало неотделимым от поня-

тия «уверенность в себе». Откровенной, непоколебимой, 

граничащей с неадекватностью верой в себя. Но история 

Макгрегора начинается с другого молодого человека, у ко-

торого ничего этого не было. Джон Кавана был несклад-

ным подростком, который никогда в жизни не дрался 

и который, как и многие подростки, постоянно боролся 

с собственными комплексами. Как-то раз — Каване тогда 

было всего восемнадцать — он со своей тогдашней подру-

гой вышел из бара The Station в Ратмайнсе и по дороге 

наткнулся на группу мужчин, бьющих велосипедиста. На-

деясь заставить эту компанию прекратить избиение, Кава-

на предположил, что с валяющегося человека, вероятно, 

«уже достаточно». Итогом стало то, что из самого Джона 

Каваны выбили всю дурь прямо на том же дублинском тро-

туаре, где лежал человек, которому он пытался помочь.

Кавана, спасенный другом, который вышел из The 

Station вскоре после него, отделался раздроблением орби-

тальной кости; он добрался до полицейского участка, но 

не получил там ни помощи, ни сочувствия. С детства фа-

натевший от Человека-паука Кавана усвоил суровый урок: 
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в отличие от комиксов, в реальности большинство людей 

отвернутся, увидев проявления насилия или жестокости, 

и неспроста. Как гласит старая японская поговорка: «Если 

шляпка торчит у гвоздя — молотком ему». После избиения 

Кавана, по его собственному рассказу, впал в депрессию 

и беспокойство: «Я был в постоянном состоянии страха. 

Всякий раз, выходя на улицу, я постоянно оглядывался че-

рез плечо». Поскольку Кавана увлекался карате с раннего 

возраста, боевые искусства играли большую роль в его 

жизни и личности, но они никак не помогли ему в том 

происшествии, с которым он столкнулся, — он не избежал 

насилия. Помимо травмы, он пережил еще и унижение, 

ведь подруга Каваны была свидетелем всего этого зрели-

ща — поистине выхолащивающий опыт для неуклюжего 

и робкого молодого человека.

К счастью для будущего боевых искусств и боев в Ир-

ландии, Джон Кавана не бросил спорт только из-за того, 

что тот не смог помочь ему в трудную минуту. Он про-

должал учиться, но отошел от традиционного карате 

и занялся трудами гуру уличной обороны Джеффа Томп-

сона. Томпсон, некогда работавший вышибалой в Ко-

вентри, раз за разом убеждался, что внушительный опыт 

в традиционных боевых искусствах не подготовил его 

к суровым реалиям насилия в мире. На своих семинарах 

и в публикациях, таких как Animal Day, The Fence и Three 

Second Fighter, Томпсон учил, что страх не только не-

 из бежен в боевой ситуации, но и является необходимым 

инстинктом.

ИНСТИНКТ «ДЕРИСЬ ИЛИ БЕГИ» ПРИСУЩ ЛЮБОМУ ЖИВОТ-
НОМУ — ТЫ ЛИБО БЕЖИШЬ, ЛИБО КИДАЕШЬСЯ В БОЙ.

Джефф Томпсон считал, что для достижения успеха 

в жизни инстинкт «дерись или беги» необходимо при-

нять и обуздать и им можно аналогичным образом ма-
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нипулировать в поведении агрессора для того, чтобы 

разрядить ситуацию. Томпсон верил в «стойку» — по су-

ти, защитную, но не в традиционном смысле бокса или 

боевых искусств: это неугрожающая поза, обычно с от-

крытыми и поднятыми руками, позволяющая следить за 

движениями противника и перекрывать линии атаки его 

рук. По Томпсону, управление ситуацией — это больше 

умение справляться с физическим насилием и сохранять 

хладнокровие, чем количество приемов, которые знает 

человек. Если ситуация начинает обостряться во время 

использования «стойки» и агрессор не отступает, а вы-

зывающе подходит к вам вплотную, тогда быстрый тычок 

в грудь передней рукой с целью оттолкнуть его может 

вызвать в его мозге реакцию «дерись или беги». После 

того как дистанция между вами восстановится, а орга-

низм агрессора переживет небольшой шок, агрессор мо-

жет попытаться найти выход из ситуации. В том случае, 

если он снова будет наступать, станет ясно, что он готов 

драться, и Томпсон считает, что в этот момент человек, 

использующий «стойку», должен нанести удар первым. 

Упреждающий удар вызывает споры в мире традицион-

ных боевых искусств, но этому принципу Томпсон уделя-

ет наибольшее внимание.

Следующим великим моментом для Джона Каваны ста-

ло то, что вдохновило так много других успешных бойцов 

и тренеров в современных смешанных единоборствах. Он 

получил кассету с записью турнира UFC 1993 года. Ройс 

Грейси, член известной в мире боевых искусств семьи 

Грейси, начал турнир в статусе самого маленького бойца, 

а затем победил трех противников за одну ночь, став чем-

пионом. Грейси никого не нокаутировал, он никого не за-

давил мышцами; он медленно валил их на пол, забирался 

на них сверху, перемещался на спину и побеждал удушаю-

щим приемом. Всем, кто видел его в то время, это казалось 

волшебством.
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ГЛАВНЫМ УБЕЖДЕНИЕМ, ЦАРИВШИМ В МИРЕ БОЕВЫХ ИС-
КУССТВ, БЫЛО ТО, ЧТО ТЕХНИКА СПОСОБНА ОДОЛЕТЬ СИЛУ, 
НО ЭТО БЫЛО НЕ ТО, ЧТО ЛЮДИ ИМЕЛИ В ВИДУ.

Не было никаких ударов с разворота или прыжков, не 

было даже особой скорости или атлетизма. Грейси выиг-

рывал поединки благодаря выбору позиции и знанию всех 

нюансов, которые не понимали даже ветераны уличных 

боев. Как сказал бы великий Карлос Мачадо, обладатель 

черного пояса по джиу-джитсу: «Земля — мой океан, я — 

акула, а большинство людей даже не умеют плавать».

Кавана начал экспериментировать с техникой грэп-

плинга на занятиях по самообороне, но у него не было 

формального наставника, который показал бы ему все 

тонкости боя, полагаясь на метод проб и ошибок, как это 

часто делали и сами члены семьи Грейси, и Том Иган 

с Конором Макгрегором в своем тренировочном сарае. 

Так как в то время не было никакой возможности полу-

чить обучение бразильскому джиу-джитсу в Дублине или 

даже за Ирландским морем, Кавана наскреб денег на по-

ездку в Соединенные Штаты, чтобы в течение трех недель 

тренироваться со знаменитыми братьями Мачадо. Многие 

из самых первых обладателей черных поясов Соединен-

ных Штатов жили по соседству с семьей Грейси, и те при-

глашали их тренироваться с ними на самодельных матах 

в семейном гараже. Тем временем Каване, которому пред-

стояло стать первым обладателем черного пояса в Ирлан-

дии, пришлось пересечь Атлантический океан, чтобы хоть 

несколько дней поучиться у инструктора с черным поясом.

В своем постоянном стремлении совершенствоваться 

в качестве мастера боевых искусств Кавана сделал нечто, 

что можно расценивать и как восхитительное, и как без-

рассудное. В двадцать один год, будучи студентом инженер-

ного факультета в Дублинском технологическом институ-

те, молодой ирландец начал искать работу вышибалой, 
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чтобы соприкоснуться с агрессией и конфронтацией, ко-

торые эмоционально парализовали его после того нападе-

ния. По сей день Кавана остается тихим и вдумчивым че-

ловеком, которому не нравится быть в центре внимания. 

В интервью «Айриш Индепендент» в октябре 2016 года он 

рассказал о присущих ему тревоге и нервозности: «Мне 

не нравится, когда я говорю, а на меня смотрит много 

людей», — признавался он. «У меня еще и кожное заболе-

вание, очень тяжелая форма розацеа, из-за которой, если 

я начинаю нервничать, у меня появляются пятна на шее, 

причем нездорово красного цвета. Я сразу ощущаю, что 

это происходит, и это заставляет меня нервничать еще 

больше, что усиливает проявления, и все это продолжает-

ся и продолжается, пока я не почувствую, что превраща-

юсь в свеклу».

Излишне говорить, что работа вышибалой — опасное 

занятие, поскольку вышибалы имеют гораздо больше шан-

сов получить удар бутылкой или ножом, чем большинство 

населения, но их работа главным образом заключается 

в том, чтобы просто внушительно выглядеть, дабы убедить 

клиентов, что не стоит устраивать сцену. К сожалению, 

Джон Кавана никогда не был физически устрашающим, 

и это делало его легкой мишенью для пьяницы, которо-

му только что было отказано во входе или который был 

отвергнут девушкой и нуждался в заверении своей му-

жественности. Кавана, как и ожидал, часто подвергался 

словесным оскорблениям и угрозам. Однако в результате 

молодой инженер нарастил более толстую кожу и побе-

дил множество демонов, которые преследовали его после 

нападения. Своего рода воодушевляющий бонус Кавана 

получал в ситуациях, когда слова все же перерастали в об-

мен ударами: некоторые новые знания в части техники 

грэпплинга (в придачу к его опыту в традиционных бое-

вых искусствах) сильно облегчили ему жизнь. Хотя каждый 

пьяница и думает, что он мог бы сделать хорошую карьеру 
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в профессиональном боксе, в действительности его бой-

цовские качества улучшаются алкоголем примерно так же, 

как навыки вождения и пения.

После окончания Дублинского технологического ин-

ститута Кавана удвоил свои усилия в обучении боевым ис-

кусствам. Его первый тренажерный зал, известный в ир-

ландском сообществе ММА как «Сарай», был пристанищем 

многих тренеров, возглавляющих сейчас основные коман-

ды на ирландской земле, но он был немногим больше, чем 

следует из названия. Кавана сделал довольно средненькую 

карьеру бойца ММА в то время, когда в Великобритании 

проводилось мало ивентов, а в Ирландии их почти вовсе 

не было. Часто он сам платил за проезд и проживание и не 

ожидал никакой оплаты взамен: в те дремучие времена сме-

шанные единоборства были подпольным видом спорта.

В ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ КАВАНА ПОВТОРЯЛ МАНТРУ «МЫ ПОБЕЖ-
ДАЕМ ИЛИ УЧИМСЯ».

Эта оптимистическая философия сослужила ему хоро-

шую службу после сокрушительного поражения от Бобби 

Караджаннидиса в Южной Африке. После этого разочаро-

ванный Кавана провел ночь, выпивая с тренером своего 

соперника Мэттом Торнтоном. Торнтон основал Straight 

Blast Gym (SBG) в Орегоне, и они быстро подружились. 

«Сарай» Каваны вскоре превратился в SBG Ireland.

После завершения своей карьеры в ММА, когда этот 

спорт был еще только в зачаточном состоянии, Кавана 

переехал в Гарольдс-Кросс в южной части Дублина. Суть 

управления тренажерным залом под ММА или грэпплинг 

заключается в том, что ты находишь прохладные пустые 

помещения в промышленных районах, кладешь в них ма-

ты и заполняешь оборудованием. Если все пойдет хорошо, 

через несколько лет ты соберешь накопленные пожитки 

и рискнешь повторить трюк в более просторном месте на 



18

Джек Слэк

другом конце города. На каждом этапе возникает опасе-

ние, что в конечном итоге на новом месте у тебя будет 

меньше завсегдатаев, чем там, где ты начинал. В то вре-

мя как боксерские залы, как правило, появляются в рай-

онах с низким уровнем доходов, а необходимое оборудо-

вание — ринг и высокотехнологичная экипировка — идут 

уже бонусом в том случае, если тренажерный зал сумеет 

скопить немного денег в своей казне, тренажерные залы 

для ММА и грэпплинга требуют прежде всего свободного 

пространства, которое затем нужно обложить матами. Тех-

ническое обслуживание в зале для грэпплинга тоже может 

быть гораздо более обременительным, потому что маты — 

питательная среда для возбудителей стафилококковой 

инфекции, стригущего лишая и других видов неприятных 

заболеваний, ставших неотъемлемой частью грэпплин-

га. В тренажерном зале с большим количеством занятий 

и множеством людей чистка матов несколько раз в день 

обязательна. Из-за высоких требований по эксплуатации 

для гораздо большей площади трудно найти места, кото-

рые могут предложить что-то лучшее, без необходимости 

переезжать все дальше и дальше за пределы города. Часто 

удобство приносится в жертву квадратным метрам. В нача-

ле 2006 года Кавана планировал еще раз улучшить условия 

для тренировок, переехав на объект в Таллахте, но когда 

это не удалось, он вернулся к преподаванию на неполный 

рабочий день в школьном зале. Наконец он переехал на 

объект в Раткуле, и именно там всерьез начался взлет ир-

ландского SBG к славе на мировой арене.

ПЕРВЫЕ ДНИ

Если Джон Кавана рос тихоней и отдал большую часть 

своей юной жизни боевым искусствам, борясь со своими 

страхами и неуверенностью, Конор Макгрегор был до кра-
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ев наполнен непомерной уверенностью и хвастовством. 

Макгрегор вошел в спортзал Каваны в 2006 году без кап-

ли сомнений, свойственных самому Каване. Он прибыл 

в дублинский SBG со своим другом Томом Иганом, и под 

руководством Каваны они быстро обрели там свой второй 

дом. Рассказ последнего об этом периоде его жизни ясно 

показывает его размышления о том, что он, возможно, 

впустую потратил большую часть своей жизни на спорт, 

который мог претендовать на популярность лишь в узкой 

нише. Но, судя по рассказам Тома Игана, Кавана уже был 

легендой на дублинской боевой сцене. В интервью Severe 

MMA в 2015 году Иган заявил: «Я несколько раз встречался 

с Джоном на разных семинарах с ребятами, с которыми 

тренировался в Ати. Наблюдать на тренировках за таким 

добряком, как Джон, было для меня совершенным шоком. 

В Ати с нами тренировался один огромный здоровяк, 

и Джон мог запросто его уделать. В то время у него был 

коричневый пояс, и то, что я видел в его исполнении, по-

вторяло все, что я уже знал о джиу-джитсу».

Иган начал тренироваться с Каваной в SBG в Гарольд-

Кросс, и как только Макгрегор сдал экзамен на водитель-

ские права, Иган привез с собой и его. Кавана вспоминает, 

что его первая встреча с Макгрегором была несколько зло-

вещей. Макгрегор, по-видимому, приступил к спаррингу 

с Оуэном Родди и сбил ветерана ударом в корпус. Когда 

Макгрегор сделал то же самое с первой женщиной-бойцом 

команды, Эшлинг Дэйли, стало ясно, что молодой боксер 

позволял себе вольности, и Кавана решил познакомить 

его с искусством «добивания в партере» в следующем ра-

унде. Однако такого рода агрессии можно ожидать только 

от встревоженного молодого человека, который надеется 

убедить всех в новом для себя тренажерном зале, что он 

серьезен и действительно умеет драться. Макгрегор усво-

ил урок, остепенился и вскоре стал в тренажерном зале 

постоянным посетителем — он нравился всем, с кем он 
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тренировался, и продолжал являть свой соревнователь-

ный дух без этой отчаянной потребности доказать, что он 

более крут, чем другие.

СМЕШАННЫЕ БОЕВЫЕ ИСКУССТВА В ТО ВРЕМЯ УЖЕ РАЗВИ-
ЛИСЬ ТАК, ЧТО В СОЕДИНЕННЫХ ШТАТАХ СТАЛИ ПОЯВЛЯТЬСЯ 
СПЕЦИАЛИЗИРОВАННЫЕ СПОРТИВНЫЕ ЗАЛЫ.

И эти места, полные первоклассных бойцов и каче-

ственного оборудования, удерживали у себя многих лучших 

ребят из мирового рейтинга ММА. Но порог вхождения 

в спортивные единоборства всегда был низким. Многие 

тренажерные залы с небольшим количеством оборудова-

ния могут растить приличных бойцов, имея ограниченные 

средства. Для Тома Игана и Конора Макгрегора трениро-

вочный сарай Игана выполнял ту же роль, что и «Сарай» 

Джона Каваны: они учились методом проб и ошибок и де-

лились опытом. Макгрегор научил Игана боксировать, 

а Иган научил Макгрегора приемам грэпплинга.

Конор Макгрегор соревновался в качестве боксера-

любителя, но в феврале 2007 года, после короткого пе-

риода формальной подготовки по ММА, он провел свой 

первый любительский бой в смешанных единоборствах. 

Одетый в бирюзовые гавайские шорты молодой боксер 

смог быстро уронить своего соперника, Кирана Кэмпбел-

ла, встречным ударом с левой, когда тот на него налетел. 

Пригласив Кэмпбелла встать, он повторил свой трюк. Ког-

да Кэмпбелл во второй раз поднялся на ноги, Макгрегор 

обрушил на него град длинных, бешеных, коварных хуков, 

прижав его к канатам, и судья закончил бой. Одно было 

ясно: бить Макгрегор умеет.

Этот первый бой состоялся в рамках Ring of Truth, про-

моушена, созданного и управляемого Джоном Каваной, по 

сути, с целью дать своим бойцам некоторый опыт на рин-

ге в то время, когда на ирландской сцене ММА для этого 


