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Пролог

В сущности, Маркус Холройд всегда был одинок.

В четыре года он лишился матери, но это печальное

событие на удивление мало затронуло его жизнь. Гра-

финя Чаттерис следовала примеру своей матушки и ра-

стила сына так, как растили ее саму, то есть — издалека.

Впрочем, она отнеслась к делу со всей возможной от-

ветственностью и весьма гордилась собой, приложив

массу усилий и отыскав наследнику мужа самую луч-

шую няню. Мисс Пимм давным-давно перешагнула пя-

тидесятилетний рубеж и успела выпестовать двух буду-

щих герцогов и виконта, а посему леди Чаттерис пере-

дала ей младенца с рук на руки, предупредила, что граф

не переносит землянику и, очевидно, от ребенка следу-

ет ожидать того же, и со спокойной душой упорхнула в

Лондон — вкушать удовольствия светского сезона.

Маркус виделся с матерью от случая к случаю, и таких

случаев к моменту ее кончины набралось ровно семь.

Лорд Чаттерис в отличие от супруги испытывал не-

которую тягу к деревенской жизни и относительно час-

то наведывался в Фензмор — обширное поместье на

севере графства Кембриджшир с величественным гос-

подским домом немыслимых пропорций в готи-

ческом стиле эпохи Тюдоров — родовое гнездо
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многих поколений Холройдов. Однако он тоже следо-

вал примеру своего батюшки и растил сына так, как ра-

стили его самого, то есть позаботился о том, чтобы ре-

бенка с трех лет приучали к верховой езде, и отложил

всякое общение с ним до тех времен, когда мальчик бу-

дет в состоянии поддерживать более или менее осмыс-

ленную беседу.

Овдовев и вовсе не горя желанием повторно женить-

ся, отец принужден был обратить на единственного на-

следника пристальное внимание. Приглядевшись, он

нашел своего отпрыска вполне сообразительным, ве-

ликолепно физически развитым и обладающим удов-

летворительной наружностью. Но главное — ребенок

отличался завидным, прямо-таки богатырским здоро-

вьем. Полное отсутствие каких-либо признаков, ука-

зывавших на то, что Маркус может ни с того ни с сего

взять да и покинуть этот мир, избавило графа от необ-

ходимости по второму кругу подвергать себя сомнитель-

ным радостям подбора и — тем паче! — обретения но-

вой спутницы жизни. Он предпочел не распылять силы

и средства, а вложить их в сына.

У Маркуса были отменные преподаватели. Его обу-

чали всему, что должен знать и уметь подрастающий

джентльмен. Он знал названия всех видов местной

флоры и фауны. Ездил верхом так, словно родился в

седле. Владел шпагой и стрелковым оружием если не

блестяще, то по крайней мере очень и очень неплохо.

Решал длинные, запутанные арифметические задачи

без единой помарки. Бегло читал тексты на латыни и

греческом.

Таков был примерный список его достижений к две-

надцати годам.

Именно тогда отец, кажется, пришел к выводу, что

сын созрел для более или менее осмысленных бесед. И

тотчас (надо же, какое совпадение!) принял реше-

ние перейти к следующей образовательной сту-
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пени, то есть — отправить Маркуса из Фензмора в Итон,

где все Холройды из поколения в поколение начинали

приобщаться к фундаментальным наукам. Расставание

с домом неожиданно обернулось самой большой уда-

чей в жизни мальчика. Потому как до отъезда в колледж

у Маркуса Холройда, будущего графа Чаттериса, не было

друзей. Или хотя бы приятелей.

Ни одного. В Северном Кембриджшире не нашлось

подходящих детей. Из аристократических фамилий в

здешних пределах обитали еще только Крауленды, од-

нако их потомство составляли исключительно девочки.

В семействе другого соседа — сквайра, — менее родови-

том, хотя вполне почтенном, имелись сыновья. Но они

совершенно не подходили по возрасту. Крестьяне и ла-

вочники, разумеется, в расчет не принимались, и лорд

Чаттерис попросту нанял дополнительных учителей.

Если ребенок постоянно занят, ему некогда чувствовать

себя одиноким. К тому же граф и мысли не допускал, что

его наследник может захотеть носиться по окрестным по-

лям с шумной оравой малолетних простолюдинов.

Возможно, Маркус в этом вопросе придерживал-

ся несколько иной точки зрения. Но его светлость не удо-

сужился поинтересоваться мнением сына. Они виделись

один раз в день перед вечерней трапезой. Встреча дли-

лась не больше десяти минут, затем Маркус подни-

мался в детскую, а граф отправлялся в обеденный зал.

Вот и все.

Оглядываясь назад, Маркус часто думал о том, ка-

ким чудом его жизнь в Итоне не превратилась в сущий

кошмар. Ведь он понятия не имел, как общаться со

сверстниками. В первый день, когда все остальные маль-

чики бегали и резвились наподобие «дичайших дикарей»

(так их охарактеризовал сопровождавший его в поездке

камердинер отца), Маркус стоял в стороне, изо всех сил

делая вид, что ему нравится стоять на отшибе и

вовсе не интересно смотреть на однокашников.
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Он не знал, как себя вести. Не знал, что сказать.

А Дэниел Смайт-Смит знал.

У Дэниела Смайт-Смита, наследника графа Уинсте-

да, было пять родных сестер и три с лишним десятка ку-

зенов и кузин. С таким опытом он легко и свободно ос-

воился в новой обстановке и через несколько часов стал

общепризнанным королем младших воспитанников

Итона. Улыбчивый, уверенный в себе, открытый и

энергичный — он со всеми находил общий язык и был

прирожденным лидером, способным мгновенно прини-

мать решения как в серьезных делах, так и во всякого

рода шалостях. Именно он оказался непосредственным

соседом Маркуса по дормиторию*.

Вскоре они стали наилучшими друзьями, и после

первого учебного полугодия Маркус с радостью принял

приглашение погостить у Дэниела. Семейство Смайт-

Смит проживало в поместье Уиппл-Хилл неподалеку

от Виндзора, что позволяло Дэниелу часто навещать

родных. Тогда как Маркус... Нет, конечно, Северный

Кембриджшир не Шотландия, но тоже не ближний

свет — туда меньше, чем за день, не доберешься. Вдо-

бавок лорд Чаттерис в школьные годы никогда не при-

езжал домой на зимние каникулы и не усматривал

никаких причин к тому, чтобы его сын поступал про-

тивоположным образом.

Поэтому когда приблизились следующие каникулы и

Дэниел вновь пригласил Маркуса, он опять согласился.

А потом еще раз.

И еще.

В результате получилось, что Маркус проводил куда

больше времени со Смайт-Смитами, чем со своей се-

мьей. Правда, его семья состояла всего из одного чело-

века, и все же, если подумать (а Маркус думал об этом

довольно часто), он общался с каждым отдельно взятым

* Дормиторий — спальное помещение для большого

количества людей.
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представителем гостеприимного семейства друга боль-

ше, чем с собственным отцом.

Даже с Гонорией.

Гонория была самой младшей сестрой Дэниела, и от

предпоследней ее отделяли добрые пять лет. Она, так

сказать, замыкала семью. И вероятно, появилась на свет

благодаря счастливой случайности, ознаменовавшей за-

вершение впечатляющих успехов леди Уинстед на ниве

деторождения.

Однако пять лет — дистанция огромного размера. Осо-

бенно если человеку всего шесть. Именно столько было

Гонории, когда Маркус познакомился с ней. К тому вре-

мени три старшие сестрицы то ли уже успели обзавестись

мужьями, то ли вот-вот собирались замуж (он точно не

помнил), а четвертая, одиннадцатилетняя Шарлотта, по-

просту не желала иметь дела со всякой «мелюзгой». Дэни-

ел тоже. Но очевидно, разлука усиливает любовь, потому

что стоило ему приехать из школы домой, и он незамед-

лительно превращался в объект преследования: Гонория,

как щенок, ходила за ним по пятам.

Так было и в то утро, когда мальчики отправились

на озеро.

— Не встречайся с ней глазами, — предупредил Дэ-

ниел, ускоряя шаг. — Если она поймет, что ее замети-

ли, — все пропало.

Не оборачиваясь, они сосредоточенно шли своей до-

рогой. Им хотелось спокойно порыбачить. В прошлый раз

Гонория увязалась за ними и выпустила всех червяков.

— Дэниел! — окликнула она.

— Не обращай внимания, — пробормотал Дэниел.

— Дэниел!!! — крик перерос в отчаянный вопль.

Дэниел вздрогнул.

— Скорее. Если мы успеем добраться до леса, она

нас не найдет.

— Она знает, где озеро, — справедливости ради

напомнил Маркус.

— Да, но...
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— Дэниел!!!

— ...ей известно, что с нее голову снимут, если она в

одиночку войдет в лес. Даже у нее хватит мозгов не до-

водить маму до белого каления.

— Дэн... — она оборвала себя на полуслове. А потом

невыносимо жалобным голосом позвала: — Маркус?

Маркус не выдержал и обернулся.

— Не-е-ет! — простонал Дэниел.

— Маркус! — Гонория радостно пискнула, вприп-

рыжку устремилась за ними и, чуть обогнав, останови-

лась. — Что вы собираетесь делать?

— Мы собираемся на рыбалку, — прорычал Дэни-

ел. — И не собираемся брать тебя с собой.

— Но мне нравится ловить рыбу.

— Мне тоже. Без тебя.

Ее лицо сморщилось.

— Не плачь, — быстро отреагировал Маркус.

Дэниел нисколько не смягчился:

— Она притворяется.

— Только не плачь, — повторил Маркус, и впрямь

считая это ужасно важным.

— Не буду, — согласилась она, взмахнув ресница-

ми, — если вы разрешите мне пойти с вами.

Мыслимое ли дело в шесть лет уметь вот так управ-

ляться со своими ресницами? Хотя, быть может, Мар-

кус переоценил ее мастерство, потому что мгновение

спустя она захныкала и принялась тереть глаза.

— Теперь в чем дело? — поинтересовался Дэниел.

— Мне что-то попало в глаз.

— Вероятно, муха, — съехидничал Дэниел.

Гонория взвизгнула.

— Зря ты это сказал, — заметил Маркус.

— Уберите ее! Уберите! Уберите! — верещала она.

— Ладно, угомонись, — прикрикнул Дэниел. —

Ничего страшного.
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Но она продолжала истошно вопить, шлепая себя

по щекам. В конце концов Маркус схватил малень-

кие ручонки и прижал их к ее вискам, не давая ей мо-

тать головой.

— Гонория, — строго произнес он. — Гонория!

Она моргнула, всхлипнула и затихла.

— Мухи нет, — сообщил он.

— Но...

— Наверное, просто ресница попала в глаз.

Рот Гонории сложился в маленькую букву «о».

— Я могу отпустить тебя?

Она кивнула.

— Ты не начнешь визжать?

Она отрицательно замотала головой.

Немного помедлив, Маркус разжал руки и сделал

шаг назад.

— Можно мне пойти с вами? — спросила она.

— Нет! — рявкнул Дэниел.

И честно говоря, Маркус вполне разделял его мне-

ние. Ну что за интерес водить компанию с шестилет-

ним ребенком? Тем более — с девчонкой?

— У нас очень много дел, — сказал он, явно проиг-

рывая Дэниелу в свирепости.

— Пожалуйста...

Маркус тяжело вздохнул. Она выглядела до невоз-

можности жалкой. На щеках еще не высохли слезы.

Мягкие, абсолютно прямые каштановые волосы, рас-

чесанные на косой пробор и прихваченные сзади закол-

кой, беспомощно свисали до плеч. А глаза — почти та-

кого же, как у Дэниела, необычного лиловато-синего

оттенка — были огромные, заплаканные и...

— Я тебя предупреждал, не встречайся с ней глаза-

ми, — напомнил Дэниел.

Маркус снова вздохнул и сдался.

— Ну может быть, в виде исключения.

— Чудесно! — Она подпрыгнула, словно удив-

ленная кошка, и одарила Маркуса горячим, но, к
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счастью, коротким объятием. — О, Маркус, спасибо!

Большое спасибо! Ты самый лучший! Лучший из луч-

ших! — Она прищурилась и метнула пугающе недетский

взгляд на брата: — А ты — нет.

Дэниел отплатил ей той же монетой:

— С удовольствием побуду худшим из худших.

— Мне все равно, — заявила она и взяла Маркуса за

руку. — Пойдем?

Он взглянул на пальцы, сжимавшие его ладонь. Ему

стало неловко, пожалуй, даже неприятно. Странная нер-

возность стремительно переросла в настоящую панику. Он

лихорадочно пытался припомнить, кто и когда в по-

следний раз брал его за руку. Может, няня? Нет, она пред-

почитала стискивать его запястье. Так ей было удобнее,

если верить тому, что она говорила домоправительнице.

Тогда, возможно, отец? Или мать, когда-нибудь очень

давно?

Его сердце билось часто-часто, а маленькая ладош-

ка Гонории вдруг стала скользкой. Должно быть, кто-то

вспотел. Он, она или оба. Но Маркус не сомневался — дело

именно в нем.

Он посмотрел на Гонорию. Она лучезарно улыбну-

лась ему.

Он выпустил ее руку и смущенно пробормотал:

— Э-э, нам надо спешить, а то стемнеет.

Оба Смайт-Смита с любопытством уставились на него.

— Сейчас всего лишь полдень, — сказал Дэниел. —

Сколько времени ты собираешься рыбачить?

— Не знаю, — уклончиво ответил Маркус. — Труд-

но сказать заранее.

Дэниел покачал головой:

— Отец недавно распорядился выпустить в озеро мо-

лодняк. Теперь, чтобы поймать рыбу, достаточно зачерп-

нуть воду башмаком.

Гонория восторженно ахнула.

Дэниел молниеносно повернулся к ней:

— Даже не думай об этом.
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— Но...

— Если мои башмаки окажутся рядом с водой, кля-

нусь — от тебя только мокрое место останется.

Она обиженно надула губы и, опустив глаза, про-

бурчала:

— Я думала о своих башмаках.

Маркус тихонько прыснул. Гонория немедленно

подняла голову и укоризненно взглянула на него, явно

заподозрив в предательстве.

— Просто это была бы очень маленькая рыбка, —

поспешно объяснил он.

Казалось, такое оправдание ее не удовлетворило.

— Мелкую рыбешку невозможно есть, — продолжил

он. — В ней одни кости.

— Пошли, — скомандовал Дэниел.

И они направились в лес, петляя между деревьями и

задав двойную работу маленьким ножкам Гонории. Ей

пришлось изрядно потрудиться, чтобы не отстать, и тем

не менее у нее хватало сил болтать без умолку.

— Вообще-то мне не нравится рыба, — поведала она

для начала. — У нее противный запах. И вкус какой-то

подозрительный...

И потом, уже на обратном пути:

— ...все-таки мне кажется, та, розовенькая, была до-

статочно крупной. Она подошла бы для еды. Тем, кто

любит рыбу, которую я не люблю. Ну, если кто-то дей-

ствительно любит рыбу...

— Больше никогда не зови ее с нами, — сказал Дэ-

ниел Маркусу.

— ...которую я не люблю. Но думаю, мама любит

рыбу. Не сомневаюсь, ей понравилась бы та розовень-

кая рыбка...

— Не позову, — заверил Маркус. Конечно, верх не-

воспитанности осуждать маленькую девочку, но

она была невыносимо назойливой.
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— ...хотя Шарлотте не понравилась бы. Шарлотта не-

навидит розовое. Никогда не наденет ничего подобно-

го. Она говорит, что в розовом выглядит худосочной.

Правда, я не знаю, что такое «худосочная», но звучит

довольно-таки неприятно. Мне лично нравится лаван-

довая расцветка.

Мальчики хором вздохнули. Они не собирались ос-

танавливаться, однако Гонория выскочила вперед и,

преградив им путь, с широкой улыбкой оповестила:

— Она подходит к моим глазам.

— Кто? Рыба? — удивился Маркус и заглянул в вед-

ро, которое нес. Там плескались три превосходные круп-

ные форели. Их могло быть больше, если бы Гонория

не опрокинула ведро. Она сделала это случайно, но два

законных трофея Маркуса преспокойно отправились

обратно в озеро.

— Нет. Ты что, совсем меня не слушаешь, да?

Этот момент Маркус запомнил навсегда. Впервые

в жизни он столкнулся лицом к лицу с худшим про-

явлением того, что называется женской логикой, а

именно — с возмутительной манерой огорошивать со-

беседника каверзным вопросом, на который в принци-

пе невозможно ответить правильно.

— К моим глазам подходит лавандовая расцветка, —

чрезвычайно авторитетно сообщила Гонория. — Так го-

ворит мой папа.

— Ну значит, так оно и есть, — с облегчением согла-

сился Маркус.

Она намотала на палец прядь волос, но локон рас-

прямился, как только она его отпустила.

— А коричневый цвет подходит к моим волосам, но

мне больше нравится лавандовый.

Маркус поставил ведро на землю. Оно было ужасно

тяжелым, а ручка резала ладонь.

— Нет уж, — возмутился Дэниел, хватая ведро

свободной рукой и возвращая его Маркусу. — Мы
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идем домой. — Дэниел посмотрел на Гонорию: — Прочь

с дороги.

— Почему ты добрый со всеми, кроме меня? — спро-

сила она.

— Потому что ты прилипала! — отрезал он.

Что правда, то правда, но все-таки Маркус сочув-

ствовал Гонории. По крайней мере иногда. Ведь она на-

ходилась в положении единственного ребенка среди

взрослых, а он отлично знал, каково это. Ей хотелось

участвовать в жизни семьи, в играх, развлечениях, ве-

черинках, словом, во всем том, для чего она, по общему

убеждению, была еще слишком мала.

Гонория не стала отвечать оскорблением на оскорб-

ление, но и дорогу не освободила. Некоторое время она

молча сверлила брата гневным взглядом. Потом шумно

шмыгнула носом.

Маркус пожалел, что не захватил из дома носовой

платок.

— Маркус. — Теперь она смотрела только на него,

словно ее брата тут и вовсе не было. — Не хочешь ли ты

выпить со мной чашечку чая и поиграть?

Дэниел насмешливо фыркнул.

— Я принесу своих лучших кукол, — очень серьезно

сказала она.

Боже, что угодно, только не это!

— А еще будут пирожные, — добавила она тонень-

ким жеманным голоском, вселившим в Маркуса смер-

тельный ужас.

Он бросил панический взгляд на Дэниела, однако

помощи не последовало.

— Ты согласен? — требовательно спросила Гонория.

— Нет, — выпалил Маркус.

— Нет? — переспросила она, не сводя с него при-

стального, немигающего взгляда.

— Не могу. Я занят.

— Чем?
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Маркус кашлянул. Дважды.

— Делами.

— Какими делами?

— Разными. — Он чувствовал себя ужасно и попы-

тался сгладить неловкость: — У нас с Дэниелом есть кое-

какие планы.

Гонория явно обиделась. У нее задрожала нижняя

губа, и на сей раз Маркус точно знал, что это не при-

творство.

— Мне очень жаль, — добавил он.

Ему страшно не хотелось огорчать ее. Но Боже ми-

лостивый, чаепитие! Где это видано, чтобы двенадца-

тилетний мальчик пожелал принять участие в подобно-

го рода мероприятии.

С куклами.

Маркуса передернуло.

Гонория резко повернулась к брату, и ее лицо по-

краснело от злости.

— Это ты заставил его отказаться.

— Я не произнес ни слова, — ответил Дэниел.

— Ненавижу тебя, — прошептала Гонория. — Нена-

вижу вас обоих. — Она внезапно перешла на крик: — Я

вас ненавижу! Особенно тебя, Маркус! Я тебя по-насто-

ящему ненавижу!

После этого она со всех ног побежала к дому. А по-

скольку ножки у нее были худые и маленькие, то бежа-

ла она, откровенно говоря, не очень быстро. Маркус и

Дэниел молча стояли и смотрели ей вслед.

Она была уже у самого дома, когда Дэниел кивнул и

сказал:

— Она тебя ненавидит. Теперь ты полноправный

член семьи.

Так оно и вышло. Он был членом их семьи с той са-

мой минуты и до весны 1821 года, когда все рух-

нуло. Из-за Дэниела.
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Глава 1

Март 1824 года

Кембридж, Англия

Леди Гонория Смайт-Смит пребывала в отчаянии.

Ей отчаянно надоела плохая погода, отчаянно хоте-

лось замуж и — она с тоской посмотрела на свои загуб-

ленные голубые туфли — отчаянно требовалась новая

пара обуви.

Усевшись на каменную скамью рядом с заведени-

ем, где, судя по вывеске, некий мистер Хиллефорд про-

давал «табак для взыскательных джентльменов», она

прижалась к стене, отчаянно (опять это кошмарное сло-

во!) пытаясь целиком уместиться под навесом. Дождь

лил как из ведра. Не капал, не шел, не моросил, а имен-

но лил. Лил немилосердно.

Если бы с небес грянул трубный глас и возвестил о

новом всемирном потопе, она бы не сильно удивилась.

Однако трубного гласа пока не было, а вот зловоние

было. Гонория терпеть не могла запах сигар, но запах

плесени нравился ей еще меньше. А у мистера Хилле-

форда с его табаком для джентльменов, не забо-

тившихся о белизне зубов, по фасаду здания сте-
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лилась подозрительная черная субстанция, источавшая

гнуснейший аромат.

Кем надо быть, чтобы отправиться за приятными по-

купками и оказаться в столь плачевном положении? От-

вет напрашивался сам собой. Из всей компании только

Гонория, одна-одинешенька, умудрилась попасть под

дождь, в считанные секунды превратившийся в ливень.

Остальные благополучно наслаждались теплом и уютом

в расположенной на другой стороне улицы галантерейной

лавке мисс Пиластер «Тысяча модных мелочей». Там пред-

лагались роскошные товары самого изящного свойства и

пахло куда лучше, чем у мистера Хиллефорда.

Там мисс Пиластер продавала духи, сухие лепестки

роз и маленькие свечи с ароматом ванили.

А тут мистер Хиллефорд обрастал плесенью.

Гонория вздохнула. Все там, а она тут. Весьма сим-

волично.

Она задержалась у витрины с книжными новинка-

ми, пообещав подругам присоединиться к ним у мисс

Пиластер через минуту, максимум через две. Две мину-

ты обернулись пятью, и в тот момент, когда она соби-

ралась перейти через дорогу, хляби небесные разверз-

лись, вынудив Гонорию искать убежище в единствен-

ной нише на южной стороне главной улицы Кембриджа.

Ливень разошелся вовсю. Дождевые струи, с неимо-

верной силой обрушиваясь на мостовую, отскакивали

от булыжника и взрывались в воздухе бесчисленными

фонтанчиками брызг. В небе не наблюдалось ни малей-

шего просвета, напротив, оно стремительно темнело.

Гонория нахмурилась. Если она хоть сколько-нибудь

разбиралась в английской погоде, в любую секунду мог

подняться ветер, и тогда ненадежное укрытие под наве-

сом мистера Хиллефорда станет и вовсе бесполезным.

Чем дольше она всматривалась в отвратительные

свинцовые тучи, тем ниже опускались уголки ее

губ.
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У нее промокли ноги.

Ей было холодно.

К тому же она никогда в жизни не покидала преде-

лов Туманного Альбиона, а значит, действительно раз-

биралась в английском климате. Следовательно, не

пройдет и трех минут, как она окажется в еще более

бедственном положении.

Если такое вообще возможно.

— Гонория?

Моргнув от неожиданности, она перевела взгляд с

неба на остановившийся перед ней экипаж.

— Гонория!

Знакомый голос.

— Маркус?

О Боже, только этого не хватало. Маркус Холройд,

граф Чаттерис, сухой и довольный, в своей роскошной

карете. Гонория попыталась стряхнуть с себя замеша-

тельство. Собственно говоря, в появлении Маркуса не

было ничего удивительного. Во-первых, он жил в Кем-

бриджшире, недалеко от города. А во-вторых, если вду-

маться, ей просто на роду написано предстать перед ним

в виде мокрого, заляпанного грязью существа. Брита-

ния сильна традициями.

— Господи, Гонория, — произнес он, по обыкновению,

взирая на нее свысока, — ты наверняка продрогла.

Она слегка пожала плечами:

— Сегодня свежо.

— Что ты здесь делаешь?

— Порчу туфли.

— Что?

— Пришла за покупками, — сказала она, указав рукой

на галантерейную лавку. — С подругами. И кузинами.

Строго говоря, кузины тоже входили в число под-

руг. Или подруги в число кузин. Словом, кузин было

так много, что они образовывали некое отдель-

ное внушительное сообщество.


