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Все события, 

описанные в романе, вымышлены. 

Любые совпадения случайны.

…И тут у него зазвонил телефон, как всегда, в са-

мый неподходящий момент.

Совещание заканчивалось, сейчас начнут «поды-

тоживать», он должен будет сказать что-то связное, 

неплохо, чтоб и умное тоже, но как только телефон 

грянул, все мысли до одной вылетели из головы про-

фессора Шаховского.

Телефон был новейшей, последней модели, а по-

тому чрезвычайно, необыкновенно сложен в упо-

треблении. Телефон умел все — входить в Интернет 

и даже время от времени выходить из него, показы-

вать курс акций на разных мировых биржах, прокла-

дывать маршруты от Северного полюса к Джибути, 

светить фонарем, погружать владельца в Инстаграм, 

Твиттер и Фейсбук, давать прогноз погоды в Липец-

ке и на западном склоне Фудзиямы на три недели 

вперед, фотографировать с приближением и удале-

нием, снимать кино, монтировать видеоклипы, а его 

процессор превосходил по мощности все компьюте-

ры НАСА в тот исторический день, когда Нил Арм-

стронг высадился на Луну.

Шаховской телефон ненавидел и как выключить 

звук, не знал. Марш гремел.

— Господи помилуй, — пробормотал рядом пред-

седательствующий Ворошилов и уронил наконец 
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очки, которые примеривался уронить с самого на-

чала совещания, а историк, занудно читавший по 

бумажке занудный текст, посмотрел на Шаховского 

негодующе. Все собрание, обрадовавшись развлече-

нию, задвигалось и зашумело.

— Прошу прощения, — пробормотал несчастный 

профессор и выскочил в коридор, изо всех сил при-

жимая ладонью мобильный, чтобы немного унять 

марш.

— Дмитрий Иванович, это полковник Никонен-

ко из Следственного комитета. Мы с вами как-то по 

одному антикварному делу работали. Вы по истори-

ческой части, а я, так сказать, по современной линии 

шел. Помните?..

Шаховской, который в этот момент люто нена-

видел телефон, ничего не понял.

— Я не могу сейчас разговаривать, я на совеща-

нии. Перезвоните мне…

— Стоп-стоп-стоп, — непочтительно перебил его 

полковник Никоненко из Следственного комите-

та, — это все я понимаю, но у меня свежий труп, 

а при нем какие-то бумаги, по всему видать, старин-

ные. Я сейчас за вами машинку пришлю, а вы подъ-

едете, да? Адресок диктуйте, я запишу.

Шаховской — должно быть, из-за сегодняшнего 

нескладного дня и ненависти к телефону — опять 

ничего не понял. И не хотел понимать.

— Я в Думе, у меня работа, — сказал он непри-

язненно. — Перезвоните мне, скажем, через…

— На Охотном Ряду? Мы тут рядышком, на Воз-

движенке, время проводим. Выходите прямо сейчас, 

машинку не перепутаете, она синими буквами под-

писана.

— Что? — переспросил Шаховской, помедлив.
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— Следственный комитет, говорю, на машинке 

написано! Не ошибетесь. Ну, добро.

И экран, похожий по размеру на экран телевизора 

«КВН-49», смотреть который полагалось через линзу, 

наполненную дистиллированной водой.

«Никуда я не поеду, что за номера?! У меня свои 

дела, и их много! Мне еще «подытоживать», а потом 

статью править, и…»

Тут он вдруг вспомнил этого Никоненко, и «анти-

кварное дело» вспомнил! Тогда, сто лет назад, пол-

ковник размотал совершенно не поддающийся ника-

кому разматыванию клубок из нескольких убийств. 

Убивали антикваров — без всякой связи, без логики, 

жестоко, — и Шаховского позвали как раз затем, 

чтобы он нашел логику. Понятно было, что убийства 

связаны с антиквариатом, но как?! Дмитрий Ивано-

вич долго эту логику искал — антиквары торговали 

предметами случайными и на первый взгляд никак 

между собой не связанными — и нашел! А Никонен-

ко додумал все остальное. И «громкое дело, находя-

щееся на особом контроле в прокуратуре Российской 

Федерации, было раскрыто», как сообщили потом 

в новостях.

Воспоминание было… острым. Шаховской усмех-

нулся, стоя в одиночестве посреди пустого и широ-

кого думского коридора. Он никогда не занимался 

никакими расследованиями, кроме исторических, 

а тогда вдруг почувствовал себя сыщиком, который 

осторожно и внимательно идет по пятам злодея, 

охотником, выслеживающим взбесившегося зверя, 

готового на все ради своих бешеных целей. А Нико-

ненко — как же его зовут, Владимир Петрович, что 

ли? — все прикидывался простаком и «деревенским 
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детективом», а оказался умным, расчетливым, хлад-

нокровным профессионалом.

Шаховской очень уважал профессионализм.

«Поеду, — вдруг решил профессор, приходя в хо-

рошее настроение. — Заодно не придется ничего 

подытоживать, вы уж там без меня справляйтесь, 

уважаемые…»

Машина свернула с Воздвиженки, въехала в невы-

сокие кованые воротца, озаряя мощеный двор вспо-

лохами мигалки, и остановилась у бокового крыльца 

всего в три ступеньки.

— Вам туда, — сказал Шаховскому очень серьез-

ный и очень молодой человек в форме и показал по-

верх руля, куда именно, — там встретят.

Дмитрий Иванович выбрался из машины и огля-

делся. Он, как и большинство москвичей, видел этот 

дом, особняк Арсения Морозова, только снаружи, 

внутри никогда не бывал и во двор не захаживал, во-

ротца всегда были закрыты, и что там за ними — не 

разглядеть. В разное время здесь было разное: посоль-

ства Японии и еще, кажется, Индии, редакция какой-

то британской газеты, это во время войны, потом еще 

его владельцем стал «Союз советских обществ дружбы 

и культурных связей с народами зарубежных стран», 

тогда особняк называли Домом дружбы народов, а во 

времена того самого Арсения именовали его москви-

чи «домом дурака»! Дурак, стало быть, Арсений, по-

строивший когда-то особняк в самом что ни на есть 

странном и немосковском вкусе!

Ворота сами по себе закрылись — Шаховской 

оглянулся, когда створки тронулись и стали сходить-

ся, — и дворик сразу оказался отрезанным от Мо-

сквы, многолюдья, автомобильного смрадного чуди-

ща, упиравшегося хвостом в Моховую, а головой во 
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МКАД — ежевечерний исход из столицы был в раз-

гаре. Стало почему-то тихо, на той стороне дворика 

обозначился огонек, горящий в одном из окошек, 

брусчатка, слабо освещенная фонарем, блестела, как 

лакированная.

Все это Дмитрию Ивановичу вдруг очень понра-

вилось.

Он поднялся на крыльцо — высокие двустворча-

тые двери казались закрытыми навсегда — и чуть не 

упал, когда створка приоткрылась ему навстречу.

— Проходите.

Шаховской «прошел». Еще один очень молодой 

человек в форме аккуратно притворил за ним дверь 

и спросил паспорт. Дмитрий Иванович извлек па-

спорт и огляделся. Прихожая оказалась огромной 

и полутемной, электрического света не хватало на 

все дубовые панели, которыми были обшиты сте-

ны, свет тонул в них и ничего не освещал. Широкая 

мраморная лестница поднималась в просторный ве-

стибюль или какой-то зал. Шаховской вытянул шею, 

чтобы рассмотреть зал получше, но не успел.

Высокий человек стремительно пересек помеще-

ние и оттуда, сверху, констатировал негромко:

— Дмитрий Иванович. Пропусти его, Слава.

Поднимаясь по ступеням, Шаховской все пытался 

припомнить, как зовут полковника Никоненко, но 

так и не вспомнил. Владимир Петрович, что ли?..

— Что-то вы долго. — Полковник сказал это та-

ким тоном, как будто Шаховской обещался быть 

к нему на обед, но опоздал. — Или чего там? Стояк, 

как обычно? Давайте за мной.

В большом ампирном зале неожиданно оказалось 

очень светло и много народу. Шаховской на секунду 

зажмурился и остановился. Двое в перчатках обмета-
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ли кисточками каминную полку, над которой висело 

большое зеркало с потемневшей амальгамой. Еще 

двое ползали по полу и что-то мерили линейками. 

Парень в джинсах и синем свитере бродил в отдале-

нии, прицеливался, фотографировал со вспышкой 

и имел вид туриста, запечатлевающего детали инте-

рьера, и это почему-то поразило профессора. Моло-

дая женщина стояла на коленях возле лежащего на 

полу человека. Рядом с ней помещался распахнутый 

чемоданчик, из которого она время от времени что-

то доставала, и вид у нее был самый что ни на есть 

обыкновенный.

— Ну, так, — Никоненко обошел женщину, поч-

ти перешагнул через нее как ни в чем не бывало. — 

Прибыла помощь в лице науки. Леш, где у нас?..

— Все на столе, товарищ полковник. Во-он, ви-

дите?

— Подходите поближе, товарищ профессор! На 

труп не смотрите лучше, если вам… неприятно.

Почему только в эту секунду профессор Шахов-

ской сообразил, что лежащий на полу — уже не че-

ловек, а то, что было человеком, покуда не случилось 

что-то странное, непоправимое, и человека не стало. 

Осталось тело, из-под которого на светлый паркет 

натекла довольно большая лужа темной крови, и мо-

лодая женщина старалась не угодить коленками в эту 

лужу, это профессор тоже заметил.

Ему вдруг стало жарко так, что моментально 

взмокла спина, он потянул с шеи шарф, уронил 

и нагнулся поднять.

— Не смотрите вы туда, ей-богу!..

Начальственный, приказной, нетерпеливый тон, 

каким с Шаховским никто и никогда не разговари-
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вал, немного отрезвил профессора, как будто холод-

ной воды дали умыться.

— Вот сюда смотрите, здесь для вас привычней!

— Все в порядке, — проскрипел нервный профес-

сор и пристроил на раззолоченный стул портфель 

и шарф.

— Может, присядете?..

— Спасибо, — уже твердо и несколько даже обо-

зленно сказал «ученый человек», — со мной все в по-

рядке. Не беспокойтесь.

Полковник пробормотал себе под нос, что он не 

особенно и беспокоится, и взял со стола две какие-

то бумажки, желтые и тонкие от времени. Еще там 

стояла чашка с витой ручкой, расписанная голубыми 

узорами, и ничего более неуместного, чем эта чашка, 

нельзя было себе представить в помещении, где на 

полу лежит мертвое тело, вспыхивает фотокамера, 

бродят люди, переговариваются самыми обыкновен-

ными голосами.

— Ну, так. Собственно, вот из-за этих штуковин 

мы вас и вызвали. Бумаги были обнаружены рядом 

с трупом, с правой стороны, а чашка здесь и стояла. 

Вы только голыми руками не хватайте. Варвара Дми-

триевна! Подкинь перчатки, а?

Молодая женщина вытащила из своего чемодан-

чика пару медицинских перчаток и кинула резино-

вый комок в сторону полковника. Он ловко поймал, 

зачем-то подул на них и протянул Шаховскому.

Профессор взял перчатки так, как будто не знал, 

что с ними делать. Никоненко покосился и мотнул 

головой. По «прошлому делу» он помнил, что про-

фессор оказался не так хлипок и ненадежен, как вро-

де бы полагается ученому. Он хорошо соображал, — 

это Никоненко особенно оценил! — нервическими 
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припадками не страдал, на вопросы, помнится, от-

вечал понятно, без излишней «научности». Вот чего 

полковник особенно не любил, так это когда «обра-

зованные» говорят непонятное и смотрят жалостливо 

и малость свысока, как на дурачка деревенского!

Впрочем, он понимал, что для неподготовленного 

человека труп на полу в луже крови — зрелище, на-

до признать, удручающее. Да еще выдернули его из 

Думы!.. Там небось чинность, красота и благолепие, 

а трупов никаких не бывает.

Тут Никоненко решил, что нужно профессору по-

мочь немного.

— А в Думе-то вы чем занимаетесь? Депутатст-

вуете?

— Я?.. А, нет, ну что вы. Там помимо депутатской 

работы полно.

— Какой такой работы? — перепугался Никонен-

ко, и Шаховской вдруг вспомнил его манеру играть 

в участкового уполномоченного Анискина из глухой 

сибирской деревни. Московский полковник время 

от времени начинал пугаться, напевно говорить, 

округлять глаза, цокать языком и подпирать рукой 

щеку — в соответствии с образом. Выходило очень 

достоверно и, видимо, помогало ему в его деле. — 

Какой же такой работы полно в Думе, если с утра 

до ночи по телевизору показывают, как люди в зале 

сидят и все поголовно сами с собой в крестики-но-

лики шпарят, а потом, стало быть, кнопочку жмут, 

за или против, а на табло циферки загораются, при-

нято, мол, или, обратно, не принято!.. А потом по 

домам, чай кушать. Вот и вся работа!

— Ну, это на самом деле не совсем так, Владимир…

— Игорь Владимирович я! Запамятовали?

— Вернее, совсем не так. Работа любого пар-
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ламента в принципе организована очень сложно, 

а в нашей стране еще сложнее, потому что со вре-

мен Первой Думы, то есть с девятьсот шестого года, 

так повелось, что всегда и во всем виновата именно 

Государственная дума! Она всем мешает, с ней очень 

неудобно, так или иначе приходится считаться, а не 

хочется считаться, да и опыта парламентаризма 

в России маловато, честно сказать…

Слава богу, заговорил, подумал Никоненко, и по-

хвалил участкового уполномоченного Анискина, 

который всегда его выручал. Спасибо тебе, Федор 

Иванович, дорогой ты мой!

— А я готовлю разные материалы, например, для 

заседания комитета по культуре. Вот комитет должен 

решить, имеет смысл за государственные деньги от-

крывать музей… не знаю, допустим, Муромцева, и я 

готовлю документы…

— Кто такой Муромцев?

— Председатель Первой Думы, очень интересный 

персонаж.

Шаховской сосредоточенно натягивал резиновые 

перчатки. С непривычки натянуть их было трудно.

— Муромцев — часть истории, и важная! Как 

и первый русский парламент. Но почему-то история 

отечества никого не интересует всерьез, особенно 

в этой части. Про дворцовые перевороты всем ин-

тересно, а про парламент никто ничего толком не 

знает. Когда был создан, для чего. Почему просу-

ществовал так недолго. А не знать это — стыд и ди-

кость. Да и опасно не знать…

— Ладно вам, профессор, что за пессимизм-то!

— «Кто в сорок лет не пессимист, — сказал Ша-

ховской и пошевелил резиновыми пальцами, — 
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а в пятьдесят не мизантроп, тот, может быть, и серд-

цем чист, но идиотом ляжет в гроб».

Никоненко крякнул:

— Это кто сочинил? Вы?

— Все тот же Сергей Андреевич Муромцев.

— Эк его разобрало, вашего Муромцева! Людей 

не любил?..

Тут профессор спросил неожиданно:

— А вы любите? Людей? Всех до одного?

И аккуратно вытащил у полковника из руки тон-

кий бумажный листок. Никоненко так, с ходу, не 

придумал, что бы такого сказать по поводу любви 

к людям, вызывать Анискина по такому пустячному 

поводу не стал и уставился Шаховскому в лицо.

…Сразу было понятно, что желтые и тонкие ли-

сты — подлинный раритет, никаких сомнений. На 

первый взгляд, судя по манере написания, распо-

ложению текста на странице, бумагам лет сто, не 

меньше. На одном листе было письмо с обращением 

и подписью, на втором — какая-то записка, по всей 

видимости составленная наспех. Записку Шаховской 

отложил, а письмо поднес к глазам, зачем-то поню-

хал, перевернул и посмотрел с другой стороны.

— Ну? — нетерпеливо спросил полковник Нико-

ненко. — Чего там написано? Я ни слова не разобрал.

Профессор начал быстро читать вслух:

— «Милостивый государь Дмитрий Федорович, 

спешу сообщить вам, что дело, так беспокоившее 

нас в последнее время, завершилось вполне благопо-

лучно. Заговор ликвидирован полностью, опасность, 

угрожавшая известной вам особе, миновала. Со слов 

Петра Аркадьевича, с которым я имел удовольствие 

беседовать сегодня днем на Аптекарском, столь бла-

гополучным исходом, в каковой я, признаться, не 
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верил до последнего часа, мы все обязаны князю 

Шаховскому, доказавшему, что и в Думе есть люди 

благородные, проявляющие большую волю в дости-

жении того, что есть нужно и полезно для государ-

ства. Петр Аркадьевич уверил меня, что государь, 

также обеспокоенный, завтра же узнает обо всем. 

С нетерпением жду личной встречи, чтобы поведать 

вам все подробности этого удивительного дела, со-

вершенно во вкусе г-на Конан Дойла и его сенса-

ционных рассказов, которыми нынче зачитываются 

обе столицы. Сейчас могу лишь заинтриговать вас 

известием, что чашка с бриллиантами, фигурировав-

шая в деле, исчезла бесследно. Примите мои увере-

ния и проч.». Подпись и число, двадцать седьмое мая 

тысяча девятьсот шестого года.

Профессор перевел дух. Глаза у него блестели. Ни-

коненко пожал плечами и покосился на письмо — он 

профессорских эмоций не разделял.

— Как вы не понимаете?.. Судя по подписи, это 

письмо Щегловитова, в девятьсот шестом году он 

как раз был министром юстиции! Петр Аркадьевич, 

который упоминается, — это, скорее всего, Столы-

пин, министр внутренних дел, и на Аптекарском 

у него была дача, это известный факт.

— А Шаховской — это вы, что ли? — неприяз-

ненно уточнил Никоненко, который не любил, когда 

при нем умничали. Ну, не знает он никаких Щегло-

витовых, а про Столыпина слышал когда-то в школе, 

да и то краем уха, и что теперь?

— В Первой Думе на самом деле был такой депутат 

от кадетской партии — князь Шаховской, — ответил 

профессор почему-то с неохотой. — Да, а Дмитрий 

Федорович, которому адресовано письмо, скорее 

всего, Трепов, комендант Зимнего дворца, фигура, 
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очень близкая к Николаю Второму, некоторым об-

разом личный телохранитель, если можно так вы-

разиться.

— Товарищ полковник, мы закончили вроде.

— Закончили, так и дуйте в Управление. Дуйте, 

дуйте!.. Чем быстрее обработаете, тем лучше.

Шаховской оглянулся на людей, никого не уви-

дел, ничего не понял и опять уставился в письмо.

— Заговор, — пробормотал он, — какой тогда мог 

быть заговор?.. В мае?! В апреле, да, в апреле был 

убит адъютант Дубасова, московского генерал-губер-

натора. В июне те же эсеры убили адмирала Чухнина. 

А в мае?! Об этом никто не упоминает! Кто это — 

«известная вам особа»? Да еще такая, о которой бес-

покоятся государь и министры! Нет никаких свиде-

тельств… При чем тут Дума? Благородные люди, 

проявляющие волю в достижении того, что полезно 

и нужно для государства! И это Щегловитов писал?! 

Правительство ненавидело Думу, а депутаты нена-

видели правительство!

Он залпом перечитал ровные строчки, написан-

ные сто лет назад, и наткнулся на «чашку с брилли-

антами, исчезнувшую бесследно».

— Во вкусе господина Конан Дойла и его сенса-

ционных рассказов!.. Значит, нашлась чашка.

— Какая? А, чашка!

Молодая женщина подошла к ним, стягивая пер-

чатки, и тоже заглянула в письмо.

— Надо же, — сказала она с удивлением, — и как 

это вы разобрали? Ничего же не поймешь.

— Это просто привычка. — Шаховской отложил 

письмо и взял записку. При этом видно было, что 

с письмом ему расставаться не хочется. — Я прочи-

тал очень много рукописных текстов, написанных 
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именно так. С «ятями», «фитами» и твердыми зна-

ками в конце существительных.

— Всего сто лет, — и она засмеялась, — а такие 

перемены, что и не прочтешь!

— В восемнадцатом году Ленин декретом Сов-

наркома упростил правописание. С тех пор оно все 

упрощается и упрощается. На днях отменили букву 

«ё», и Ленин тут ни при чем. — Шаховской рассма-

тривал записку. — Зайца тоже хотели упростить, но, 

по-моему, пока не решились.

— Как упростить? — не поняла молодая дама.

— На одну букву, — задумчиво сказал Шахов-

ской, — чтоб он окончательно стал «заец» не только 

в Интернете и любовных эсэмэсках.

— Вам студентки такие пишут?

Тут он в первый раз взглянул на нее. Почему-то 

его поразило, как кому-то могло прийти в голову, что 

студентки пишут ему эсэмэски и называют «заец».

— Варвара, — моментально представилась она до-

вольно насмешливо. — Я эксперт, так же как и вы, 

но… в другой области.

— Дмитрий Иванович, — по профессорской при-

вычке сказал он, хотя вполне можно было обойтись 

и без отчества, к чему тут это отчество, если можно 

и без него, он ведь еще не так стар, то есть и не мо-

лод, конечно, с какой стороны смотреть. В девятьсот 

шестом году сорок лет считались самым что ни на 

есть зрелым возрастом, а нынче сорокалетние — все 

начинающие, молодые, и держат себя так, как рань-

ше подростки, носят кудри, ходят на танцы или… 

куда там они еще ходят…

Тут Дмитрий Иванович вдруг сообразил, что смо-

трит Варваре в лицо пристально, не отрываясь, и она 

смотрит ему в лицо все с той же насмешкой, и Нико-
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ненко рядом сделал брови домиком и тоже уставился 

на него. Профессор мигом отвел глаза, она улыбну-

лась, а Никоненко фыркнул отчетливо.

— Простите, я задумался.

— Оно и видно, — ввернул Никоненко. — Во вто-

ром письме чего пишут?

— Это просто записка! «Все готово, будьте сегодня 

в одиннадцать часов вечера в известном вам доме на 

углу Малоохтинского. Если придете не один, сдел-

ка не состоится. Полагаюсь на ваше благоразумие». 

Подписи нет, только дата. Двадцать шестое мая того 

же года, то есть за день до того, как было написано 

письмо.

— Если придете один? Или не один? — уточнил 

Никоненко, как будто это могло иметь значение.

— Написано — не один. То есть кто-то кого-то 

должен был привести в дом на углу Малоохтинско-

го проспекта. Между прочим, это известное место.

— Кому известное-то?

— Там была подпольная мастерская по изготов-

лению винтовочных патронов. Был такой Сергеев, 

кличка Саша Охтинский, а у него приятель, кажет-

ся Сулимов. Они как-то ухитрились вынести с па-

тронного завода детали станка для набивки патронов 

и регулярно воровали оттуда же гильзы, пули и по-

рох. Знаменитая мастерская была! По сотне патронов 

в день изготавливали. Это… очень много.

— Тело забирать, товарищ полковник?

— Ну, можем здесь оставить! А раньше всегда за-

бирали!

Шаховской поморщился. Эти люди и их разгово-

ры мешали ему думать.

Ах, да. Здесь же… убийство. Его и позвали только 

потому, что тут убийство. Какой-то человек совсем 
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недавно именно в этом месте лишил жизни другого 

человека — и на полу сейчас лежит то, что от того 

осталось. Это было… сегодня. Не в мае девятьсот ше-

стого года. И сегодня не имеет никакого смысла рас-

сказывать про мастерскую на Малоохтинском, кото-

рая набивала до сотни патронов в день. Те патроны 

уже давно расстреляли, и они наверняка тоже кого-

то убили, но это было давно и сейчас уже неважно.

Разве насильственно отнятая жизнь перестает 

быть важной? Ее же нельзя отнимать, это… запре-

щено.

— Как его убили? — вдруг спросил Шаховской.

— Скверно, — отозвалась Варвара, тоже эксперт, 

но… в другой области. — Сначала ударили по голо-

ве, сильно, из-за спины. Он упал. Добивали ножом. 

Пять ранений. Два с жизнью не совместимы. На пер-

вый взгляд два, товарищ полковник.

— А вы говорите — государь обеспокоен! — сказал 

Никоненко и почесал за ухом. — Забеспокоишься тут.

В приемной за высокими распахнутыми дверями 

громко заговорили и засмеялись, и вошли санитары. 

В два счета они разложили носилки, равнодушно, 

как вещь, которая всем мешает и нужно поскорее от 

нее избавиться, перевернули тело и взгромоздили его 

на черную клеенку.

Шаховской посмотрел. Ему же неудобно так, по-

думал он. Вон как лежит неловко. Надо бы перело-

жить. Он все забывал, что это уже не человек, а нечто 

другое, непонятное.

Смерти все равно, как именно лежит труп.

Санитары подняли носилки, живые посторони-

лись перед мертвым, и тут в этом теле, которое так 

неловко приткнули на черные носилки, Шаховской 

вдруг узнал человека, которым оно было до сегод-


