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I. Дом в новой стране

Дом «Джална» в Онтарио был построен незадолго 
до того, как в США разразилась Гражданская война. 
Владелец дома, офицер Уайток, поселился здесь 
с семьей, как только родился второй сын. Вместе 
с женой, ирландкой Аделиной Корт, он переехал 
сюда из Индии, в романтическом порыве назвав по-
местье в честь военного гарнизона, к которому там 
был приписан его полк. Офицер Уайток успел устать 
от запретов армейской жизни. Он стосковался по 
свободе и просторам Нового Света. Аделина Уайток 
всегда была легка на подъем. И теперь они чувство-
вали себя пусть не первооткрывателями, но проник-
лись духом открытий, при этом окружив себя много-
численными благами Старого Света.

Их дом внушительных размеров из кирпича при-
ятного для глаз оттенка с зелеными ставнями и пя-
тью высокими трубами стоял на участке земли пло-
щадью в тысячу акров 1 всего в нескольких милях от 
озера Онтарио, на густолесистых берегах которого 
обитало огромное число птиц. Девственная почва 
была богата и неистощима в своем плодородии. Что 
ни посади, все произрастало в избытке.

1  Одна тысяча акров —  4 047 квадратных километров. 
(Здесь и далее прим. перев.)
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Дети Уайтоков не знали другой жизни, кроме 
вольготной и исправной смены времен года. Детей 
было четверо: Августа, Николас, Эрнест и самый 
младший, Филипп. (Отец семейства изменил дан-
ному ранее слову быть в семье единственным Фи-
липпом.) Родители им потакали, хотя временами 
строго наказывали. Отец, когда был детьми недово-
лен, отдавал распоряжения по-военному твердым 
голосом. Мать, когда гневалась, бывало, поднимала 
на них руку —  нрав у нее был вспыльчивый. Дочь 
Августа переносила наказания с безропотным благо-
родством; Николас —  с определенной долей высоко-
мерия; Эрнест —  со слезами и обещаниями впредь 
вести себя хорошо. На маленького Филиппа почти 
никогда не сердились, а если такое случалось, тот 
ложился на пол, сучил ножками и кричал.

В тот летний день муж и жена со смешанным 
чувством радости и озабоченности ждали гостей —  
американскую пару из Южной Каролины.

— Не понимаю, —  начал Филипп, —  почему ты 
так обеспокоена этим визитом. Синклерам придется 
принять нас такими как есть. Нам нечего стесняться, 
как мы живем. Ручаюсь, что во всей провинции не 
сыскать прекраснее дома и большего порядка в ве-
дении хозяйства, чем у нас.

— Ты только подумай, к чему привыкли они! —  
вскричала Аделина. —  Огромная плантация с сот-
нями рабов у них в услужении… Мы и знать ничего 
не знаем о настоящем изяществе. Следовало бы от-
дать им несколько комнат, а не крошечную спальню 
и каморку для горничной миссис Синклер.

— Нашу гостевую крошечной не назовешь. Пре-
красная, богато обставленная комната. Не понравит-
ся —  пусть терпят.
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— А как ты собираешься развлекать мистера Син-
клера? —  не унималась Аделина. —  Поведешь смо-
треть на турнепсовое поле? Покажешь пару телят?

Разговор прервала шумная беготня их сыновей по 
коридору и топот на лестнице. Когда Николас обогнал 
Эрнеста, младший брат издал притворно-испуганный 
вопль. Обычно родители не замечали таких проявле-
ний веселья, но сейчас Филипп насторожился.

— Когда приедут гости, пусть ни в коем случае 
так себя не ведут.

— Не переживай, —  ответила Аделина. —  Стар-
ших я отправляю на три дня к соседям. Вчера дого-
ворилась с миссис Базби.

— Гасси-то умеет себя вести, —  заметил Филипп.
— Ей будет не хватать младших братьев. Но мне 

нужно встретить Синклеров в обстановке полного 
покоя. В последнем письме Люси писала о плачев-
ном состоянии своей нервной системы.

— А тебе известно, —  продолжал Филипп, —  что 
Базби полностью на стороне янки?

— А я им не сказала, кто именно к нам приезжа-
ет. Просто друзья, с которыми познакомились во 
время последней поездки в Англию.

Филиппа не покидало беспокойство.
— Илайхью Базби все это не понравится, это уж 

точно.
— Синклеры приезжают не к нему. —  Аделина 

говорила взволнованно. —  Пусть не сует нос в чу-
жие дела.

— Дети проговорятся.
— Еще чего не хватало, —  воскликнула она и по-

дозвала к себе троих старших.
— Вы на три дня отправляетесь к Базби, —  объ-

явила она.
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— Ура! —  закричал Николас. —  Мне всегда хоте-
лось попасть к ним на ферму. Там все работают, но 
находят время и для развлечений.

— Послушайте, дети. —  По тону Аделины было 
ясно, что сейчас прозвучит важное предупрежде-
ние. —  Ни при каких обстоятельствах не упоминай-
те, что наши гости приехали с Юга и, возможно, 
привезли с собой парочку слуг.

— Темнокожие! —  вскричал Николас. —  Ни ра-
зу не видел, жуть как хочу взглянуть.

— А они опасные? —  поинтересовался Эрнест.
— Да нет же, дурачок, —  успокоила его мать. —  

Запомни: у нас в гостях друзья, с которыми мы по-
знакомились в Англии. Августа, я надеюсь на тебя.

— Я запомнила, —  пообещала та своим низким 
голосом, которому суждено превратиться в кон-
тральто, —  но рано или поздно Базби все узнают.

— Конечно, узнают, но если это случится сразу, 
у них это вызовет такое отвращение, что они тут же 
отправят вас домой. К ним вас отвезет Пэтси. А теперь 
идите и помните: от вас требуется достойное поведение.

С этими словами она отпустила детей.
— Поведение, черт возьми, —  сказал Эрнест.
Августа пришла в ужас:
— Эрнест, откуда ты взял это жуткое выражение?
— Не знаю.
— Пожалуй, лучше тебе его забыть. А теперь 

умойся и причешись. —  Она взяла его за руку.
Пэтси О’Флинн, слуга-ирландец из дома, где 

раньше жила Аделина, который приехал вместе 
с ними в Канаду, ждал на подъездной дорожке, как 
и экипаж, запряженный коренастым пегим жереб-
цом. За бахромой усов и запущенной гривой отчет-
ливо просматривалась его морда.
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— Давайте, ребята, —  торопил Пэтси детей, —  
нет у меня времени по округе шляться: работы по 
горло, на двоих хватит.

Филипп и Аделина вышли на крыльцо, чтобы 
проводить детей. Казалось, они собираются в путе-
шествие, а не к соседям на три дня. Дети были в не-
которой степени избалованы. Офицер Уайток сам 
вынес их дорожную сумку, хотя Николас был креп-
ким парнем. Аделина достала носовой платок и утер-
ла Эрнесту курносый носик, хотя у него самого 
в кармане куртки тоже лежал чистый носовой пла-
ток, притом с инициалом «E» на уголке.

— Смотри, чтобы у него из носика не текло, —  
наставляла она Августу. Офицер Уайток подсадил 
Эрнеста в экипаж. Их мать подняла свое красивое 
лицо и звонко поцеловала каждого ребенка.

— С чем бы вам ни пришлось столкнуться, —  
сказала она, —  принимайте это с вежливым спокой-
ствием, берите пример с меня.  Пэтси Джо, —  обрати-
лась она к вознице, —  если по твоему недосмотру 
лошадка забредет в канаву и экипаж перевернется, 
как уже было однажды, тебе конец.

Экипаж отъехал. Неро, огромный черный ньюфа-
ундленд, побежал рядом. Солнечные лучи проника-
ли сквозь самую густую листву деревьев и блестели 
на крупе пегого жеребца, чьи копыта глухо ударяли 
по влажной песчано-глиняной дороге.

Когда перед их глазами появились разрознен-
ные сооружения фермы Базби, Августа сказала 
Эрнесту:

— А теперь —  ни слова о темнокожих. Не забудь.
— О темнокожих, черт возьми! —  отозвался Эр-

нест. Времени отругать его не оставалось. Все выбра-
лись из экипажа.
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II. Гости

— Этот малыш мог бы порядком надоесть, но по-
ка он довольно мил, —  заметила Люси Синклер, об-
ращаясь к мужу.

— Он, безусловно, хорошенький, —  согласился 
Кертис Синклер.

Каждый из них обратил свой усталый взгляд на 
маленького Филиппа, который расположился по-
близости на траве и старательно строил из кубиков 
домик. У него только получалось положить один 
кубик на другой, но он сосредоточенно нагромождал 
их и решительно надувал свои детские губки.

— Он обожает папу, —  продолжала Люси.
— Вот уж типичный англичанин. — В тоне ее 

мужа слышалось как восхищение, так и недоволь-
ство. —  Упрямый, самонадеянный тип.

— Эти люди, —  возразила она, —  наши друзья, 
и нам сказочно повезло, что попали сюда.

— Они —  сама щедрость, —  согласился он. —  Ут-
ром Уайток сказал мне: «Будьте здесь как дома —  
и вы, и миссис Синклер, и слуги, —  пока война не 
закончится».

Она вытащила кружевной платок и промокнула 
глаза.

— Что же с нами будет? —  всхлипнула она.
Малыш оторвался от кубиков и подошел к ней. 

Потрепал ее по коленке:
— Бедная тетя. Не плачь.
Она погладила его белокурые локоны.
— Какой ты милый малыш. Нет, я не буду пла-

кать. Буду смелее, тебе на радость.
Ее муж положил руку на ее второе колено. Рука 

была необыкновенно красива. Особенно ее всегда 



Новые времена    11

восхищал большой палец. Почти такой же длины, 
как и другие пальцы, он был идеально закруглен 
и с лункой на ногте. Она перевела взгляд с руки на 
его бледный профиль, с профиля —  на сильную ко-
ренастую фигуру с заметным горбом. Он был горбу-
ном и из-за своего физического недостатка не смог 
остаться на Юге и сражаться за свою страну, а уехал 
в Канаду, как и его слабая здоровьем жена, надеясь, 
что сможет как-то повлиять на судьбу Юга. Вывезти 
Люси из страны было необходимо в любом случае. 
Теперь он был разорен, но по-прежнему считал себя 
независимым плантатором с Юга.

Синклеры и Уайтоки познакомились незадолго 
до Гражданской войны в Англии, где отдыхали 
Филипп и Аделина. Их знакомство быстро пере-
росло в дружбу. Пары притягивало друг к другу 
из-за ярких различий между ними: Синклеры бы-
ли типичными каролинцами, а Уайтоки —  анг-
личанином и ирландкой. Уайтоки пригласили 
Синклеров приехать к ним в Канаду, но визит со-
стоялся только сейчас, при трагических обстоя-
тельствах.

С их приезда прошло три дня. Синклерам все ка-
залось странным, таким северным, но приветливым, 
от семьи Уайтоков веяло здоровьем и добродушием. 
Дни стояли теплые, ночи —  прохладные. Они спали 
на пуховой перине, на огромной кровати под балда-
хином. Это отдаляло их от мыслей о развалинах соб-
ственного дома, от всего того, к чему они были при-
вычны. Они привезли с собой трех рабов, так как 
считали, что не могут обходиться без них. Та, что 
была личной горничной Люси Синклер, была сим-
патичной мулаткой. В обязанности второй входило 
готовить еду, и она уже начала ругаться с кухаркой 
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Уайтоков. Третьим был мужчина, молодой здоровый 
афроамериканец.

— Сейчас опять позовут пить чай, а ведь я впол-
не могла бы обойтись без него. Ах, это вечное чае-
питие! —  заметила Люси Синклер, обращаясь 
к мужу.

Тот сочувственно крякнул.
— Потише, Люси, —  предостерег он. —  По-мо-

ему, даже ребенок прислушивается к твоим словам.
Маленький Филипп неодобрительно смотрел на 

них своими голубыми глазами. Вот-вот заплачет. 
Люси нагнулась к нему, будто любуясь возведенным 
им домом из кубиков.

— Как красиво! —  воскликнула она и захлопала 
в ладоши.

— Скажи спасибо, Люси, что мы здесь. Дай Уай-
токам понять, что ценишь их доброту. Вон Филипп 
идет. Наверное, жаждет выпить три чашки чая со 
сконами 1 и ежевичным джемом. Люси, улыбайся.

Ее не надо было просить дважды. При виде кра-
савца-блондина Филиппа Уайтока довольная улыб-
ка сама собой появлялась на лице любой женщины.

— Надеюсь, миссис Синклер, вам лучше, и вы не 
прочь выпить крепкого чая, —  начал он. —  Говорят, 
он ждет нас в столовой.

Восхищенным взглядом он проследил за тем, как 
она поднялась и расправила на юбке складки. И от-
вел глаза от безобразной спины Кертиса Синклера. 
Тут на улицу выбежала няня. Она схватила издав-
шего недовольный крик малыша и унесла его в дом.

1  С к о н  —  традиционное блюдо английской, ирландской 
и шотландской кухни. Скон представляет собой небольшую 
пышную, но плотную булочку из пшеничной или овсяной 
муки.
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Возле накрытого к чаю стола собрались Аделина 
Уайток и трое старших детей: Августа с длинными 
темными локонами и густой челкой на высоком лбу, 
замкнутая девочка-подросток; следующим по возра-
сту был пылкий Николас с красивыми темными гла-
зами и волнистыми волосами. В его облике угадыва-
лись смелость и чувство собственного достоинства, 
даже самоуверенность, но и благовоспитанность. 
Голубоглазый и светловолосый Эрнест был на два 
года младше брата. Казалось, Аделина сознательно 
постаралась вместе с детьми предстать перед гостями 
в виде живописной группы.

— Мой выводок, —  сказала она, —  здесь все, 
кроме малыша. Они на несколько дней уезжали 
к друзьям. Я подумала, так вам будет легче устро-
иться —  зная, как сильно вы устали.

Синклеры поздоровались с детьми с церемон-
ной учтивостью, что было очень лестно. Николас 
весь подобрался, как положено мужчине. Эрнест 
радостно улыбнулся. Августа, опустив глаза, хра-
нила выражение неопределенности. Она не могла 
решить, нравятся ей эти рабовладельцы или нет. 
Хотя они гости ее отца, в доме, где она только что 
гостила, высказывались против них. Но как пре-
красна эта женщина и как элегантно одета! Авгу-
ста хоть и смотрела в пол, но не упустила ничего 
важного.

— Слава богу, —  воскликнула Люси Синклер, —  
у меня нет детей, которые бы унаследовали трагизм 
нашей жизни! Я бы этого не перенесла.

Муж решил разрядить напряжение, вызванное ее 
эмоциональным всплеском.

— Наверное, все дети родились здесь, в «Джал-
не»? —  предположил он.
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— Вообще-то нет, —  сказал Филипп. —  Дочь 
родилась в Индии, где стоял мой полк. Я продал 
свой чин. Сначала мы поплыли в Англию и Ирлан-
дию, чтобы повидаться с родней, а уже оттуда —  
в Канаду.

Аделине Уайток было несвойственно позволить 
кому-то превзойти себя в выражении чувств. И те-
перь, приняв позу трагической актрисы, она удари-
лась в воспоминания о путешествии.

— Это было душераздирающе! —  воскликнула 
она. —  Прощаясь с родными в Ирландии, мы боя-
лись, что больше никогда не увидимся. Отец, мать, 
мои дорогие братья —  все рыдали. А потом начались 
тяготы плавания. Наша няня-туземка умерла, ее 
похоронили прямо в море.

— А мне надо было качать младенца! Вот это-
го, —  вставил Филипп, указав на Августу, которая 
стыдливо опустила голову. —  Николас родился 
в Квебеке. Эрнест первым из Уайтоков появился на 
свет в этом доме. —  Отец обнял младшего из при-
сутствующих детей за плечи, а Эрнест обвел гордым 
взглядом стол, за которым все расположились.

Аделина разлила чай.
— Я любуюсь вон теми прекрасными портрета-

ми —  вашим и офицера Уайтока, —  заметила Люси 
Синклер.

— В гусарской форме, —  уточнила Аделина. —  
Мы заказали их прямо перед отплытием в Канаду.

— В Ирландии? —  поинтересовалась Люси Син-
клер.

Аделина кивнула, стараясь не встретиться глаза-
ми с Филиппом.

— Нет, —  твердо сказал он, —  их нарисовали 
в Лондоне, они принадлежат кисти очень модного 
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художника. Вы находите, что есть большое сход-
ство?

Синклеры считали, что сходство идеальное, и вос-
хищенно смотрели на портреты.

— Когда я думаю о том, какая участь ждет пор-
треты четырех поколений семьи у нас дома, у меня 
разрывается сердце, —  призналась Люси Синклер.

— Вам ни в коем случае нельзя терять бодрость 
духа, —  сказал Филипп, глядя уверенным подбадри-
вающим взглядом. —  Все обязательно изменится 
к лучшему.

Все сидели за столом.
— В доме, где гостили мы с братом и сестрой, —  

вдруг обратился Николас к Синклерам, —  мистера 
Линкольна считают прекрасным человеком.

— Неужели? —  спокойно отозвался Кертис Син-
клер.

— Один из их сыновей сражается с янки, —  
продолжал Николас. — В доме все молятся за него 
и за мистера Линкольна. Вы считаете, что это не-
правильно?

— Никому не интересно тебя слушать, —  строго 
сказал Филипп. —  Ешь хлеб с маслом и помалкивай.

— Наш друг мистер Базби говорит, что Лин-
кольн —  герой, —  подал голос маленький Эрнест.

— Еще хоть слово от одного из вас, —  отрезал 
отец, —  и вон из-за стола.

Мальчишки умолкли, но, казалось, были не так 
подавлены нагоняем, как их сестра.

— Я слышала, —  сказала Аделина Уайток, —  
что Линкольны знать не знают, что такое хорошие 
манеры.

— Ни они, ни их сыновья, —  согласился мистер 
Синклер. —  Четверка неотесанных.


