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Пролог 

АЛЬБЕРТО
Т о т  д е н ь

А льберто никогда не понимал, почему люди 
боятся темноты. С  тех самых пор, когда он 
был маленьким мальчиком, он радовался на-

ступлению кромешной тьмы как приходу старого 
друга. Независимо от того, приходила ли темнота 
сама, как в  конце дня, либо он призывал ее с  по-
мощью сна, выпивки или наркотиков, она всегда 
принимала его в  свои объятия и  погружала в  чер-
ное шелковистое забытье. Она давала ему защи-
ту  — пусть даже всего лишь на несколько часов,  — 
защиту от той жестокой реальности, которую 
неумолимо обнажало взошедшее солнце.

Нет, Альберто не боялся темноты, зато свет пу-
гал его до усрачки. А  сейчас они оба, похоже, сра-
жались за контроль над его телом. Дневной свет 
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словно ненадолго вынес его на поверхность  — ров-
но настолько, чтобы он осознал боль. Но затем его 
мысли обвили щупальца чернильно-черного беспа-
мятства, снова затянув его в  глубокое забытье. За-
тем, через какое-то время, что-то заставило его вы-
нырнуть обратно на поверхность. Что-то важное. 
Что-то близкое, что находилось прямо перед ним, 
но ему было нелегко вырваться из блаженной безо-
пасности мрака. Однако дневной свет тянул его за 
собой, вытягивал все дальше и дальше из царящей 
внутри его тьмы наверх, на поверхность. И  чем 
ближе, тем это было больнее. 

С каждым морганием, с каждым вдохом, с каж-
дым едва заметным движением его мышцы пронза-
ла жгучая боль, и он осознавал, что что-то врезается 
в его лицо. Камешки? До него вдруг дошло, что он, 
должно быть, лежит ничком на улице. Этой мысли 
хватило, чтобы заставить его открыть глаза, в кото-
рые сразу же больно ударил свет рассветного солнца. 
Он тотчас закрыл их опять, но это уже не имело 
значения. Красное свечение проникало сквозь тон-
кую нежную плоть его век, высвечивая крошечные 
кровеносные сосуды, так что перед глазами плавали 
темные точки. Стало быть, сегодня ему больше не 
удастся спрятаться в черном забытьи.

Альберто понадобилось несколько долгих ми-
нут, прежде чем его сознание и  его тело в  доста-
точной мере скоординировали свои усилия, чтобы 
полностью вернуть его в настоящее и чтобы он по-
нял, где находится. Он лежал на решетке ливнево-
го стока, и  его левая щека была прижата к  глубо-
кой трещине в асфальте. 
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— Mierda 1,  — пробормотал он. И  встал на четве-
реньки, морщась и  стеная от боли в  спазмирован-
ных мышцах. — Ну все, все, все. 

Он медленно поднял руку, чтобы смахнуть 
мелкие камушки, приставшие к  щеке. И  едва поду-
мал, что избавился от них, тут же ощутил на сво-
ей ладони что-то теплое, мокрое и липкое — что-то, 
что могло быть только кровью. 

Альберто тотчас насторожился еще больше. Он 
что, упал и разбил голову? Или его сбила машина? 
Если бы не тот факт, что все его конечности, по-
хоже, были невредимы, он мог бы поклясться, что 
его сбил поезд, — так сильна была боль.

Едва он сел на корточки, как кровь потекла 
еще обильнее  — целый ручеек, сбегающий по лицу 
откуда-то с  волосистой части головы. Крупные 
темно-красные капли падали на асфальт, сливаясь 
с черной как смоль поверхностью. Альберто сделал 
глубокий вдох и, призвав на помощь все свои силы, 
встал и выпрямился во весь свой рост — пять футов 
и  десять дюймов 2. Вокруг него теснились задние 
части домов, выцветших и побитых непогодой.

Ему понадобилось несколько секунд, чтобы по-
нять, где он находится,  — в  конце переулка за де-
шевым баром, где он был завсегдатаем: «Эль Гальо 
рохо» 3 в  самом сердце Ла Перлы 4. По сравнению со 

1  Досл.: дерьмо (исп.), в контексте означает «черт». — Здесь 
и далее прим. пер.

2  177, 8 см.
3  El Gallo Rojo — «Красный петух» (исп.).
4  La Perla — Жемчужина (исп.), название беднейшего райо-

на города Сан-Хуана, Пуэрто-Рико.
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Старым городом с  его мощенными булыжником 
улицами и колоритными магазинчиками, до кото-
рого отсюда было рукой подать, Ла Перла казалась 
захолустьем  — опасный темный район, которого 
туристам, когда они сходили со своих шикарных 
круизных лайнеров, советовали избегать. Но они 
все равно заглядывали, особенно те из них, кто хо-
тел привезти домой нечто «особенное». То, чего не 
найти в сувенирных магазинах, но что легко было 
раздобыть в  глухих переулках Ла Перлы, если ты 
готов заплатить соответствующую цену. Например, 
в таком переулке, как этот. 

Альберто снял с себя грязную, пропитанную по-
том футболку и  прижал к  ране на голове, чтобы 
остановить кровь. И попытался мысленно восстано-
вить цепь событий, которая привела его сюда. Он 
выпил — крепко выпил. Он вообще крепко пил с тех 
пор, как Росарио умерла семь месяцев назад. Это 
было единственное, что помогало ему как-то про-
жить очередной день. Это и еще «кое-что особенное», 
когда становилось совсем уж невмоготу.

Он поднапрягся и  вспомнил, как стоял перед 
барной стойкой, разговаривая с  Беатрис. Ей он от-
дал последнюю остававшуюся в  его кармане ку-
пюру, чтобы заплатить за пиво  — еще за одну пор-
цию… Он думал о  том, что ему нужно выбраться 
из дома  — из тесного бетонного домишки, покра-
шенного выцветшей голубой краской. Когда-то 
он пообещал Росарио, что покрасит его в  голубой 
цвет — ее любимый. И покрасил, чтобы порадовать 
ее, после того как родилась Исабельита. Они были 
счастливы в  этом доме  — до той самой ночи, ког-
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да родилась их вторая дочь. До той ночи, когда все 
пошло не так  — ужасно, возмутительно не так. До 
той ночи, когда он, Альберто, стал вдовцом с пяти-
летней малышкой и  новорожденным младенцем 
на руках. Со своими девочками. Со своей Исабель
итой и своей Марианой…

Когда в мозгу, затуманенном алкоголем и горем, 
прозвучало имя младшей дочери, его словно про
нзил электрический разряд. Он был не готов к это-
му внезапному всепоглощающему чувству, к  тому, 
что все связи между его нейронами пробудятся од-
номоментно, и  ему пришлось схватиться за ствол 
ближайшей пальмы, чтобы снова не упасть.

— Мариана,  — прошептал он, когда его память 
захватили образы ребенка. 

Он катил ее по улице в  прогулочной коляске, 
зашел в  бар, чтобы показать Беатрис, как выросла 
дочка, и согласился выпить еще кружечку «за счет 
заведения». Но, разумеется, одного пива ему всегда 
было недостаточно, разве не так? И  что-то произо-
шло… кто-то избил его до потери сознания из-за… 
из-за чего? Он не мог этого вспомнить.

Но куда подевалась Мариана?
Альберто почувствовал, как к  горлу подступает 

жгучая желчь. Окинул взором место, где только 
что лежал, и  посмотрел по сторонам, почти боясь 
того, что может увидеть. Но прогулочной коляски 
нигде не было. И его ребенка тоже.

— Por favor, Padre querido…  — пробормотал он, уви-
дев что-то розовое в  нескольких шагах от себя.  — 
Пожалуйста, Господи…
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Он не обращал внимания на острую боль, про
нзавшую его при каждом шаге, полном ужаса, пока 
не остановился, глядя на то, что лежало на земле.

Альберто Руис упал на колени, прижав к  груди 
один крохотный розовый носочек, и,  подняв глаза 
к небу, закричал от страха и ярости, взывая к Богу. 
Но, как всегда, не получил ответа. 

Он не помнил, что сделал.
Но что бы это ни было, это стоило ему его ре-

бенка.
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Глава 1

ГЭББИ
Н а ш и  д н и

С уществует ошибочное представление о  том, 
что истина  — изменчивая вещь, что она 
трансформируется и  меняется в  зависимо-

сти от окружающих ее обстоятельств. Но это не 
так. Истина  — настоящая истина  — так же непо-
колебима, как гора. Забудьте об «альтернативных 
фактах» или «субъективно воспринимаемой ре-
альности». Истина — это истина, и никакое перепи-
сывание и  редактирование, никакая наглая ложь, 
никакой плутовской вынос мозга не сможет этого 
изменить. Как когда-то написал Шекспир, «в конце 
концов правда выйдет наружу» 1. Это всего-навсего 

1  У. Шекспир. Венецианский купец, акт 2, сцена 2. Пер. 
Т. Щепкиной-Куперник.
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вопрос времени. И  моя работа заключается в  том, 
чтобы она «вышла наружу» раньше, а не позже.

— Как продвигается твоя работа по выявлению 
плагиата, Гэбби?

При звуке моего имени я  отрываю взгляд от 
блокнота, лежащего у  меня на коленях, в  котором 
то делаю заметки, то, замечтавшись, машиналь-
но рисую чертиков. Выпрямляюсь на стуле  — од-
ном из тех, что стоят вдоль стен конференц-зала 
и служат дополнением к столу «для взрослых», за 
которым сидят редакторы, пишущая братия, фо-
тографы и  дизайнеры. Они здесь главные, а  мы, 
простые смертные, находимся на периферии 
утренней планерки в редакции журнала «Флюкс». 

Прочищаю горло и  отвечаю Максу, нашему су-
персексуальному и  супербританскому главному ре-
дактору:

— Э-э-э… все путем. Проверила все процитиро-
ванные Лисой источники и  прочла относящиеся 
к делу книги — книгу Джейка Финнегана, а также 
те три, в  плагиате из которых его обвиняют. Так 
что сейчас я  просматриваю его предыдущие рабо-
ты  — хочу понять, является ли это единичным 
случаем или все это время он писал «франкенкни-
ги» и до сих пор никто этого не замечал.

Все хихикают, кроме Лисы Малберри, автора 
статьи, о которой идет речь. Она морщит свой пре-
лестный вздернутый носик. 

— «Франкенкниги»? — повторяет она. 
— Ну, как это было с  Франкенштейном.  — Она 

непонимающе смотрит на меня, и  я поясняю:  — 
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С тем ученым, который создал из мертвых тел чу-
довище…

— Я знаю, кто такой Франкенштейн,  — раздра-
женно перебивает Лиса.  — И  хочу спросить о  дру-
гом — кто просил тебя копаться в его предыдущих 
книгах? Если бы я захотела, чтобы ты это сделала, 
я бы тебе так и сказала.

Несмотря на то что мы с  ней работаем вместе 
уже три года, она, похоже, все еще воображает, буд-
то я  стажерка, которая должна ее обслуживать. Но 
это не так. Я  специалист по проверке фактов, ины-
ми словами, моя работа заключается в  том, чтобы 
прикрывать коллективную задницу нашего журна-
ла, верифицируя всю информацию, содержащуюся 
в  статьях таких примадонн, как Лиса Малберри, 
дабы убедиться, что все факты достоверны и  мо-
гут быть немедля подтверждены. И  да, я  могу 
быть занозой в  заднице  — вечно хожу по пятам 
за авторами, расспрашивая о  деталях, касающихся 
имен, дат и  мест,  — но они все обожают меня, ког-
да мне удается представить доказательства, необ-
ходимые для того, чтобы на них не подали в суд.

Делаю вдох и  стараюсь быть любезной, надеясь, 
что она поймет намек и в свою очередь будет сдер-
жанной.

— Лиса, я  просто говорю, что все не так одно-
значно, как можно было бы подумать. Обвинение 
очень серьезно. Мы можем уничтожить репута-
цию человека. Разрушить его карьеру. Поэтому я и 
хочу быть уверена, что то, что мы печатаем, соот-
ветствует действительности на все сто. 
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— Ты имеешь в  виду меня? Ты хочешь удосто-
вериться, что действительности соответствует то, 
что написала я?  — яростно обрушивается на меня 
Лиса.  — Ты что, действительно считаешь, что 
я  сама не подвергла свою статью самой тщатель-
ной проверке? 

Вот вам и  любезность, вот вам и  профессиона-
лизм.

В разговор со своего места во главе стола снова 
вступает Макс, и  его атака сразу с  двух флангов  — 
с  одной стороны, неотразимо-шикарный британ-
ский акцент, с  другой  ― взор зелено-карих глаз, 
проникающих в  самую душу,  — одним махом при-
глаживает взъерошенные перышки Лисы. Не гово-
ря уже об ублажении ее непомерно раздутого эго.

— О, полно, Лиса, ты же знаешь, что Гэбби гово-
рила не об этом,  — примиряющим тоном мурлы-
чет он. — Она здесь, чтобы защитить тебя.

На самом деле я  здесь, чтобы обезопасить 
«Флюкс». А  тот факт, что при этом заодно будет 
прикрыта и  задница Лисы,  — это уж чистая слу-
чайность. Вот если бы эту статью писала я…  но, 
конечно же, пишу ее не я.  Вообще-то я  ни разу не 
выступила в  роли автора статьи, и  моя коллега 
с удовольствием указывает мне на это при каждом 
удобном случае. 

Явно очарованная непринужденной мальчише-
ской улыбкой Макса, Лиса кивает в знак согласия.

Черт возьми, этот парень знает, как с  выгодой 
использовать свою сексуальность! Должно быть, 
это какая-то британская черта, потому что я  не 
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могу припомнить ни одного американца, который 
мог бы стереть с  твоего лица хмурое выражение 
быстрее, чем этот уроженец графства Суррей,  — 
Максвелл Тэйлор-Дэвис. 

— Хорошо, тогда давайте продолжим, лады?  — 
спрашивает Лиса и,  не дожидаясь ответа, продол-
жает:  — Я  рада сообщить, что наши генетические 
профили, ставшие результатом работы компании 
«ГенТим», теперь доступны онлайн. Келли отпра-
вит каждому из вас логин и  временный пароль. 
Если вы принимали участие в этом деле, пожалуй-
ста, найдите время на этой неделе, чтобы просмо-
треть результаты и  составить краткую сводку по-
лученных данных. Я бы хотела, чтобы этот сюжет 
был опубликован в ближайшие неделю-другую…

— А на чем в  этой публикации будет сделан ак-
цент? — спрашивает Рэнди Гринблатт, еще один из 
наших штатных авторов. Он намного более талант-
лив и  гораздо реже выводит людей из себя, чем 
Лиса. 

Макс пожимает плечами и  загадочно вскиды-
вает бровь. 

— Это еще не до конца понятно. Мы слышали 
тысячи историй о семьях, которые воссоединялись 
или же распадались по результатам генеалогиче-
ского тестирования. У меня есть предчувствие, что 
нам, возможно, удастся обнаружить что-то инте-
ресное и  здесь, среди наших сотрудников. Мне бы 
очень хотелось, чтобы мы смогли написать об этом 
очерк на основе информации, полученной из пер-
вых рук. Возможно, у  нас тоже есть небольшой ге-
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нетический «скелет в шкафу». — Он делает паузу. — 
Мы также могли бы сравнить работу различных 
сервисов, создав из сотрудников журнала неболь-
шую тестируемую группу. Разумеется, с  разреше-
ния каждого из них. 

Это довольно обычная практика для Макса: он 
вбил себе в голову, что вокруг полно неожиданных 
сюжетов, которые только и ждут, чтобы их раскопа-
ли. С  тех пор как он явился к  нам девять месяцев 
назад, сразу после того, как поработал в  одном из 
лондонских таблоидов, он неустанно эксперименти-
рует. Например, призывал добровольцев наносить 
визиты экстрасенсам или посещать семинары самых 
известных гуру в области самопомощи и самосовер-
шенствования, а три месяца назад предложил всем 
желающим плюнуть в  маленькую пластмассовую 
пробирку, чтобы выяснить, не приходится ли кто-то 
из нас родней королеве Елизавете… или, что было бы 
еще лучше, Меган Маркл. 

Обычно я  не откликаюсь на эти факультатив-
ные эксперименты, но после того, как в  прошлом 
году умер мой отец, я  обнаружила, что мне недо-
стает родственных связей. Единственный ребенок 
родителей, которые в  своих семьях также были 
единственными детьми, я  росла, не имея ни тету-
шек, ни дядюшек, ни кузенов с  кузинами,  — что 
было бы вполне терпимо, имейся у  меня компа-
ния близких друзей. Но у  меня ее нет. Конечно, 
у  меня есть несколько подруг, с  которыми я  вре-
мя от времени встречаюсь, чтобы вместе выпить, 
или пообедать, или сходить в кино, но дело в том, 
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что мы с  моими родителями были очень сплочен-
ной и  обособленной командой  — только мы трое 
и  больше никого. Ни родственников, ни близких 
друзей семьи. Всегда были только… мы. И  мне это 
нравилось. Но теперь осталась только я  — я  одна. 
Так может, с помощью ДНК мне удастся разыскать 
хоть какую-то родню — какую-нибудь троюродную 
сестру или брата, какую-нибудь двоюродную ба-
бушку, о которых я ничего не знаю.

— На этом все, друзья, — говорит Макс и, захлоп-
нув свой ноутбук, выдает стандартное благослове-
ние, которое всегда произносит в конце планерки: — 
А теперь идите и вовлекайте массы! 

Я не ухожу под предлогом того, что мне надо 
что-то отыскать в  моей сумке. Перерываю ее содер-
жимое несколько раз, пока большинство сотрудни-
ков не расходятся. Затем подхожу к  моему боссу, 
который с  недовольным видом смотрит на что-то 
в  своем телефоне. Через несколько секунд он под-
нимает взгляд на меня и улыбается. 

— Отличная работа, Гэбби. Мне нравится, что 
ты делаешь все возможное и  невозможное, что-
бы в  наших публикациях все было точно и  комар 
носа не подточил.

Я подавляю желание растаять и  растечься лу-
жей на полу. Но то, что я  хочу сказать, слишком 
важно, чтобы беспомощно застыть в  цепком луче 
его обаяния. 

— Спасибо, Макс. Я  признательна тебе за твою 
высокую оценку. Я  просто… я  хотела спросить, не 
подумал ли ты еще над тем предложением, кото-
рое я отправила тебе на прошлой неделе.


