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Часть первая
ДНЕВНИК ЛЕЙТЕНАНТА 

КОНЦОВА

Ни малейшего сумнения — она 
авантюрьера.

Письмо Екатерины II

I
Май 1775 — Атлантический океан,  

фрегат «Северный Орел»

…Трое суток не смолкала буря. Трепало так, что 
писать было невозможно. Наш фрегат «Северный 
Орел» за Гибралтаром. Он без руля, с частью оборван-
ных парусов, уносится течением к юго-западу. Куда 
прибьемся, что будет с нами? Ночь. Ветер стих, волны 
улегаются. Сижу в  каюте и  пишу. Что успею запи-
сать из виденного и испытанного, засмолю в бутылку 
и  брошу в  море. А  вас, нашедших, молю отправить 
по надписи.

Боже-вседержитель! Дай памяти, умудри, облегчи 
болящую, истерзанную сомнениями душу…

Я — моряк, Павел Евстафьевич Концов, офицер 
флота ее величества, всероссийской императрицы 
Екатерины Второй, пять лет тому назад, божьим из-
волением, удостоился особого отличия в  битве при 
знаменитой Чесме.

Всему свету известно, как наши храбрые товарищи, 
лейтенанты Ильин и Клокачев, с четырьмя брандера-
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ми, наскоро снаряженными из греческих лодок, в пол-
ночь 26 июня 1770 года отважно двинулись к турец-
кому флоту при Чесме и послужили к его истреблению.

И мне, смиренному, удалось в  то время  — при-
крывая брандеры — в темноте, с корабля «Януария» 
лично бросить во врага первый каленый брандскугель. 
От брандскугеля, попавшего в  пороховую камеру, 
вспыхнул и взлетел на воздух адмиральский турецкий 
корабль, а от наспевших брандеров загорелся и весь 
неприятельский флот. К утру из сотни грозных ше-
стидесяти- и девяностопушечных вражьих кораблей, 
фрегатов, гальотов и галер не осталось ничего. Пла-
вали одни догоравшие обломки, трупы и разрушенная 
корабельная снасть. Наш подвиг воспел в оде на чес-
менский бой преславный поэт Херасков, где и мне, 
незнаемому светом, посвящены в  добавлении сии 
громкие и вдохновенные строки:

Вручает слава ветвь, вручает ветвь лаврову 
Кидающему смерть в турецкий флот Концову.

Оные стихи твердили все наизусть. Хотя бывшие 
в нашей службе на брандерах англичане, как Макензи 
и  Дугдаль, главнейше приписывали себе славу чес-
менской битвы, но и  нас начальство отменно взы-
скало и  отличило. Притом и  я был удостоен чином 
лейтенанта и  взят в  генеральс-адъютанты к  самому 
победителю морских турецких сил при Чесме, к графу 
Алексею Григорьевичу Орлову.

На службе мне везло, жилось вообще хорошо. Но 
страшный рок иногда преследует людей.

Судьба отвернулась от меня, статься может, за по-
спешное, хотя вынужденное удаление с родины.

Мы радостно жили на славных чесменских лаврах, 
превознесены и чествуемы всюду — французами, вене-
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цианами, испанцами и иных наций людьми. И вдруг 
мне, бедному, выпал новый, нежданный и тяжкий искус.

Война еще длилась. Граф Алексей Григорьевич 
Орлов, после шумных битв, живя в удовольствии на 
покое, при флоте, говаривал:

— Я так счастлив, так, как будто взят, аки Енох, 
живой на небо.

Это он так только говорил, а неукротимыми и сме-
лыми мыслями не переставал парить высоко, с тех пор 
как некогда пособил Екатерине взойти на престол.

Однажды, плавая с эскадрой в Адриатике, он послал 
меня для одной тайной разведки к славным и храбрым 
жителям Черной горы. Это было в 1773 году.

Лазутчики все ловко и умненько устроили. Я бе-
режно в ночной темноте высадился, снес что надо на 
берег и переговорил. А на обратном пути, в море, нас 
приметила и помчалась за нами сторожевая турецкая 
кочерма.

Мы долго отстреливались. Наших матросов убили: 
я, тяжело раненный в плечо, был найден на дне кате-
ра, взят в плен и отвезен в Стамбул.

Во мне, хотя переодетом в албанский наряд, угада-
ли русского моряка и сперва очень ухаживали за мной, 
очевидно, рассчитывая на хороший выкуп. «Ну, как 
дознаются, — думал я, — что их пленник тот самый 
лейтенант Концов, от брандскугеля которого зажегся 
и взлетел на воздух под Чесмой их главный адмираль-
ский корабль? что станется тогда со мной?»

II
Я пробыл в плену около двух лет. Настал 1775 год.
Вначале меня держали взаперти, в какой-то при-

стройке Эдикуля, семибашенного замка, потом в це-
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пях, при одной из трехсот стамбульских мечетей. До-
шел ли туда, на самом деле, слух, что в числе пленных 
у них находится Концов, или турки, потеряв надежду 
на мой выкуп, решили воспользоваться моими сведе-
ниями и способностями, только они затеяли склонить 
меня к исламу.

Мечеть, где я содержался, была на берегу Босфора. 
Из-за железной оконной решетки виднелось море. 
Лодки сновали у берега. Навещавший меня мулла был 
родом славянин, болгарин из Габрова. Мы друг друга 
вскоре стали понимать без труда. Он начал стороной 
наставлять меня в турецкой вере; хвалил мусульман-
ские обычаи, нравы, превозносил могущество и сла-
ву падишаха. Возмущенный этим, я упорно молчал, 
потом стал спорить. Чтобы расположить меня к себе 
и к вере, которую он так хвалил, мулла исхлопотал 
мне лучшее помещение и продовольствие.

Меня перевели в нижнюю часть мечети, при кото-
рой он состоял, начали давать мне табак, всякие сла-
сти и вино. Цепей с меня, однако, не снимали. Сам 
вероотступник, учитель мой, по закону Магомета, не 
пил, но усердно соблазнял меня и манил:

— Прими ислам, будет тебе вот как хорошо, цепи 
снимут, смотри, сколько кораблей; поступишь на 
службу, будешь у нас капитаном-пашой…

Я лежал на циновке, не дотрагиваясь до предлагае-
мых соблазнов и  почти не слушая его. Моим мыс-
лям представлялась брошенная родина. Я перебирал 
в уме друзей, близких, улетевшее счастье. Сердце раз-
рывалось, душа изнывала от неизвестности и тоски 
по родине. О, как мне памятны часы того тяжкого, 
рокового раздумья!

Как теперь соображаю, я тогда вспомнил наш ти-
хий, далекий украинский поселок, родовую Концовку. 
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Я сиротой, в офицерском чине, прибыл из петербург-
ских морских классов на побывку к бабушке. Ее звали 
Аграфеной Власьевной и тоже Концовой. У бабушки, 
поблизости города Батурина, были богатые соседи по 
деревне, Ракитины, отставной бригадир-вдовец Лев 
Ираклиевич и его дочка Ирина Львовна.

То да се, езда в ракитинскую церковь, потом в та-
мошние хоромы, свидания, прогулки, ну — молодые 
и полюбились друг другу. Мои чувства к Ракитиной 
были страстны, неудержимы. Ирен, пленительная, 
смуглая и с пышными черными волосами, стала для 
меня жизнью, божеством, на которое я день и ночь 
молился. Мы объяснились, сблизились, неведомо 
для других. Боже, что это были за мгновения, что за 
беседы, клятвы! Началась пересылка страстных гра-
моток. Я  всегда любил музыку. Ирен дивно играла 
на клавикордах и пела из Глюка, Баха и Генделя. Мы 
виделись часто. Так тянулось лето. Дорогие, памят-
ные дни! Одно из моих писем к Ирен, по несчастной 
случайности, попалось в руки ее отца. Был ли Раки-
тин к дочке не в меру строг и суров, уговорил ли ее 
отказаться от меня, променяв преданного и верного 
ей человека на иного… только горько, тяжело о том 
и вспомнить.

Была осень и, как теперь помню, праздник. Мы 
собирались в  ракитинскую церковь. Кто-то въехал 
к нам во двор. Разряженный ливрейный лакей подал 
бабушке привезенный им от Ракитиных, запечатан-
ный пакет. Сердце мое так и  екнуло. Предчувствие 
сбылось. Бабушке относительно меня был прислан 
точный и бесповоротный отказ.

«Простите, мол, матушка Аграфена Власьевна, 
ваш Павел Евстафьевич всем достоин, всем хорош 
и  пригож,  — писал бригадир Ракитин,  — но моей 
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дочери, извините, он не пара и напрасно с ней пере-
сылается объяснениями. Пусть не гневается, а мы ему 
были и будем, кроме означенного, друзьями и желаем 
вашему крестнику и  внуку найти сто крат лучшую 
и достойнее его».

Сразило меня это письмо. Померк свет в  глазах. 
Вижу — пресеклось дорогое, чаемое счастье. Гордецы, 
богачи, свойственники Разумовских, Ракитины без 
жалости презрели небогатого, хоть и коренного, может 
быть, древнее их дворянина. Спесь и знатность род-
ства, близкого ко двору бывшей императрицы, взяли 
верх над сердцем. И прежде было слышно, что отец 
Ариши прочил свою дочь во фрейлины, в высший свет.

— Бог с ними! — твердил я как безумный, ходя по 
некогда приветливым, ныне мне опостылым свет-
лицам бабушки.

День был пасмурный, срывался мелкий дождь. 
Я велел оседлать коня, бросился с отчаяния в степь, 
прискакал к  лесу, граничившему с  ракитинскою 
усадьбою, и носился там по полям и опушке, как тро-
нувшийся в уме. Ветер шумел в деревьях. Поля были 
пусты. К ночи я подвязал коня к дереву и садом из 
леса подошел к окнам Аришиной комнаты. Что я пе-
речувствовал в те мгновения! Помню, мне казалось — 
стоит только дать ей знать, и она бросится ко мне, мы 
уйдем на край света. Безумец, я надеялся ее видеть, 
с нею обменяться мыслями, наболевшим горем.

— Брось отца, брось его, — шептал я, вглядываясь 
в окна. — Он не жалеет, не любит тебя.

Но тщетно: окна были темны, и  нигде в  смолк-
нувшем доме не было слышно людского говора, не 
сказывалось жизни. Две следующих ночи я снова про-
бирался садом к дому, сторожил у знакомой горенки, 
откуда прежде она подавала мне руку, бросала письма, 
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не выглянет ли Ирен, не сообщит ли о  себе какой 
вести. Посылал ей тайно и письмо — ответа не было. 
В  одну ночь я даже решил убить себя у  окна Ирен, 
ухватился даже за пистолет.

«Нет, — решил я тогда, — зачем такая жертва? Быть 
может, она променяла меня на другого. Подожду, 
узнаю, может быть, и  впрямь нашелся счастливый 
соперник».

После я узнал, да уже поздно, что Ракитин, напи-
сав мне отказ, увез дочку в  дальнее поместье своих 
родных, куда-то на Оку, где некоторое время ее дер-
жал под строгим присмотром.

III
Бабушку не менее меня сразило мое положение. 

Она, спустя неделю, призвала меня и объявила:
— Твой риваль1 тобою угадан; это дальний родич 

Ракитиных, князь и  камергер. Я  узнала стороной, 
Павлинька, его нарочито выписали, он у них гостил 
во время твоих исканий и помог им уехать без следа. 
Забудь, мон анж2, Ирену: она, очевидно, в батюшку — 
гордячка; утешишься, даст бог, с другою!

Я  сам был обидчив и  горяч. «Бабушка права,  — 
мыслил я, решаясь все бросить и забыть. — Если бы 
Ирен была с сердцем, она нашла бы случай написать 
мне хотя бы строку».

Помню одну ночь, когда я у себя нашел добытый 
у одного любителя, переписанный для Ирен и ей не 
отданный гимн из «Ифигении», новой и тогда еще не 
игранной оперы Глюка. Я со слезами сжег его.

1 Риваль (от фр. rival) — соперник.
2 Мой ангел (фр.).
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После долгих душевных страданий и отчаяния я 
уехал из родных мест. Прощание с  бабушкой было 
трогательным. Оба мы как бы предчувствовали, что 
более не увидимся.

Аграфена Власьевна в тот же год, без меня, про-
студилась, говея в ближнем монастыре, недолго хво-
рала и умерла. Я остался на свете одинок, как былинка 
в поле.

Покинув Концовку, я некоторое время скитался 
в Москве, где имел доступ в семейство графов Орло-
вых, потом в Петербурге, все допытываясь о родичах 
Ракитина, живших за Окой, все надеясь еще пере-
кинуться вестью с  изменницей Ирен,  — никто мне 
о них не дал сведений. Мой отпуск еще не кончился; 
я был свободен, но уже ничто меня не манило в свете. 
Что оставалось делать, предпринять?

Вести с юга, из-за моря, между тем, наполняли в то 
время все умы. Было начало турецкой войны. Счаст-
ливая мысль меня озарила. Я обратился в коллегию 
морских дел и стал хлопотать о немедленном своем 
переводе на эскадру в греческие воды. Мне помог граф 
Федор Орлов, давший рекомендацию к графу Алек-
сею, командиру нашего флота в Средиземном море. 
Как я прибыл туда и что испытал, не буду рассказы-
вать. Повторяя имя, некогда мне дорогое, я кидался 
во все опасности, искал смерти в Специи, под Нава-
рином и Чесмой.

— Ариша, Ариша, что сделала ты со мной и  за 
что?  — твердил я.  — Боже! когда бы скорей конец 
жизни!

Но смерть не приходила; вместо того я был схва-
чен и, после славной Чесмы, попал в долговременный 
плен в Стамбул.


