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Ча с т ь п е р в а я

I

ВСТУПЛЕНИЕ

Дядя мой, полковник Егор Ильич Ростанев, выйдя 
в отставку, переселился в перешедшее к нему по на-
следству село Степанчиково и зажил в нём так, как 
будто всю жизнь свою был коренным, не выезжав-
шим из своих владений помещиком. Есть натуры ре-
шительно всем довольные и ко всему привыкающие; 
такова была именно натура отставного полковника. 
Трудно было себе представить человека смирнее и на 
всё согласнее. Если  б его вздумали попросить посе-
рьёзнее довезти кого-нибудь версты две на своих пле-
чах, то он бы, может быть, и довёз; он был так добр, 
что в иной раз готов был решительно всё отдать по 
первому спросу и поделиться чуть не последней ру-
башкой с  первым желающим. Наружности он был 
богатырской: высокий и стройный, с румяными ще-
ками, с белыми, как слоновая кость, зубами, с длин-
ным тёмно-русым усом, с голосом громким, звонким 
и с откровенным, раскатистым смехом; говорил отры-
висто и скороговоркою. От роду ему было в то время 
лет сорок, и всю жизнь свою, чуть не с шестнадцати 
лет, он пробыл в гусарах. Женился в очень молодых 
годах, любил свою жену без памяти; но она умер-
ла, оставив в  его сердце неизгладимое, благодарное 
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воспоминание. Наконец, получив в наследство село 
Степанчиково, что увеличило его состояние до шести-
сот душ, он оставил службу и, как уже сказано было, 
поселился в деревне вместе с своими детьми: восьми-
летним Илюшей (рождение которого стоило жизни 
его матери) и старшей дочерью Сашенькой, девочкой 
лет пятнадцати, воспитывавшейся, по смерти матери, 
в одном пансионе в Москве. Но вскоре дом дяди стал 
похож на ноев ковчег. Вот как это случилось.

В то время, когда он получил своё наследство и вы-
шел в  отставку, овдовела его маменька, генераль-
ша Крахоткина, вышедшая в другой раз замуж за ге-
нерала, назад лет шестнадцать, когда дядя был ещё 
корнетом, но, впрочем, уже сам задумывал женить-
ся. Маменька долго не благословляла его на женить-
бу, проливала горькие слёзы, укоряла его в  эгоизме, 
в неблагодарности, в непочтительности; доказывала, 
что имения его, двухсот пятидесяти душ, и без того 
едва достаточно на содержание его семейства (то есть 
на содержание его маменьки, со всем её штабом при-
живалок, мосек, шпицев, китайских кошек и проч.), 
и среди этих укоров, попрёков и взвизгиваний вдруг, 
совершенно неожиданно, вышла замуж сама, прежде 
женитьбы сына, будучи уже сорока двух лет от роду. 
Впрочем, и  тут она нашла предлог обвинить моего 
бедного дядю, уверяя, что идёт замуж единственно, 
чтоб иметь убежище на старости лет, в чём отказыва-
ет ей непочтительный эгоист, её сын, задумав непро-
стительную дерзость: завестись своим домом.

Я никогда не мог узнать настоящую причину, побу-
дившую такого, по-видимому, рассудительного чело-
века, как покойный генерал Крахоткин, к этому браку 
с сорокадвухлетней вдовой. Надо полагать, что он по-
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дозревал у ней деньги. Другие думали, что ему просто 
нужна была нянька, так как он тогда уже предчувство-
вал весь этот рой болезней, который осадил его потом 
на старости лет. Известно одно, что генерал глубоко не 
уважал жену свою во всё время своего с ней сожитель-
ства и язвительно смеялся над ней при всяком удобном 
случае. Это был странный человек. Полуобразованный, 
очень неглупый, он решительно презирал всех и каж-
дого, не имел никаких правил, смеялся над всем и над 
всеми и к старости, от болезней, бывших следствием не 
совсем правильной и праведной жизни, сделался зол, 
раздражителен и безжалостен. Служил он удачно; од-
нако принуждён был по какому-то «неприятному слу-
чаю» очень неладно выйти в отставку, едва избегнув 
суда и лишившись своего пенсиона. Это озлобило его 
окончательно. Почти без всяких средств, владея сотней 
разорённых душ, он сложил руки и во всю остальную 
жизнь, целые двенадцать лет, никогда не справлялся, 
чем он живёт, кто содержит его; а между тем требовал 
жизненных удобств, не ограничивал расходов, держал 
карету. Скоро он лишился употребления ног и послед-
ние десять лет просидел в покойных креслах, подка-
чиваемых, когда было нужно, двумя саженными ла-
кеями, которые никогда ничего от него не слыхали, 
кроме самых разнообразных ругательств. Карету, ла-
кеев и кресла содержал непочтительный сын, посы-
лая матери последнее, закладывая и перезакладывая 
своё имение, отказывая себе в необходимейшем, войдя 
в долги, почти неоплатные по тогдашнему его состо-
янию, и всё-таки название эгоиста и неблагодарного 
сына осталось при нём неотъемлемо. Но дядя был та-
кого характера, что, наконец, и сам поверил, что он эго-
ист, а потому в наказание себе и чтоб не быть эгоистом, 
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Этот «Гришка» был седой, старинный слуга, оде-
тый в длиннополый сюртук и носивший пребольшие 
седые бакенбарды. Судя по некоторым признакам, он 
тоже был очень сердит и угрюмо ворчал себе под нос. 
Между барином и слугой немедленно произошло объ-
яснение.

— Выпорешь! ори ещё больше! — проворчал Гришка 
будто про себя, но так громко, что все это слышали, 
и с негодованием отвернулся что-то приладить в ко-
ляске.

— Что? что ты сказал? «Ори ещё больше»?.. грубия-
нить вздумал! — закричал толстяк, весь побагровев.

— Да чего вы взъедаться в самом деле изволите? Сло-
ва сказать нельзя!

— Чего взъедаться? Слышите? На меня же ворчит, 
а мне и не взъедаться!

— Да за что я буду ворчать?
— За что ворчать… А то небось нет? Я знаю, за что ты 

будешь ворчать: за то, что я от обеда уехал, — вот что.
— А мне что! По мне хошь совсем не обедайте. Я не 

на вас ворчу; кузнецам только слово сказал.
— Кузнецам… А на кузнецов чего ворчать?
— А не на них, так на экипаж ворчу.
— А на экипаж чего ворчать?
— А зачем изломался! Вперёд не ломайся, а в целости 

будь.
— На экипаж… Нет, ты на меня ворчишь, а не на эки-

паж. Сам виноват, да он же и ругается!
— Да что вы, сударь, в самом деле пристали? Отстань-

те, пожалуйста!
— А чего ты всю дорогу сычом сидел, слова со мной 

не сказал, — а? Говоришь же в другие разы!
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ОН БЫЛ ЛЕТ СОРОКА ПЯТИ, 
СРЕДНЕГО РОСТА, ОЧЕНЬ ТОЛСТ И РЯБ



воротился, пожелав представить меня сначала капи-
тоновским мужикам. Потом, помню, он вдруг загово-
рил, неизвестно по какому поводу, о каком-то госпо-
дине Коровкине, необыкновенном человеке, которого 
он встретил три дня назад где-то на большой дороге 
и которого ждал теперь к себе в гости с крайним не-
терпением. Потом он бросил и Коровкина и заговорил 
о чём-то другом. Я с наслаждением смотрел на него. 
Отвечая на торопливые его расспросы, я сказал, что 
желал бы не вступать в  службу, а  продолжать зани-
маться науками. Как только дело дошло до наук, дядя 
вдруг насупил брови и сделал необыкновенно важное 
лицо. Узнав, что в последнее время я занимался мине-
ралогией, он поднял голову и с гордостью осмотрел-
ся кругом, как будто он сам, один, без всякой посто-
ронней помощи, открыл и написал всю минералогию. 
Я уже сказал, что перед словом «наука» он благого-
вел самым бескорыстнейшим образом, тем более бес-
корыстным, что сам решительно ничего не знал.

— Эх, брат, есть же на свете люди, что всю подногот-
ную знают! — говорил он мне однажды с сверкающи-
ми от восторга глазами. — Сидишь между ними, слу-
шаешь и ведь сам знаешь, что ничего не понимаешь, 
а всё как-то сердцу любо. А отчего? А оттого, что тут 
польза, тут ум, тут всеобщее счастье! Это-то я пони-
маю. Вот я теперь по чугунке поеду, а Илюшка мой, 
может, и по воздуху полетит… Ну да, наконец, и тор-
говля, промышленность — эти, так сказать, струи… то 
есть я хочу сказать, что как ни верти, а полезно… Ведь 
полезно, — не правда ли?

Но обратимся к нашей встрече.
— Вот подожди, друг мой, подожди, — начал он, по-

тирая руки и  скороговоркою,  — увидишь человека! 
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ОН ЧРЕЗВЫЧАЙНО МНЕ ОБРАДОВАЛСЯ;  
РАДОСТЬ ЕГО ДОХОДИЛА ДО ВОСТОРГА



себя, до истощения последних сил, поощряемый кри-
ками и  смехом публики; он взвизгивал, кричал, хо
хотал, хлопал в ладоши; он плясал, как будто увлека-
емый постороннею, непостижимою силою, с которой 
не мог совладать, и  упрямо силился догнать всё бо-
лее и более учащаемый темп удалого мотива, выби-
вая по земле каблуками. Это были минуты истинно-
го его наслаждения; и всё бы это шло хорошо и весело, 
если б слух о комаринском не достиг, наконец, Фомы 
Фомича.

Фома Фомич обмер и тотчас же послал за полков-
ником.

— Я хотел от вас только об одном узнать, полков-
ник, — начал Фома, — совершенно ли вы поклялись по-
губить этого несчастного идиота или не совершенно? 
В первом случае я тотчас же отстраняюсь; если же не 
совершенно, то я…

— Да что такое? что случилось? — вскричал испуган-
ный дядя.

— Как что случилось? Да знаете ли вы, что он пля-
шет комаринского?

— Ну… ну что ж?
— Как ну что ж? — взвизгнул Фома. — И говорите это 

вы — вы, их барин и даже в некотором смысле отец! Да 
имеете ли вы после этого здравое понятие о том, что 
такое комаринский? Знаете ли вы, что эта песня изо-
бражает одного отвратительного мужика, покусивше-
гося на самый безнравственный поступок в пьяном 
виде? Знаете ли, на что посягнул этот развратный хо-
лоп? Он попрал самые драгоценные узы и, так сказать, 
притоптал их своими мужичьими сапожищами, при-
выкшими попирать только пол кабака! Да понимае-
те ли, что вы оскорбили благороднейшие чувства мои 
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ФАЛАЛЕЙ ПЛЯСАЛ ДО ЗАБВЕНЬЯ 
САМОГО СЕБЯ, ПООЩРЯЕМЫЙ КРИКАМИ 

И СМЕХОМ ПУБЛИКИ...



выступило теперь наружу. Она не нагляделась на 
своё не́щечко, впилась в  него глазами. Девица Пере-
пелицына, осклабляясь, потирала свои ручки, а бед-
ная Прасковья Ильинична заметно дрожала от стра-
ха. Дядя немедленно захлопотал.

— Чаю, чаю, сестрица! Послаще только, сестрица; 
Фома Фомич после сна любит чай послаще. Ведь тебе 
послаще, Фома?

— Не до чаю мне вашего теперь! — проговорил Фома 
медленно и  с  достоинством, с  озабоченным видом 
махнув рукой. — Вам бы всё, что послаще!

Эти слова и  смешной донельзя, по своей педант-
ской важности, вход Фомы чрезвычайно заинтересо-
вали меня. Мне любопытно было узнать, до чего, до 
какого забвения приличий дойдёт, наконец, наглость 
этого зазнавшегося господчика.

— Фома! — крикнул дядя, — рекомендую: племянник 
мой, Сергей Александрыч! сейчас приехал.

Фома Фомич обмерил его с ног до головы.
— Удивляюсь я, что вы всегда как-то систематически 

любите перебивать меня, полковник, — проговорил он 
после значительного молчания, не обратив на меня 
ни малейшего внимания. — Вам о деле говорят, а вы — 
бог знает о чём… трактуете… Видели вы Фалалея?

— Видел, Фома…
— А, видели! Ну, так я вам его опять покажу, коли 

видели. Можете полюбоваться на ваше произведение… 
в нравственном смысле. Поди сюда, идиот! поди сюда, 
голландская ты рожа! Ну же, иди, иди! Не бойся!

Фалалей подошёл, всхлипывая, раскрыв рот и глотая 
слёзы. Фома Фомич смотрел на него с наслаждением.

— С намерением назвал я его голландской рожей, Па-
вел Семёныч, — заметил он, развалясь в кресле и слегка 
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ФОМА БЫЛ МАЛ РОСТОМ, БЕЛОБРЫСЫЙ 
И С ПРОСЕДЬЮ, С ГОРБАТЫМ НОСОМ 

И С МЕЛКИМИ МОРЩИНКАМИ ПО ВСЕМУ ЛИЦУ



с Настенькой. В глазах её были слёзы, в руках платок, 
которым она утирала их.

— Я вас искала, — сказала она.
— А я вас, — отвечал я ей. — Скажите: я в сумасшед-

шем доме или нет?
— Вовсе не в сумасшедшем доме, — проговорила она 

обидчиво, пристально взглянув на меня.
— Но если так, так что ж это делается? Ради само-

го Христа, подайте мне какой-нибудь совет! Куда те-
перь ушёл дядя? Можно мне туда идти? Я очень рад, 
что вас встретил: может быть, вы меня в чём-нибудь 
и наставите.

— Нет, лучше не ходите. Я сама ушла от них.
— Да где они?
— А кто знает? Может быть, опять в огород побежа-

ли, — проговорила она раздражительно.
— В какой огород?
— Это Фома Фомич на прошлой неделе закричал, 

что не хочет оставаться в доме, и вдруг побежал в ого-
род, достал в  шалаше заступ и  начал гряды копать. 
Мы все удивились: не с ума ли сошёл? «Вот, говорит, 
чтоб не попрекнули меня потом, что я даром хлеб ел, 
буду землю копать и свой хлеб, что здесь ел, заработаю, 
а потом и уйду. Вот до чего меня довели!» А тут-то все 
плачут и перед ним чуть не на коленях стоят, заступ 
у него отнимают; а он-то копает; всю репу только пе-
рекопал. Сделали раз поблажку — вот он, может быть, 
и теперь повторяет. От него станется.

— И вы… и вы рассказываете это так хладнокровно! — 
вскричал я в сильнейшем негодовании.

Она взглянула на меня сверкавшими глазами.
— Простите мне; я уж и не знаю, что говорю! Послу-

шайте, вам известно, зачем я сюда приехал?
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В ГЛАЗАХ ЕЁ БЫЛИ СЛЁЗЫ, В РУКАХ  
ПЛАТОК, КОТОРЫМ ОНА УТИРАЛА ИХ



— Н…нет, — отвечала она, закрасневшись, и какое-то 
тягостное ощущение отразилось в её милом лице.

— Вы извините меня, — продолжал я, — я теперь рас-
строен, я чувствую, что не так бы следовало мне на-
чать говорить об этом… особенно с вами… Но всё равно! 
По-моему, откровенность в таких делах лучше всего. 
Признаюсь… то есть я хотел сказать… вы знаете наме-
рение дядюшки? Он приказал мне искать вашей руки…

— О, какой вздор! Не говорите этого, пожалуйста! — 
сказала она, поспешно перебивая меня и вся вспыхнув.

Я был озадачен.
— Как вздор? Но он ведь писал ко мне.
— Так он-таки вам писал?  — спросила она с  живо-

стью. — Ах, какой! Как же он обещался, что не будет 
писать! Какой вздор! Господи, какой это вздор!

— Простите меня, — пробормотал я, не зная, что го-
ворить, — может быть, я поступил неосторожно, гру-
бо… но ведь такая минута! Сообразите: мы окружены 
бог знает чем…

— Ох, ради бога, не извиняйтесь! Поверьте, что мне 
и без того тяжело это слушать, а между тем судите: 
я и сама хотела заговорить с вами, чтоб узнать что-ни-
будь… Ах, какая досада! так он-таки вам написал! Вот 
этого-то я пуще всего боялась! Боже мой, какой это че-
ловек! А вы и поверили и прискакали сюда сломя го-
лову? Вот надо было!

Она не скрывала своей досады. Положение моё 
было непривлекательно.

— Признаюсь, я не ожидал, — проговорил я в самом 
полном смущении, — такой оборот… я, напротив, думал…

— А, так вы думали? — произнесла она с лёгкой иро-
нией, слегка закусывая губу. — А знаете, вы мне пока-
жите это письмо, которое он вам писал?
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