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

Пролог

Он не позволял себе думать, что давно заблу-

дился. Это вредоносная, ядовитая мысль, которая 

способна парализовать, лишить возможности дви-

гаться и соображать.

А двигаться надо. Нельзя стоять на месте: 

кто-то умный сказал, что движение — это жизнь.

«Но что, если ты всего лишь бестолково кру-

жишь по лесу, всякий раз возвращаясь на то место, 

где был пару часов назад?»

Он постарался отогнать и это опасное предпо-

ложение. Невозможно, так ведь? Он всегда шел 

по прямой, двигаясь на запад, в сторону деревни. 

Значит, рано или поздно лес должен закончиться.

«Будь Липница в той стороне, это давно случи-

лось бы», — заметил скептик в его голове.

Хватит. Хватит!

Да, поначалу он запаниковал. А кто на его месте 

не впал бы в ужас, увидев такое? После того, что 

предстало его взору в заброшенном поселке, немуд-

рено, что он бросился прочь оттуда, не разбирая до-

роги, и повернул не в ту сторону. Но ведь потом по-

старался успокоиться, пошел в нужном направлении.
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«Ты уверен, что верно сориентировался и это 

был действительно правильный путь?»

Недавно прошел сильный дождь, и ноги вязли 

в земле, в куче мокрых грязных листьев и шишек, 

слипшихся в кашу. С веток то и дело срывались 

хрустальные капли, брызги падали на лицо, а иной 

раз, когда заросли были особенно густыми, за 

шиворот проливались широкие потоки холодной 

дождевой воды.

Идти было тяжело, и с каждым шагом станови-

лось все тяжелее. Тело ныло и болело, он устал и по-

стоянно царапался о шипастые кусты, спотыкался 

о корни растений, трухлявые пни и почерневшие 

стволы упавших деревьев — словно что-то пыталось 

удержать его, сбить с ног, тянуло руки со всех сторон 

и из-под земли. Поначалу он злился и чертыхался, 

колотил по ветвям, преграждавшим ему путь, топтал 

хилые поганки, но потом настолько вымотался, 

что перестал реагировать, просто старался не упасть.

«Лес вот-вот кончится, — твердил он, как мо-

литву, — я выберусь! Не мог уйти далеко».

Но лес стоял темной стеной. Не было никаких 

примет, знаков, указывающих на то, что он скоро 

кончится. Всюду виднелось лишь бесконечное од-

нообразие набухших от сырости кустов и деревьев.

Он шел, опустив голову, распихивая ладонями 

и локтями жесткие колючие ветки деревьев, хле-

ставшие, ранящие его. Ветви трещали под нога-

ми, и звук напоминал хруст костей. Это пугало, 
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заставляло съеживаться, особенно если прибавить 

все чаще появляющееся ощущение чужого при-

сутствия. Разум говорил, что в чаще нет никого, 

кроме него, но чувства нашептывали, что это ложь.

Чьи-то глаза наблюдали за ним, голоса шептали 

в кронах, злая воля не давала выбраться отсюда, уво-

дя глубже в лес, все дальше от человеческого жилья…

Иногда казалось, что впереди показался про-

свет, лес расступился и явил ему открытое про-

странство. Поверив, он устремлялся вперед, ломил-

ся сквозь ветки, как казалось. Но вскоре понимал, 

что заросли не становятся реже. Иллюзия. Обман.

Наручные часы показывали пять часов вечера. 

Сотовый телефон он выронил где-то, потерял, ко-

гда фотографировал дома в поселке. До того, как 

увидел, что они скрывают.

«Кто сумеет помочь? Кто спасет?»

Что за жалкий вопрос! Сформулировав его, 

он почувствовал себя слабым и ничтожным. Вне-

запно накативший страх был таким сильным, 

что он не мог сдвинуться с места. Стоял и ждал, 

что из леса выскочит нечто жуткое, накинется на 

него и разорвет. И это будет… Нет-нет, не нужно 

думать об этом. Перебороть себя и идти дальше, 

прочь из чащи — только так можно выжить. Он 

стиснул зубы и ринулся вперед, превозмогая судо-

роги в измученных мышцах. Убегая из поселка, он 

подвернул ногу, и теперь постоянно грызла боль, 

но он послал ее к черту. Нельзя сдаваться!
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Горло горело, хотелось пить, но пластиковая 

бутылка с водой давно опустела. Он взял с собой 

лишь одну, а из еды — пару яблок, шоколадку 

и бутерброды. Припасов катастрофически мало, 

но ведь он рассчитывал вернуться уже к вечеру.

Есть пока не хотелось, но жажда усиливалась 

с каждым шагом. Что за ирония! Это лес буквально 

сочился влагой, но не пить же из лужи!

Однако через два часа он опустился на четве-

реньки и принялся лакать мутную воду, которая 

собралась в маленькой ямке, — после того как 

понял, что невозможно утолить жажду, слизывая 

капли с листьев.

На зубах скрипели песчинки, вода отдавала 

гнилью, но все равно стало легче. Стараясь не ду-

мать, сколько микробов было в каждом глотке, он 

встал на ноги и побрел дальше.

Скоро стемнеет, наверное. В этом лесу и днем- 

то было темно, плотный полог листвы почти не 

пропускал солнечный свет, а уж ночью…

«Интересно, водятся ли здесь дикие звери? 

Кабаны, медведи, рыси?»

Он понятия не имел. Скажи ему кто-то еще 

вчера, что он будет бояться хищников, живущих 

в этом лесу, он бы расхохотался ему в лицо.

Это же не глухая сибирская тайга! От Быстро-

рецка — немногим больше часа езды на машине до 

Липницы, а от этой деревни — рукой подать до за-

брошенного поселка. Как он умудрился заплутать, 
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непонятно. Но еще непонятнее, почему здешние 

места такие дикие, нехоженые…

Если он сядет под одним из этих деревьев, закры-

вающих небо, и больше не двинется с места, найдут 

ли когда-нибудь его тело? Он ясно представил, как 

сквозь него прорастают кусты, крапива, ползучие тра-

вы, кости обгладывают животные, насекомые кишат 

в его плоти, догнивают кроссовки, одежда и рюк-

зак — и вот уже ничего от него не осталось, только 

желто-бурый череп, скалящийся безумной улыбкой.

А те создания, что брели за ним, выглядывали 

из-за стволов, нашептывали, хихикали, заманива-

ли в чащу, выйдут из укрытий и спляшут от радо-

сти на его останках.

«Уймись! Нет тут никого! И ты не умрешь, по-

живешь еще!»

Поднявшись, он поковылял дальше. Казалось, 

идет по тоннелю, лишь кое-где проглядывали кри-

вые ломти потемневшего от дождя неба. Неба, ко-

торое совсем скоро, точно ватное одеяло, впитает 

в себя жалкие крупицы солнечного света.

Неужели придется ночевать тут — улечься на 

мокрые листья и хвою, свернуться калачиком, чув-

ствуя, как стылая земля вытягивает, выпивает из 

измочаленного тела остатки тепла?

Может, стоит подумать о том, чтобы развести 

костер? Плестись по лесу ночью означает заблу-

диться, это же ясно.

«Ты уже заблудился!»
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«Хорошо, — нервно ответил он себе, — это 

означает заблудиться окончательно, безо всякой 

надежды выбраться».

Итак, он разожжет костер, обогреется, поест, 

отдохнет, поспит, а утром двинется дальше. Перед 

этим влезет на дерево, посмотрит, в какую сторону 

идти. Впрочем, и лезть не придется — достаточно 

выяснить, с какой стороны взойдет солнце, и на-

правиться в противоположную, ведь ему же надо 

на запад, он точно это знает.

Удалось немного приободриться: всегда полез-

но планировать, это дает ощущение, что ты владе-

ешь ситуацией (даже если это не так).

Но планы полетели в тартарары, потому что 

лес внезапно оборвался, словно дав ему пинок под 

зад и выбросив на поляну — широкую, заросшую 

высокой травой, доходившей ему почти до колен.

На поляне стояли три дома, и при взгляде на 

них ему остро захотелось развернуться и бросить-

ся обратно в чащу неприютного леса. Но ноги не 

шли, он стоял и смотрел на провалы окон, поко-

сившиеся стены, криво висящие двери.

«Что-то привело меня сюда, — вяло, сонно, 

словно теряя сознание, подумал он. — То, у чего 

есть на меня планы».

Он смотрел на лесные дома.

А дома смотрели на него.

И он точно знал, что ничем хорошим это не 

кончится.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

ДО ТОГО, КАК
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

Глава первая

— Привет, кузина Кэт, — произнес он с не-

брежной, ленивой улыбочкой, и Катя сразу поняла: 

все лето насмарку, не ужиться им с этим пижоном.

— Еще раз назовешь меня так, в лоб полу-

чишь, — тихо, чтобы мама не слышала, прогово-

рила Катя.

Роман ухмыльнулся и ничего не ответил.

Кате пятнадцать, Роману скоро семнадцать 

исполнится, хотя на вид не старше ее: высокий, 

но щуплый, худой.

Мама, узнав о приезде племянника, тоже, ка-

жется, не сильно обрадовалась, но виду не подала 

и сказала:

— Роман — твой брат, постарайся с ним по-

ладить. — Подумала, чем подкрепить свои слова, 

и выдала: — Вы в детстве любили играть вместе.

Ага, как же, подумалось Кате, любили! И когда 

только успели?

Двоюродные брат и сестра виделись всего 

несколько раз в жизни, и то давным-давно. Их 
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матери были сестрами, родились и росли в Лип-

нице, а после школы жизнь, как говорится, раз-

вела. Старшая, мать Романа, рано вышла замуж 

и уехала в Быстрорецк, а младшая, Зинаида, мама 

Кати, застряла тут, в деревне. После смерти роди-

телей так и осталась в их доме.

Катя помнила, как они с мамой, приезжая 

в Быстрорецк, несколько раз пересекались с тетей 

Зоей, дядей Сережей и Ромой, но все как-то на 

бегу, между делом. Дядя Сережа занимался биз-

несом, семья перебралась в Москву, несколько лет 

сестры не встречались, лишь созванивались изред-

ка. Затем последовало возвращение в Быстрорецк, 

покупка новой шикарной квартиры и строитель-

ство загородного дома… Их жизнь кипела и рас-

цветала яркими красками, пока Катя с мамой 

барахтались в вязких и тягучих, как сгущенное 

молоко, деревенских буднях.

А примерно четыре года назад тетя Зоя вне-

запно умерла. Мама ездила на похороны, Катю 

с собой не брала. Вернулась растерянная, с посе-

ревшим лицом, часто плакала, с дочерью ничего 

не обсуждала (Катя так толком и не поняла, что 

стряслось с теткой). Дядя Сережа скорбел недолго, 

вскоре снова женился и опять стал отцом: у него 

родился еще один мальчик. С сестрой и пле-

мянницей жены Сергей и прежде виделся неча-

сто, а после смерти Зои общение и вовсе сошло 

на нет.



Гиблые земли

15

Пока в последних числах мая не раздался 

звоно к.

— Рома к нам приедет десятого июня, — про-

говорила мама с таким видом, точно сама не вери-

ла своим словам. — Поживет до сентября.

— Как так — поживет? Прямо тут, в нашем 

доме? Все лето? — опешила Катя.

— Да, — односложно ответила мама сразу на 

все вопросы. Помолчала немного и прибавила: — 

У него со школой какие-то проблемы, он их решит 

и приедет. Сережа сказал, они с женой и младшим 

скоро в Прагу едут. А Романа к нам. Деньги, гово-

рит, на него присылать будет. Автобусом отправит, 

а в конце августа приедет и заберет.

«Как посылку, — фыркнула про себя Катя, — 

отправит, заберет».

— А где он спать будет? — спросила она уже 

вслух.

Дом у них был не сказать что крошечный, но 

давно приспособленный к ним двоим: комната, 

традиционно именуемая залой, была в самом деле 

большой, и Катя в основном проводила время тут. 

Еще имелись кухня и две маленькие комнаты — 

ее и мамина (раньше в ней спали бабушка с де-

душкой).

— Мы его в твоей комнате поселим. Вместе 

с тобой пока поспим, ничего страшного, да, Кать?

Здрасте пожалуйста! Значит, Ромочка ее еще 

и из собственной комнаты выселит!


