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� 7

Введение

Эволюция человечества с начала времен и до наших дней — ​
история не бесспорная. Новые открытия то и дело опро-
вергают привычные теории и сдвигают временные рамки 
существования нашего вида на пару сотен тысяч лет назад 
или вперед. Это неточная наука, сочетание палеонтологии 
с генетикой. Но в главном ученые единодушны: примерно 
два миллиона лет назад по Африке бродил наш первый пре-
док — ​человек умелый, или Homo habilis (названный так за 
способность применять каменные орудия). Позже на место 
Homo habilis пришел человек прямоходящий — ​Homo erectus, 
а потом и Homo sapiens, который с тех пор и царит на земле.

Но я  намерен объявить о  новом важном дополнении 
к истории эволюции человека. Я не археолог, но, уверяю 
вас, совсем незачем откапывать окаменелости на задворках 
Эфиопии, чтобы сделать революционное открытие, кото-
рым я хочу поделиться с вами. Свидетельства появления 
нового вида человека в изобилии можно встретить на улицах 
Нью-Йорка, в лондонском метро, в офисных зданиях Пекина 
и в кофейнях Сан-Паулу. Когда-то Homo sapiens вытеснил 
Homo erectus, а теперь современное человечество уступает 
место новому виду: FOMO sapiens.
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Вы можете задаться вопросом: почему я так уверен в насту-
плении нового этапа эволюции? Если ответить вкратце, 
я взглянул в зеркало.

Меня зовут Патрик Макгиннис, и я первый известный 
науке FOMO sapiens. К этому выводу я пришел еще в начале 
2000‑х, учась в магистратуре. Однако хоть я и первый пред-
ставитель этого нового и любопытного вида, но далеко не 
последний. Сегодня вид FOMO sapiens насчитывает миллионы, 
если не миллиарды, особей. Homo habilis можно было отли-
чить по каменным орудиям; FOMO sapiens тоже имеет свои 
особенности. Если наблюдать его в естественной среде обита-
ния, то можно заметить, как он одержимо стремится заполу-
чить все вещи и совершить все поступки, реальные или вооб-
ражаемые, благодаря которым жизнь станет идеальной, — ​но 
только если все ему удастся прямо сейчас. Он настолько одер-
жим этой целью, что, будь у него естественные враги-хищ-
ники, стал бы невероятно легкой добычей.

Если вы еще не слышали о  FOMO, давайте я  вам рас-
скажу. Вас когда-нибудь угнетали восхитительные (то есть 
тщательно отобранные, кадрированные и улучшенные все-
возможными фильтрами) снимки, которые друзья, род-
ные и знаменитости выкладывают в соцсетях? Прокручивая 
ленту новостей, вы начинаете испытывать странное чувство, 
больше всего похожее на беспокойство. Вы тут уставились 
в телефон, а люди тем временем живут куда более интерес-
ной, увлекательной, успешной и, что греха таить, инста-
грамной жизнью, чем вы. Это ощущение и есть FOMO (Fear 
of Missing Out) — ​страх упущенных возможностей, и послед-
ствия его многообразны.

Вопреки распространенному мнению, провоцирует FOMO 
не только содержимое соцсетей. Его воздействие куда серьез-
нее, и оно отражается не только на повседневной жизни 
цифровых аборигенов вроде миллениалов и поколения Z. 
Эти две категории людей от природы предрасположены 
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к превращению в FOMO sapiens, но в группу риска входят 
и их родители. FOMO мучает руководителя среднего воз-
раста, который торчит в офисе, в то время как его коллегу 
помладше пригласили на конференцию в Лас-Вегас. FOMO 
преследует шестидесятилетнюю женщину, подружки кото-
рой так много рассказывают о своих внуках, что она ждет 
не дождется, когда уже и ее дети обзаведутся собственными 
отпрысками. Социальные сети усугубляют FOMO, но, чтобы 
угодить в его ловушку, вовсе не обязательно безвылазно 
сидеть в интернете. Достаточно тратить свое время и силы 
на мечты о том, что хочется иметь, вместо того чтобы ценить 
то, что уже имеешь, но принимаешь как должное. Соблазн 
так поступать в мире, где для великого множества людей 
реальные или кажущиеся возможности выбора практиче-
ски всего и вся настолько широки, что голова идет кругом, 
появляется все чаще.

А теперь я должен кое-что объяснить. Я точно знаю, что 
был первым FOMO sapiens, еще и потому, что именно я изо-
брел сам термин FOMO. В 2004 году это сокращение появи-
лось в моей статье «Социальная теория в Гарвардской школе 
бизнеса: два FO Макгинниса» (Social Theory at HBS: McGinnis’ 
Two FOs) в студенческой газете The Harbus Гарвардской школы 
бизнеса. Теперь, через полтора десятка лет, это словечко стало 
очень популярным. Им пронизана вся поп-культура, оно 
даже вошло во множество авторитетных словарей, вклю-
чая Оксфордский и Мерриама–Уэбстера. Что касается лично 
меня, наиболее заметным результатом стало то, что сейчас 
со мной часто делают селфи. А потом, естественно, публи-
куют их в соцсетях, чтобы спровоцировать у своих френдов 
FOMO… Такая вот рекурсия.

Если не считать селфи, я чувствую себя немного винова-
тым за то, что ввел FOMO в оборот. Несмотря на свою попу-
лярность и исключительную хештеговость, это не шутка. 
FOMO приводит к стрессу, неуверенности, зависти и даже 
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депрессии. Этот страх мешает карьерному успеху, побуждает 
делать рискованные вложения и заставляет бизнес-лидеров 
(от генеральных директоров до основателей стартапов) выби-
рать неверные стратегии и тратить драгоценные ресурсы. 
Проще говоря, FOMO отрывает от реальности и провоцирует 
впустую тратить драгоценное время и силы.

И это еще не самое худшее. Мне жаль это говорить, но FOMO 
не единственный страх, о котором следует беспокоиться. Если 
вы читали внимательно, то могли заметить, что статья, кото-
рую я написал, называлась «Два FO Макгинниса». Куда же 
девался второй из страхов? Если к FOMO пришли слава и удача, 
то FOBO, по крайней мере до недавнего времени, оставался 
в тени.

FOBO (Fear of a Better Option), или страх лучшего вари-
анта, — ​это опасение, что неожиданно появится что-то 
получше и уже имеющиеся варианты утратят всю привле-
кательность. Это «болезнь изобилия», которая заставляет 
постоянно искать идеальный вариант и хеджировать ставки. 
В результате человек живет в мире сплошных «может быть», 
примеривая на себя и то и это. Вместо того чтобы оценить 
варианты, выбрать один и двигаться дальше, он оттяги-
вает неизбежное. Это все равно что раз за разом нажимать 
кнопку повтора на будильнике, натягивать одеяло на голову 
и снова засыпать. По горькому опыту известно, что в резуль-
тате ты опаздываешь, мчишься в офис сломя голову, день 
идет насмарку, а настроение испорчено. В момент, когда 
нажимаешь на кнопку повтора, кажется, что это хорошо 
и правильно, но расплата неминуема.

FOBO — ​серьезная проблема, и он может нанести гораздо 
больше вреда, чем FOMO. FOMO — ​это прежде всего внутренняя 
борьба, а последствия FOBO сказываются и на окружающих. 
Если жизнь для вас лишь один бесконечный Tinder и вы свай-
пите бездумно и безрассудно, не останавливаясь ни на одном 
варианте, это означает, что все вокруг — ​и возможности, 
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и люди — ​для вас не более чем товары. К тому же вы ясно 
и недвусмысленно даете всем понять: решения от вас не 
дождаться. Вы никогда не выработаете четкого курса, не ста-
нете придерживаться плана действий. Вместо этого вы будете 
перебирать возможности, а решение примете только тогда, 
когда увидите подходящую, — ​скорее всего, в последнюю 
минуту — ​а может быть, и вообще ничего не решите. Эти 
личностные особенности могут серьезно повредить карьере 
и даже вылиться в управленческие проблемы, которые ста-
вят под угрозу само существование больших и малых ком-
паний, порождая аналитический паралич, подавляя инно-
вации и подрывая авторитет руководителя.

То, что я открыл FOBO одновременно с FOMO, не совпаде-
ние. Если вы боитесь упустить удачную возможность, у вас 
вполне может возникнуть и другое навязчивое состояние — ​
не отдавать предпочтения ничему и не делать выбора. Эти 
два страха объединяет наличие множества вариантов и воз-
можностей, реальных или воображаемых, — они во многом 
побочный продукт современного века технологий. Но если 
почти все уже научились распознавать FOMO в личной и про-
фессиональной жизни, то FOBO свободно бродит среди нас. 
Он прячется у всех на виду.

Пора признать: негативные последствия FOMO или FOBO 
способны испортить карьеру, разрушить бизнес, поставить 
под угрозу важные личные и профессиональные отноше-
ния и сделать вас совершенно несчастным. Но помимо этих 
разрушительных долгосрочных последствий как FOMO, так 
и FOBO могут проникнуть в буквально каждое мгновение 
повседневной жизни и серьезно снизить продуктивность. 
Они будут отвлекать вас, заставят пересматривать цели, уве-
дут от реальности в запутанный мир предположений, подсче-
тов и компромиссов. А еще лишат вас уверенности, отнимут 
силы и ухудшат результаты работы. Каждый из этих стра-
хов и сам по себе проблема, но оба сразу — ​уже катастрофа. 
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Сообща FOMO и FOBO приводят к полному параличу — ​кри-
тическому случаю FODA (Fear of Doing Anything), страху сде-
лать что бы то ни было.

Приходилось ли вам слышать о раненом целителе? Это 
архетип личности, описанный психологом Карлом Юнгом 
и помогающий объяснить, почему некоторые люди стано-
вятся психотерапевтами. Юнг считал, что многие выбирают 
эту профессию, потому что, побывав пациентами, получили 
особое призвание — ​помогать людям с похожими пробле-
мами. Они могут лишь на пару шагов опережать пациентов 
на пути к выздоровлению, но, поскольку сами уже прошли 
этот путь, их положение уникально — ​они способны помо-
гать. Это касается и меня. Мне нравится считать себя пер-
вым в мире FOMO-логом. Я изучил причины страха упу-
щенных возможностей, его природу и последствия. И, что 
еще важнее, прожив много лет с FOMO и FOBO, я наконец 
знаю, как ими управлять, хотя наша борьба до сих пор не 
прекращается.

Взять, например, эту книгу: я написал ее в Мехико, в твор-
ческом отпуске. Почему меня понесло работать в другую 
страну, больше чем за 3000 километров от дома? Как бы мне 
ни хотелось утверждать, что все дело исключительно в тако 
и текиле, настоящая причина — ​FOMO. Вплотную взявшись 
за эту сложную задачу, я понял: если останусь дома, в Нью-
Йорке, риск пасть жертвой отвлекающих факторов FOMO 
будет слишком велик. Это решение помогло еще и справиться 
с приступами FOBO, когда я выбирал даты, бронировал самое 
подходящее жилье на Airbnb и искал самую классную кофейню 
для работы. Принимая все эти решения, я полностью осозна-
вал, как именно FOMO и FOBO управляют моим поведением. 
И чтобы преодолеть их, воспользовался стратегиями, кото-
рые и опишу в этой книге.

Мой путь к  свободе (пусть относительной) от FOMO 
и FOBO был нелегким. Всю свою взрослую жизнь я прожил 
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в Нью-Йорке, где миллионы FOMO sapiens не видят ничего 
особенного в том, чтобы часами выстаивать в очередях, 
желая попасть в самый новый ресторан, на самую нашу-
мевшую выставку или отхватить какой-нибудь невероятный 
«коллаб» культового бренда Supreme. В отрасли, где я рабо-
тал, — ​венчурных инвестициях — ​тоже нередко правят бал 
FOMO и FOBO. Я путешествовал по всему миру, от Кремни-
евой долины и Пакистана до Стамбула и Буэнос-Айреса, 
в поисках самых крутых стартапов. И даже когда я их нахо-
дил, меня парализовал страх как раз в тот момент, когда 
приходило время инвестировать. Эти приступы нереши-
тельности отнимали время, деньги и внимание, и все это 
в ущерб моему кошельку и здоровью. И только когда я понял, 
что оба этих страха — ​и упущенных возможностей, и луч-
шего варианта — ​стоят мне денег и душевного спокойствия, 
я решил, что пора найти способы с ними справиться. На 
самом деле именно уроки из жизни венчурного капитали-
ста легли в основу стратегий принятия решений, о которых 
вы узнаете в этой книге.

Раз вы сейчас читаете эти строки, то наверняка тоже 
горите желанием одолеть FOMO или FOBO. Неважно, кем вы 
работаете и как живете, противоядие от этих проблем одно: 
нужно научиться принимать решения. Только так вы изба-
витесь от страха сделать выбор, сможете принимать реше-
ния, не поддаваясь эмоциям, и начнете действовать. Посту-
пая таким образом, вы понимаете, что, упуская возможность, 
необязательно себя ограничиваете. Напротив, вы даете себе 
свободу. Вы не позволяете жизни проходить мимо, пока вы 
колеблетесь, — ​а заявляете о том, чего действительно хотите. 
Вы добиваетесь своего, а не позволяете, чтобы события с вами 
просто случались. Вы заменяете страх уверенностью.

Если вам нравится эта перспектива, пора приниматься 
за  дело. Средства борьбы с  FOMO и  FOBO легкодоступны, 
но  решительности в  личной жизни и  на работе нельзя 
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добиться в одночасье. Нерешительность не сразу проникает 
в подсознание, и обратный процесс будет небыстрым: вам 
потребуется некоторое время, чтобы перепрограммировать 
себя. И у вас это получится, если будете руководствоваться 
двумя основными принципами:

1.	Научиться выбирать то, чего действительно хочется. 
Не перебирать все возможные варианты, тратя время 
и силы на их взвешивание, а твердо решить: «Я отка-
зываюсь от прочих путей и двигаюсь вперед, а не огля-
дываюсь с сожалением назад». И тогда вы обнаружите: 
принятие решений — ​это прямой путь к свободе, даже 
в мире ошеломляющего выбора.

2.	Найти в себе мужество отказаться от всего остального. Как 
только перестанете пытаться всё успеть и всего добиться, 
вы действительно получите все и сразу — ​именно потому, 
что откажетесь от своих попыток всё ухватить. Вместо того 
чтобы тосковать о том, чего нет, вы почувствуете глубо-
кое облегчение, как только откажетесь от всего лишнего. 
Вы только порадуетесь, что все это вам не мешает, и сосре-
доточитесь на том, что в жизни действительно важно.

FOBO, конечно, не имеет никакой ценности и его необхо-
димо нейтрализовать, но вот FOMO можно по-настоящему 
обуздать, заставить приносить пользу и работать на вас. А еще 
важнее то, что это можно сделать без ущерба для концентра-
ции, над достижением которой вы так усердно трудились.

В этой книге четыре части. Из первых двух вы узнаете, что 
движет FOMO и FOBO и как они могут повлиять на карьеру, 
бизнес и жизнь. Третья подготовит вас к встрече с реально-
стью и борьбе со страхами упущенных возможностей и луч-
шего варианта, дав инструменты, необходимые для победы. 
Наконец, четвертая часть поможет вам изменить отноше-
ние к FOMO и FOBO, переосмыслить их и использовать в своих 
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интересах. Помимо книги, еще больше инструментов, идей 
и информации всегда можно найти на https://patrickmcginnis.
com и в моем подкасте FOMO sapiens.

Учась преодолевать FOMO и FOBO, вы обнаружите, что пред-
ложенные мной методы отличаются от стратегий принятия 
решений, с которыми вы, возможно, сталкивались в про-
шлом. В частности, эти два страха возникают в ситуации 
изобилия. Чтобы одолеть FOMO, нужно определить, действи-
тельно ли какие-либо из многочисленных возможностей, 
которые вас так манят, стоит реализовывать. А в случае FOBO 
подходящих вариантов выбора больше, чем вы способны оси-
лить. И тут ваша задача — ​выбрать что-то одно и двигаться 
дальше.

Прежде чем начать, стоит подумать: есть ли у FOMO или 
FOBO хоть какие-то положительные свойства, которые сто-
ило бы поставить себе на службу. Как ни странно, ответ — ​
да. Если держать FOMO в  узде, он может вдохновить на 
новую деятельность, риск и перемены в жизни. Предполо-
жим, вы просиживаете в офисе по 80 часов в неделю и муча-
етесь FOMO, а бывшая коллега, став предпринимателем, 
собирает миллионы долларов на Kickstarter для своего нового 
бизнеса. Есть ли в этом случае польза от FOMO? Вполне воз-
можно. В этом смысле я сравниваю его с вином. При уме-
ренном потреблении оно даже полезно для здоровья. Кроме 
того, FOMO помогает несколько раздвинуть рамки собствен-
ных ограничений (как говорится, истина в вине) и побро-
дить по краю зоны комфорта. Если не выпьете лишнего, 
то утром проснетесь с хорошим самочувствием и будете 
готовы к дальнейшим приключениям. Глава 13 покажет вам, 
как использовать FOMO во благо, чтобы расширять круго-
зор и искать новые впечатления, не бросаясь из крайно-
сти в крайность.

А вот FOBO похож на курение. У него нет никаких досто-
инств, и ничего хорошего он вам не принесет. Во-первых, он 
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вызывает сильное привыкание. Во-вторых, даже если в дан-
ный момент все хорошо, в долгосрочной перспективе он 
может нанести ущерб вашему благополучию во всех отноше-
ниях. Хуже всего то, что побочные эффекты FOBO точно такие 
же, как и у пассивного курения. Мало того что вы сосредото-
чены на собственных эгоистичных потребностях, так ваша 
дурная привычка вредит еще и окружающим. Вот почему 
необходимо разработать стратегию, чтобы пресечь FOBO 
в корне, и действовать решительно. Мы подробнее погово-
рим об этом в главе 14.

Ну что ж, пора. Путешествие начинается. По иронии судьбы 
первым шагом станет принятие решения. Ну как, вы собира-
етесь перевернуть страницу (как буквально, так и метафори-
чески) и приступить к делу? Перевернуть страницу — ​значит 
заткнуть свой FOMO и продолжить путешествие (прощайте, 
вирусные видео с котиками!). А еще это значит игнорировать 
свой FOBO (и не вздумайте искать на Amazon книжку получше!). 
Итак, вы намерены остаться здесь, сосредоточившись на теку-
щей задаче. Сейчас вы перевернете эту страницу, а потом еще 
одну и так далее, пока не дойдете до последней. Это и называ-
ется решимостью.
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Г Л А В А  1

Краткая история FOMO
FOMO (страх упущенных возможностей) — ​ 
враг умения ценить собственное время.

Э Н Д Р Ю  Я Н Г

Шел 2002 год, и я учился на первом курсе Гарвардской школы 
бизнеса. Оглядываясь назад, скажу: приехав в Бостон, я счи-
тал себя довольно-таки высокоорганизованным Homo sapiens. 
Перед этим я уже несколько лет как принимал решения, 
важные взрослые решения, которых от меня не будет тре-
боваться в колледже. Я трижды переезжал, сменил два места 
работы и как венчурный капиталист вложил деньги более 
чем в  десять компаний. Я  научился принимать важные 
решения как в личном, так и в профессиональном плане, 
и мне на удивление хорошо удавалось проделывать все это 
без всякого драматизма. Если бы меня спросили, я бы ска-
зал, что о процессе взросления знаю практически все.

Определенно, тогда времена были куда проще и никто еще 
слыхом не слыхивал о секстинге * или селфи. Когда я начи-
нал учиться в бизнес-школе, у меня не было аккаунтов в соц-
сетях. Да и ни у кого не было. Социальные сети находились 
в зачаточном состоянии, хотя ситуация вот-вот должна была 

	 *	 Секстинг (sexting, от sex + texting) — ​обмен сообщениями сексуального 
характера в интернете или по СМС. — ​Здесь и далее, кроме особо оговорен-
ных случаев, прим. пер.
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измениться: я и понятия не имел, что Марк Цукерберг уже 
работал над первой версией Facebook менее чем в паре кило-
метров от моего студенческого обиталища. Но даже в отсут-
ствие Facebook, Twitter и прочих социальных сетей, которые 
сегодня способствуют развитию FOMO, едва я ступил на тер-
риторию кампуса, как со мной что-то произошло: внезапно 
и без предупреждения меня охватил непреходящий страх, 
что, где бы я ни был и что бы ни делал, где-то в другом месте 
происходит нечто более интересное. Этот страх явно был про-
дуктом моей новой среды обитания. Впервые в жизни я стол-
кнулся с таким богатым выбором: почти все казалось воз-
можным. При этом я не мог и надеяться ухватить хотя бы по 
чуть-чуть от всего предложенного. Оставалось лишь сравни-
вать себя со сверстниками, большинство которых с радостью 
хвастались, что поспевают везде, и понимать, что я ни за что 
не смогу за ними угнаться.

Позвольте кое-что объяснить. Жизнь в Гарвардской школе 
бизнеса была именно такой, какой я представляю себе жизнь 
внутри социальной сети. Каждый насыщенный день был 
похож на смесь LinkedIn, Facebook, Twitter и Snapchat, хотя 
в то время ничего этого не существовало. В этом зацикленном 
на себе замкнутом мирке новости распространялись молни-
еносно, а болтовня и бахвальство (порой скромное, порой — ​
не очень) заменяли нам социальные сети: почти как лента 
новостей, остроумная сторис в Instagram или язвительный 
твит сегодня. Эта среда порождала всепроникающий страх 
остаться в стороне от кипящих вокруг событий, особенно 
если они казались важнее, лучше и ярче того, что происхо-
дило в данный момент с вами. Даже если для таких чувств не 
было названия — ​а у меня и моих однокурсников его еще не 
было, — ​с ними приходилось постоянно бороться.

Я,  пожалуй, страдал больше остальных. Оглядываясь 
назад, я понимаю, что мне было на роду написано стать 
первым в мире FOMO sapiens. Я вырос в маленьком городке 
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в штате Мэн, похожем на те, что описаны в романах Сти-
вена Кинга. Если вы никогда не были в штате Мэн, я вам 
расскажу, чем занимаются его жители. Они едят лобстеров. 
Гуляют по пляжу. Чистят снег лопатой. Ходят в супермар-
кет. В тех краях очень здорово расти и жить, но среда эта 
не особенно богата выбором. Жизнь относительно предска-
зуема, даже удобна — ​вот я и привык выбирать почти все, 
чего хотел и в чем нуждался, из разумного числа вариантов.

Но, когда я начал учебу по программе MBA, все изменилось. 
Меня просто заваливало вариантами выбора; а еще я совер-
шенно искренне чувствовал, что не должен позволить этому 
вихрю событий, случающихся раз в жизни, промчаться мимо 
меня. Мне казалось: если не боишься что-то упустить, то 
уж, будь уверен, обязательно упустишь. И я пытался делать 
все возможное, чтобы этого не случилось. Я умудрялся при-
сутствовать во всех уголках кампуса одновременно. Един-
ственное, что я не боялся упустить, — ​это сон. Я был членом 
множества клубов, появлялся на бесчисленных вечеринках, 
встречах с потенциальными работодателями и конферен-
циях, ездил куда-нибудь в выходные и, конечно же, ходил 
на лекции. В будни я вытаскивал себя из постели еще до семи 
утра и валился в нее далеко за полночь. Выходные дни были 
такими же беспокойными. Бросьте камень на любом меро-
приятии в кампусе — ​и наверняка попадете в меня.

Видя мое желание участвовать практически во всем, при-
ятели начали дразниться: мол, я в каждой бочке затычка. 
И были правы. Я действительно страдал от постоянного бес-
покойства, что не смогу в полной мере воспользоваться всем, 
что происходит вокруг меня, будь то общественная, академи-
ческая или иная деятельность. В ответ я советовал им посмо-
треть в зеркало — ​они были ничуть не лучше. Мы все были так 
одержимы желанием не отстать от жизни, что тратили уйму 
времени и сил на то, что не имело ничего общего с нашими 
настоящими целями. Вместо того чтобы заниматься тем, что 
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сделало бы нас счастливее или умнее, мы делали то же, что 
и все остальные, — ​именно потому, что это делали осталь-
ные. Это было не особо осмысленное поведение: чтобы отве-
чать на любое предложение «Да», размышлять не требуется.

Несмотря на все наши с друзьями шуточки, страх упу-
стить что-то важное был вполне реален. Он стал настолько 
неотъемлемой частью нашей жизни, что я решил дать ему 
имя. Поскольку я любил придумывать собственные словечки 
и сокращения, то решил, что этот страх заслуживает соб-
ственной аббревиатуры. Я придумал слово FOMO, начал его 
использовать сам и внедрил в общий жаргон нашей друже-
ской компании. Незадолго до окончания бизнес-школы, в мае 
2004 года, я написал о своем любимом новом слове в студен-
ческой газете — ​и эта заметка стала судьбоносной. Примерно 
в тысяче слов я высмеял всю культуру кампуса, пронизан-
ную FOMO и FOBO.

В кампусе статья стала хитом, но я не возлагал особых 
надежд на долгосрочные перспективы этой аббревиатуры. 
Вообще-то гораздо большего я ожидал от другого приду-
манного мною словечка  — ​макгинцидент, которое, по 
моему замыслу, должно было по умолчанию означать все 
забавное, умное или запоминающееся, сделанное членами 
моей семьи. Но потом постепенно и совершенно незаметно 
для меня FOMO начал жить собственной жизнью. В тече-
ние следующего десятилетия история FOMO и его стрем-
ления к мировому господству и вправду стала настоящим 
макгинцидентом!

Как FOMO завоевал мир
Тогда я совершенно не осознавал, что происходит, но теперь, 
похоже, сумел проследить путь FOMO, который медленно, но 
неуклонно выходил за пределы круга моих друзей и одно-
курсников и захватывал мир. Вначале этот термин приобрел 
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популярность на территории Соединенных Штатов среди сту-
дентов программ МВА, которые легко применили его к себе 
и быстро включили в жаргон, общий для всех бизнес-школ. 
Так, в 2007 году Businessweek (сейчас Bloomberg Businessweek) 
саркастически писала:

Лучшие американские программы МВА поразила эпидемия. 
В Гарвардской школе бизнеса это называется FOMO: страх 
упущенных возможностей. В числе симптомов — ​хрони-
ческая неспособность отклонить приглашение на любую 
вечеринку, ужин или пирушку, где присутствует тот, кто 
мог бы стать ценным дополнением к вашему кругу обще-
ния — ​независимо от цены вопроса 1.

На следующий год в бестселлере по версии The New York 
Times «Опережая время: Два года в Гарвардской школе биз-
неса» (Ahead of the Curve: Two Years at Harvard Business School) 
Филип Делвз Броутон, окончивший это учебное заведение на 
два года позже меня, написал:

Самое главное в Гарвардской школе бизнеса, как нам посто-
янно твердит администрация, — ​не поддаваться FOMO. 
Нужно выбирать именно то, что хочется делать, и зани-
маться этим, не беспокоясь о том, что происходит в про-
чих местах. Я подавлял свой FOMO, каждый день отправ-
ляясь в библиотеку и читая газеты в попытках не думать 
об этом замкнутом мирке. Но FOMO упорно преследовал 
всех в кампусе и отравлял все умы 2.

FOMO охватывал все больше кампусов, и только что окон-
чившие университет FOMO sapiens, которые каждый год выхо-
дили в большой мир, получали работу в таких отраслях, 
как информационные технологии, консалтинг и финансы. 
В офисы всей страны и всего мира они приносили с собой 
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FOMO и знакомили с ним широкую профессиональную ауди-
торию. Параллельно внедрению FOMO в массовую культуру 
способствовало широкое распространение социальных сетей, 
мобильного интернета и цифрового маркетинга.

Конечно, технические достижения были необходимы для 
повсеместного распространения FOMO, однако хочу напом-
нить расхожую фразу, которую любят повторять финан-
систы: корреляция не подразумевает причинности. Как вы 
увидите в следующей главе, FOMO существовал задолго до 
появления смартфонов и никуда не денется, даже если вы 
ограничите свою коллекцию гаджетов одним лишь кнопоч-
ным телефоном. Технологии превратили эмоции, присущие 
человеку еще со времен Homo habilis, в оружие. Электронные 
девайсы просто подлили масла в огонь, тлевший тысячеле-
тиями, и он заполыхал как никогда раньше.

Вообще-то во многом FOMO — ​это постмодернистская вер-
сия классической формулы, которая уже давно вошла в аме-
риканскую культуру. Еще в 1913 году на страницах газеты The 
New York Globe дебютировал комикс «Не отставай от Джон-
сов» (Keeping Up with the Joneses). Он выходил в свет не одно 
десятилетие и высмеивал злоключения карьериста Алоизи-
уса и его семьи, изо всех сил старавшихся угнаться за сверше-
ниями своих соседей Джонсов. Почитав его, вы обнаружите, 
что это хроники аналогового FOMO в его самом ярком виде, 
а характерная сюжетная линия строится вокруг попыток 
жены Алоизиуса заставить его носить розовые носки, крас-
ный галстук и зеленые гетры, как его заклятый друг мистер 
Джонс. Хотя некогда я тоже время от времени надевал крас-
ный галстук, есть и другое, более удивительное совпадение, 
которое связывает нас с Алоизиусом. Его полное имя Алои-
зиус П. Макгинис. Хотя нас и разделяет одна буква «н» в фами-
лии, ясно, что у нас с Алоизиусом много общего. Он был пер-
вым Макгин(н)исом, страдавшим FOMO, — ​но, конечно же, 
не последним.



Краткая история FOMO� 25

FOMO: звезда мирового масштаба
Сегодня FOMO пронизывает все слои общества. Это уже не 
узкоспециальная проблема, а, скорее, широко распростра-
ненная болезнь, которая может поразить любого. В знак 
признания этого в 2013 году термин включили в Оксфорд-
ский словарь английского языка, а три года спустя еще 
и в полный словарь Мерриама–Уэбстера. Приобретя широ-
кую популярность, оно стало еще и международным. Заго-
ловки газет всего мира показывают, что FOMO не только 
американское явление. В последние несколько лет испан-
ская газета El Paìs ведет колонку, рассказывающую о росте 
численности «поколения FOMO» — ​«Generación ‘fomo’» 3, 
а газета The Times of India задавалась вопросом: «Делает ли 
FOMO параноиком?» («Is  FOMO Making You Paranoid?») 4. 
Французская Le Figaro вопрошает: «FOMO — ​новая болезнь 
века?» («Le fomo, nouvelle maladie du siecle?») 5, а турецкая 
газета Daily Sabah предупреждает: «Hastalığın adı ‘FOMO‘! Siz 
de yakalanmış olabilirsiniz…», то есть «Болезнь зовут FOMO! 
Вы можете заразиться…» 6 Ничего себе!

Google сегодня выдаст по этому запросу более 10 миллио-
нов результатов, а хештег #FOMO сотни тысяч раз выскочит 
в Twitter и Instagram. Это слово также широко употребляется 
в СМИ, в рекламе, в эмодзи и в повседневной речи, в обще-
нии по всему миру.

Барак Обама 
@BarackObama

Незачем испытывать #FOMO.  
По этой ссылке можно бесплатно пообщаться с президентом.
http://t.co/nTpkrVz1oV
Jun 29, 2013 12:53 PM
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Хлои 
@khloekardashian

У меня тяжелый приступ FOMO! Вся семья в Нью-Йорке, а я не 
смогла поехать из-за Kocktails *. Может, запрыгну в самолет после 
съемки.
Feb 11, 2016 3:49 AM

Backstreet Boys 
@backstreetboys

Сколько дней осталось до нашего круиза? ** #FOMO #BSBCRUISE2016
Oct 8, 2015 5:33 PM

Тревор Ноа 
@Trevornoah

Все говорят про FOMO… Что такое FOMO? Мне надо знать, чтобы 
тоже к этому приобщиться. Помогите, пожалуйста.
Nov 13, 2012 6:05 AM

Harley-Davidson 
@harleydavidson

#SturgisOrBust! 78‑е @SturgisRally — ​гром, прокатившийся по 
#BlackHills. Если вы не с нами, присоединяйтесь. #FOMO — ​это 
реальность. #HarleyDavidson #FindYourFreedom
Aug 5, 2018

	 *	 Имеется в виду эстрадное ток-шоу Kocktails with Khloé, посвященное аме-
риканской поп-культуре. — ​Прим. ред.

	**	 Речь идет о ежегодном круизе с участниками группы Backstreet Boys, во 
время которого у купивших билеты на корабль фанатов есть возможность 
посещать специальные концерты группы и общаться с участниками. — ​
Прим. ред.
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Тайра Бэнкс 
@tyrabanks

Сегодня или никогда! Регистрируйтесь на #FierceUp сейчас или 
вечно страдайте от #FOMO. @nyledimarco http://bit.ly/29ZeOKx
Jul 28, 2016

Иными словами, FOMO сегодня стал звездой мирового мас-
штаба. Это слово употребляют и бедняки, и президенты, 
и семейство Кардашьян. Обладая такой мощью, оно теперь 
находится в центре мирового заговора, призванного повли-
ять на ваши решения, заговора, в котором участвуют инфлю-
энсеры, бренды и даже ваши собратья — ​FOMO sapiens. Ирония 
в том, что, хотя Кардашьяны мира сего — ​во многом часть 
этого механизма, они так же подвержены этому страху, как 
вы или я. Как вы увидите в следующей главе, почти никто, за 
исключением немногочисленных решительных и несокру-
шимых душ, не может по-настоящему избежать его когтей.
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Г Л А В А  2

FOMO — ​не ваша вина
Fyre Festival как будто специально задуман  
как крупнейший повод для FOMO в 2017 году.

П Р Е З Е Н ТА Ц И Я  Д Л Я  И Н В Е С Т О Р О В  F Y R E  F E S T I V A L  7

В апреле 2017 года музыкальный фестиваль Fyre Festival — ​
событие из разряда «это нельзя пропустить» — ​врезался 
в коллективное сознание совершенно не по тем причинам, 
по которым следовало бы. Мероприятие, которое задумали 
продюсер Билли Макфарланд и рэп-продюсер Джеффри Ja 
Rule Аткинс, должно было состояться на одном из Багам-
ских островов, принадлежащем Пабло Эскобару. Для продажи 
билетов организаторы задействовали знаменитых пользо-
вателей социальных сетей. Эта группа влияния, названная 
Fyre Starters, была ориентирована на миллениалов, почти 
половина из которых признается, что посещает все «живые» 
мероприятия, чтобы потом поделиться в соцсетях «неверо-
ятным» контентом 8. В группу Fyre Starters входили четыре 
весьма влиятельные на тот момент персоны: Кендалл Джен-
нер, Эмили Ратаковски и две Беллы (Торн и Хадид), у которых 
в сумме было около 150 миллионов подписчиков в Instagram.

Fyre Starters во главе с этими четырьмя всадницами соц-
сетевого апокалипсиса охватили около 300 миллионов чело-
век, выманивая у подписчиков ни больше ни меньше чем 
12 000 долларов за билет. Схема сработала. За 48 часов сете-
вой кампании 95% билетов было распродано 9. Но, несмотря 
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на посулы, что это будет лучший уик-энд в жизни зрителей, 
Fyre Festival превратился в  полный бедлам. Выяснилось, что 
для международного музыкального фестиваля грандиозных 
замыслов и поддержки рэпера Ja Rule недостаточно. Необхо-
дима инфраструктура. Когда прибыли первые гости, было уже 
ясно, что шоу провалится из-за серьезных проблем с безопас-
ностью, питанием и размещением. К тому же группа Blink‑182 
отказалась участвовать. Такие дела.

По иронии судьбы фестиваль, привлекший в свою группу 
поддержки армию онлайн-знаменитостей, был сорван шай-
кой мошенников, размещавших вирусные посты. По мере 
продвижения #FyreFestival стало ясно: все от начала до 
конца — ​от заявления об аренде острова Эскобара до обе-
щания изысканной еды и роскошных апартаментов — ​было 
задумано для провоцирования FOMO и его монетизации. 
Цинично и неадекватно — ​да, но это был еще и преступный 
сговор: Макфарланд в конце концов получил за свои дей-
ствия шесть лет тюрьмы.

Если, думая о безумии Fyre Fest, вы испытываете искуше-
ние раздраженно закатить глаза или покачать головой, вы 
не одиноки. Большинство людей никогда бы и не подумали 
выбросить на ветер небольшое состояние только потому, что 
«две Беллы» что-то там опубликовали в Instagram. Вся эта 
история кажется, мягко выражаясь, глупостью или фарсом. 
Но при этом вы каждый день сталкиваетесь со своим личным 
фестивалем Fyre Fest, только в меньших масштабах и гораздо 
более изощренных формах. Вы допоздна задерживаетесь на 
работе и пропускаете светское мероприятие; стараетесь не 
отвечать по телефону во время обеда; удивляетесь, почему 
все богатеют на биткойнах, а вы понятия не имеете, что 
это за штука, — ​вся эта провоцирующая FOMO информа-
ция постоянно бомбардирует вас как онлайн, так и в реале, 
взламывает ваше подсознание и захватывает в плен инту-
ицию. Осознаёте вы это или нет, но FOMO повсюду.
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Такова реальность, а значит, первый шаг к победе над 
FOMO — ​научиться распознавать все эти мелкие покушения 
на ваши внимание и намерения. А для этого следует сначала 
разобраться, как действует FOMO и что вообще это такое. На 
самом деле все гораздо сложнее, чем кажется. По мере того как 
термин набирал популярность, ему давали целую вереницу 
определений. Для полной ясности я хотел бы предложить 
собственное исчерпывающее определение FOMO, из которого 
мы и будем исходить, обсуждая это явление в дальнейшем.

FOMO
Сущ., разг.
1. Безотчетный страх (часто усугубляемый соцсетями), вызванный 
ощущением, что другие испытывают более приятные пережива-
ния, чем вы. 2. Общественное давление, обусловленное осозна-
нием того, что вы можете упустить некий положительный или запо-
минающийся коллективный опыт или оказаться исключенным из 
группы испытывающих его.

Роль восприятия
Ваше впечатление об истинной ценности вещей и событий 
основано на всевозможных явных и неявных сигналах от 
семьи, друзей, социальных сетей, инфлюэнсеров, прошлого 
опыта, ваших интересов и увлечений. Это те самые триг-
геры, которые убеждают вас непременно что-то делать или 
иметь. Они не поддаются учету, а вместо этого маскируются 
(хотя бы отчасти) под чувства, предубеждения, надежды 
и неуверенность. Строго говоря, восприятие — ​это продукт 
в высшей степени эмоциональных расчетов. И когда вы ощу-
щаете FOMO, ваш основной эмоциональный порыв — ​улуч-
шить свое состояние. Что побуждает вас встать с дивана 
и ринуться в погоню за вечеринкой, поездкой, ребенком, 
работой? Это убеждение, что, если вы получите желаемое, 
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жизнь каким-то образом изменится к лучшему. По своей 
сути FOMO мотивирует: он основан на поиске чего-то боль-
шего, лучшего и яркого, чем то, что у вас уже есть. Он также 
неявно подразумевает, что в вашем распоряжении имеются 
варианты выбора (возможно, даже ошеломительное число 
вариантов), реальных или предполагаемых.

Но восприятие тоже может быть обманом. Если подумать, 
вы ведь понятия не имеете, оправдаются ли ваши ожидания. 
Расхождение между тем, что вы надеетесь получить, и тем, 
что получите на самом деле, так называемая асимметрия 
информации, заложено в самую суть FOMO. Если подумать 
о том, что внешние мотивирующие воздействия потенци-
ально искажены асимметрией информации, все становится 
особенно интересным. Вы бы не потратили ни минуты, не 
сожгли бы ни единой калории, беспокоясь о  том, чтобы 
чего-то не упустить, если бы заранее знали, что в резуль-
тате получите. Вместо этого вы бы просто сказали «да» или 
«ну уж нет». Когда информация исчерпывающа, неизвестное 
теряет свою власть. Если вы когда-нибудь заводили онлайн-
знакомства или покупали недвижимость (а в этих случаях 
действительность никогда полностью не соответствует фото-
графиям), то знаете, о чем я говорю. Когда сравниваешь вос-
приятие с реальностью, разница бывает шокирующей. Вот 
почему инфлюэнсеры в соцсетях стремятся преподносить все, 
что нам впаривают, как нечто потрясающее, даже если оно 
на самом деле так себе. В момент, когда асимметрия инфор-
мации исчезает, игра окончена.

Как важно быть своим
Как вы увидите в этой главе, люди биологически запрограмми-
рованы на стремление оказаться своими в сообществе и любой 
ценой стараются избегать противоположного — ​превратиться 
в чужаков. Исторически этот инстинкт — ​следствие сурового 
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закона «выживает наиболее приспособленный», теперь же он 
трансформировался в нечто иное: желание чувствовать себя 
частью группы и быть в курсе происходящего. По сути, это 
эмоциональный эквивалент деления на команды на школь-
ных уроках физкультуры — вы стоите у стенки, а капитаны по 
очереди называют имена выбранных одноклассников, пока не 
добираются до двух неудачников, которые окажутся послед-
ними. Если вы не были очень хорошим спортсменом (как, 
например, я — ​из-за нескольких килограммов лишнего веса), 
то больше всего на свете боялись, что вас назовут последним 
(со мной обычно так и бывало). Стоя там и разглядывая свои 
кроссовки, я хотел одного: чтобы меня считали своим (если вы 
когда-нибудь были в подобной ситуации, то меня понимаете). 
Вам не нужна победа в игре и совершенно плевать, наберете ли 
вы хоть одно очко, — ​просто вы не хотите остаться за бортом.

Всеамериканские гонки
Хотя дать определение FOMO и полезно, лучший способ рас-
сказать о нем — ​проиллюстрировать, как он живет и дей-
ствует в реальном мире. Хотя по этой теме написано немало 
работ, я уверен, что когда-нибудь психиатры и социологи 
объединятся для изучения проявлений FOMO и его влия-
ния на общество; тогда они, без сомнения, посвятят немало 
научных исследований живучему ритуалу, который опреде-
ляет начало сезона праздничных покупок. Каждый год ран-
ним утром в четвертую пятницу ноября миллионы амери-
канцев испытывают на себе действие культурного феномена 
под названием «черная пятница».

Даже если вы полны решимости остаться сторонним 
наблюдателем, атака «черной пятницы» на ваш День благо-
дарения обычно происходит примерно так: вы занимаетесь 
своими делами, готовитесь к дню, наполненному семейными 
радостями, едой и просмотром телевизора, но тут постепенно 
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начинаете узнавать о скидках — ​НЕВЕРОЯТНЫХ СКИДКАХ, до 
которых осталось всего несколько часов. Тут, конечно, не обхо-
дится без социальных сетей, ведь новости о доселе невидан-
ном снижении цен быстро распространяются через интер-
нет. Тем не менее многие стимулы «черной пятницы» как 
были, так и остаются сугубо аналоговыми. Вначале вы получа-
ете праздничный выпуск местной газеты, а в придачу к нему 
кипу глянцевых флаеров, сулящих фантастические скидки 
тем отчаянным душам, которые окажутся в первых рядах, 
когда откроются магазины. Затем включаете телевизор или 
радио, где вам напоминают: если вы действительно любите 
близких, то должны доказать это, купив им подарки глубо-
кой ночью. И, наконец, ваша тетушка, оторвавшись от пое-
дания тыквенного пирога, объявляет: ей нужно немедленно 
лечь спать, чтобы попасть в торговый центр к трем часам утра 
и заполучить самую новую, самую крутую игровую приставку 
для внуков, как она делает каждый год.

Но если отбросить скидки — ​ведь кто не любит хороших 
скидок! — ​в «черной пятнице» есть много такого, что любви 
не заслуживает. Каждый год продажи начинаются немного 
раньше — ​а это значит, что сотрудники магазинов должны 
менять свои праздничные планы, а порой и работать в сам 
День благодарения. Кроме того, «черная пятница» больше не 
уникальна — ​индустрия розничной торговли породила новое 
потомство, включая «субботу малого бизнеса» и «киберпо-
недельник». Добавим к этому «щедрый вторник» * — ​и ока-
жется, что вся неделя, в которую празднуется День благо-
дарения, превратилась в марафон повального шопинга. Но 

	 *	 «Суббота малого бизнеса» — ​распродажа, нацеленная на поддержку мест-
ных предприятий; проводится в субботу, следующую за «черной пятни-
цей». «Киберпонедельник» — ​понедельник после «черной пятницы», 
когда скидки предоставляются в интернет-магазинах. «Щедрый втор-
ник» — ​международный день благотворительности, в том числе благо-
творительных распродаж.
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это все мелочи по сравнению с другой традицией, сопрово-
ждающей «черную пятницу». Каждый год без исключения 
люди получают травмы и даже гибнут в толпе, стараясь ока-
заться первыми в очереди. Не зря же эти акции порой назы-
вают «вышибание дверей». Они неизменно выявляют самое 
худшее в человеческой природе. Есть даже сайт под назва-
нием «Подсчет числа смертей в “черную пятницу”» (http://
blackfridaydeathcount.com), который регистрирует число 
жертв, вызванных давкой, драками и борьбой за парковоч-
ные места!

При объективном рассмотрении нетрудно заметить, 
что «черная пятница» задействует те же механизмы, что 
заложены в FOMO: восприятие и стремление быть своим. 
Во-первых, асимметрия информации убеждает вас, что 
совершенно необходимо присоединиться к массам, чтобы 
ухватить потрясающие скидки, пока товар не закончился. 
Вы понятия не имеете, какова на самом деле конкуренция 
и сколько товара на складе, поэтому, когда откроются двери 
магазина, должны быть на месте, чтобы не упустить свой 
шанс сэкономить. Во-вторых, вся эта горячка призвана задей-
ствовать силу толпы. Все строится на азарте состязания с сосе-
дями в погоне за некой идеальной вещью, которую вы потом 
можете поставить под дерево, рядом с менорой или засунуть 
в шкаф. Ритейлеры не брезгуют никакими уловками, лишь 
бы вы появились в магазине. В 2018 году сеть Walmart объ-
явила, что ее магазины будут устраивать «праздники», во 
время которых раздадут четыре миллиона порций кофе и два 
миллиона кексов 10. Эта тактика может показаться немного 
странной, но она работает: примерно 175 миллионов амери-
канцев (включая меня) сегодня делают покупки в интернете 
или в магазинах именно в выходные между Днем благодаре-
ния и «киберпонедельником» 11.

Иными словами, «черная пятница» — ​сложно организо-
ванный заговор, направленный на то, чтобы разлучить вас 
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с семьей, постелью и кредитной картой. И это не единственный 
случай. Каждый день вы сталкиваетесь с заговором, большим 
или малым, подпитываемым мощным сочетанием биологии, 
культуры и технологий и имеющим ту же цель, что и «черная 
пятница»: вызвать у вас FOMO и заставить сделать выбор, про-
диктованный внешними факторами, а не вашей собственной 
интуицией и логикой. Вот почему важно помнить, что испы-
тывать FOMO — ​это не ваш личный выбор. Скорее всего, он на-
вязан вам разномастной компанией, в которую входят Apple, 
Google, Facebook, Snapchat, все приложения на вашем телефоне, 
основные потребительские бренды, инфлюэнсеры в социаль-
ных сетях, кора головного мозга, ваши предки и Библия. Так 
что шансов у вас никогда и не было: как покажет следующая 
глава, от FOMO убежать не получится.

Почему FOMO — ​не ваша вина. 
Причина №1: биология
Хотя сама аббревиатура FOMO появилась недавно, импульсы, 
порождающие это явление, отнюдь не новы. С нейробио-
логической точки зрения люди запрограммированы на то, 
чтобы испытывать FOMO. Еще во времена Homo habilis и Homo 
erectus наши предки, охотники и собиратели, жили племе-
нами и прекрасно знали, что у них есть, а чего не хватает, 
чтобы дожить до завтра. Так что в те времена паранойя была 
оправданна. Если бы вы, кочуя со своими собратьями-гоми-
нидами, упустили важный источник пищи, воды или надеж-
ное убежище, жизни всего племени грозила бы опасность. 
При этом первобытные люди осознавали, что еще один фак-
тор их выживания — ​постоянная принадлежность к группе, 
помогающая ориентироваться в тогдашнем суровом мире. 
Тот, кого изгоняли из группы или лишали жизненно важ-
ной информации, подвергался смертельной опасности. Чело-
век знал, что должен держаться собственного племени, быть 


