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Глава 1. До заката еще есть время 
умереть

История о том, как одна просьба способна испортить целый 

день...

Незадолго до начала поры цветения магнолии ко 
мне явился старый позабытый приятель и  умолял 
отрубить ему голову.

Такая просьба сразу с  утра способна омрачить 
целый день.

В те дни Ставка сёгуна как раз отправила ревизо-
ра на пороховые мануфактуры, построенные у нас 
пять лет назад высшим повелением, и потому весь 
замок гудел от тревожных новостей. Привлечь вни-
мание Ставки — что может быть тревожнее?

Зима только-только закончилась, проветривали 
комнаты и  сушили соломенные тюфяки, солнце 
гнало из  земли холод, небо было ясное, а  воздух 
потеплел. Весна уже настала, и хотя еще не пришла 
благословенная пора ханами — любования цвету-
щей вишней, но  все в  замковом саду словно тре-
петало в ожидании прекраснейшего времени года. 
Хотелось жить.

Но Накадзима уже пришел ко мне и просил по-
мочь ему умереть.

Я делал указанную мне работу по саду — пере-
капывал грядки для скорой высадки ранних лекар-
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ственных растений, там Накадзима меня и  нашел, 
пройдя по уложенной плоскими гранитными валу-
нами дорожке.

Я думаю, что я последний человек в замке, к ко-
торому ему стоило бы обратиться за  столь ответ-
ственным делом. Оказалось, что я и был последним. 
Трое абсолютно верных в  других обстоятельствах 
людей уже оставили его без ответа.

Ведь у его смерти будут последствия. Возможно, 
добровольному помощнику вскоре тоже прикажут 
умереть.

И тогда, когда ему уже было больше не к кому 
идти, мой уважаемый хозяин, господин главный 
садовник, отправил его ко мне — и  я  не  смел 
проигнорировать эту рекомендацию. И моя со-
мнительная репутация Накадзиму не остановила: 
времени у него не оставалось и ему было уже все 
равно.

Мы не виделись лет десять с тех пор, как он по-
шел в гору: удачно женился, стал довольно важным 
человеком, построил при замке пороховую ману-
фактуру. Я  был уверен, что он живет счастливо 
и безмятежно. Оказалось, нет.

У Накадзимы не  осталось никого другого, кого 
можно было просить оказать ему помощь. Помощь 
в совершении сэппуку.

Накадзима был сильно младше меня и не уверен 
в  себе. Он был из  того поколения, что не  застало 
эпохи войн, которое родилось у  мирных родите-
лей, что никогда не бывали в походе и сами успели 
вырастить таких же детей. Никогда не  вынимали 
меч, чтобы убить.
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Опытных людей среди его знакомых было не-
много.

Кажется, дед его воевал за морем в Корее, но сам 
он никогда не покидал замок, и, в отличие от меня, 
его не  коснулись события на  Симабара — та, по-
следняя после лет Междоусобицы, настоящая война. 
Неожиданная многомесячная ожесточенная осада 
замка Хара, в которой мне довелось поучаствовать 
в  пору моей беспутной молодости. И  Накадзима 
был не уверен в своей руке и в самом себе. А уме-
реть ему было уже необходимо.

И вот он пришел ко мне.
Разве я мог ему отказать?
Отказать старому знакомцу, собутыльнику в та-

ком благодеянии — невозможно… И  мне, несо-
мненно, придется за  это поплатиться. Но  невоз-
можно отказать человеку в  искренней просьбе 
о помощи достойно покинуть этот мир.

Но и безнаказанным меня не оставят...
В казарме во внутреннем поселении замка, куда 

мы пришли из сада, обсуждать такой важный вопрос 
было неуместно. Постоянное движение в  общем 
коридоре, громкие разговоры соседей-пехотинцев, 
чуткие уши за  тонкими перегородками. Мы ушли 
подальше, под стену замка, в зеленеющий прошло-
годней травой сухой ров, широкий, как улица, тут 
было безлюдно, тенисто и спокойно.

— Может быть, все не так печально, может, вам 
стоит дождаться высокого решения? — спросил я.

— Я знаю лучше, чем кто-то еще, Исава, — горь-
ко ответил Накадзима. — На  пороховых складах 
не  хватает селитры, я  сам считал мешки. Учетные 
записи неверны, я  трижды проверил. И  я  отвечу 
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за  это. О  растратах такого рода доносят в  Ставку. 
Это серьезно ударит по  всему нашему княжеству, 
и мою семью изгонят. А это нищета, Исава, ты же 
знаешь. Страшная нищета. Моя семья не  выживет 
на  улице. Я  должен их защитить. Другого спосо-
ба нет. Ничего другого не  остается — я  возьму 
на себя всю вину.

И это будет самая искренняя мольба о  проще-
нии, какую он может подать. И  может быть, его 
семью пощадят...

— Я  понимаю вас, — проговорил я, переводя 
взгляд на  облака в  синеве. У  меня давно нет ни 
жены, ни детей. Возможно, я живу легче.

— Помоги мне, Исава, — попросил Накад-
зима.

Я молчал, белые облака громоздились в  глуби-
нах неба над серыми черепичными крышами замка.

Похоже, он не  хочет дожидаться разрешения 
от  прибывающего из  столицы ревизора на  само-
убийство. Его могут ему и не дать. Он сам уже все 
решил. А это бунт, самое малое — неповиновение, 
выступление против высочайшего закона, вызвав-
шее у меня затаенное восхищение и ужас.

Дело было, конечно, не в деньгах — дело было 
в стыде. Просто из-за денег не стоит кончать с со-
бой — это унизительно и некрасиво. Я ему не от-
кажу, конечно. Я маленький человек, и меня сурово 
не накажут. Хотя бывают случаи, когда кайсяку, по-
могавшему при самоубийстве воина, лучше вспо-
роть живот тут же, следом. Но кто действительно, 
кроме меня, поможет Накадзиме в  этом страшно 
ответственном деле? Я  хотя бы один раз уже был 
кайсяку…
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— Уважаемый Накадзима, в последний раз я по-
могал умереть человеку очень давно. Вы должны 
понимать.

— Помоги мне, Исава.
— Я  помогу вам. Обязательно. Но  есть одно 

важное обстоятельство…
Я не мог ему сказать — я левша… Здесь до сих 

пор никто не  знает. Но  я  знаю. Страшно унизи-
тельное обстоятельство, которое мне удачно дово-
дилось скрывать столько лет…

И я не могу признаться Накадзиме ни в чем по-
добном. Что с  ним тогда станется? Нет, не  могу 
признаться.

— Сколько у нас есть времени, почтенный На-
кадзима?

— Очень мало. Может быть, до  вечера. Утром 
я  сделал доклад о  недостаче на  складах, и  сейчас 
люди княжеского совета проверяют расходные 
книги, готовятся к  приезду ревизора. Потом все 
отобедают. А  потом, может быть, пойдут на  скла-
ды, где я буду официально уличен в растрате. Они 
не спешат. Они все уже знают, я думаю. Они дают 
мне время на пристойный исход.

Еще и времени оставалось мало.
А сэппуку не терпит спешки. Сэппуку не терпит 

суеты. Помощник в  этом ответственном обряде 
должен быть спокоен, собран и сосредоточен.

Нужно время подготовиться, обратиться к пред-
кам за  поддержкой, пройтись по  лезвию меча све-
жим гвоздичным маслом. Приличная одежда требу-
ется опять же. А у меня ее нет. Придется просить 
и становиться обязанным. А как я верну? Я же ни-
кто. Младший помощник садовника. Своего дома 
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не  нажил — в  призамковой казарме живу, от  вы-
платы до  выплаты перебиваюсь с  риса на  просо. 
Придется идти просить одолжить, дать на время…

С другой стороны, медлить тоже нельзя — в лю-
бой момент мог поступить официальный запрет 
на  любую помощь, любое участие в  этом деле, 
и тогда Накадзима останется совсем один.

— Как же так вышло, друг Накадзима? — про-
изнес я.

— Не спрашивай, Исава. Не стоит.
— Я был уверен, что у тебя все хорошо.
Его лицо исказилось.
— Одна недостача, видно, потянула за  собой 

другую. Кто-то умолчал, кто-то не заметил, а я по-
топил все окончательно сам, когда затеял это дело 
с фейерверками для столичного праздника. Оказа-
лось, что мы даже половины необходимого не мо-
жем изготовить. Ни запасов, ни средств. И вот эта 
проверка так не вовремя... Больше я ничего не могу 
сделать, Исава.

Я видел отчаявшегося человека и  понимал, что 
он, несомненно, покрывал кого-то. Кого-то, кто 
держал благосостояние его семьи на  вытянутой 
руке. Он знал, кто это. Он понимал, я думаю, что 
шел по единственному коридору к последнему вы-
ходу, оставленному для него. И  он шел к  этому 
выходу.

— Я  помогу тебе, друг Накадзима. Я  помогу 
тебе…

— Я так благодарен!
— Где? — спросил я.
— У меня дома. В моем саду.
— Когда?
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— Сможешь ли ты быть к вечерней страже?
Я смотрел на  него. Внимательно смотрел. Че-

ловек, отмеривший себе еще полдня жизни ради 
благопристойности… Мне показалось, он вот-вот 
заплачет.

— Я  поговорю с  господином старшим садов-
ником, и  он меня отпустит, — сказал я  ему. — 
Я на очень хорошем счету. Я приду, Накадзима.

— Я буду ждать тебя.
И он ушел. Готовиться.
Я смотрел ему в  спину и  едва сдерживал крик. 

Самое ужасное в  этой истории то, что, похоже, 
я  знаю, куда делась селитра с  его складов. Я  знаю, 
что Накадзима не  виновен. Ведь я  сам участвовал 
во всем этом.

* * *

Старший садовник внимательно выслушал меня.
— Мой господин, — произнес я, опустившись 

на  колени в  поклоне, — моя просьба совершенно 
неуместна в такой момент, но, прошу вас, отпусти-
те меня сегодня.

Старший садовник молча бросил на меня задум-
чивый взгляд. Он сидел за  низеньким столиком 
в павильоне, предназначенном для ухода за Восточ-
ным садом, тут хранились инструменты и  семена, 
перед ним на столе был разложен свиток с древним 
китайским трактатом по устройству садов, который 
он читал в оригинале. Я-то в этом тексте понимал 
только отдельные знаки.

— Похоже, — произнес он, глядя на  дере-
вья за  моей спиной, — этот сад мы так и  не  за-
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кончим. А  мы ведь едва начали. Я  знаю, он тебе 
не нравится...

Я мог, лишь извиняясь, поклониться ему — так 
все и было. С некоторых пор, а именно с того момен-
та, как мотыги слуг разворотили и сровняли насыпан-
ный мной сухой сад, работа садовника меня не вдох-
новляла. Возведенный за год на его месте Восточный 
сад был совершенно каноничен, строг и совершенно 
безжизненен. Но  назначение свое выполнял, защи-
щая замок от тлетворных эманаций с востока.

— Ты согласился ему помочь, Исава, — заметил 
господин старший садовник.

Вот так, без посторонних, он позволял себе го-
ворить со мной без изысков, почти как встарь, ког-
да мы были на войне.

— Это так, господин старший садовник.
Это действительно так. Затем ведь вы и послали 

Накадзиму ко мне.
— Потому я и послал его к тебе, — задумчиво 

добавил господин старший садовник. — Мы не мо-
жем оставить его один на  один с  таким позором. 
Его дед был славным воином, я его знал. И хотя он 
уже много лет не с нами, мы не оставим его внука.

Даже мне понятно, что сейчас очень неподхо-
дящее время для этих событий. В  замке Какэгава 
нет хозяина. Господин князь по  старости лет без-
возвратно обитает в  Эдо под присмотром сёгуна, 
пытаясь выполнить условие наследования с очеред-
ной молодой женой и  дать княжеству наследника, 
но  пока дело не  складывается, и  здесь его уже не-
сколько лет как не видали.

В замке оставлен наместник. Первый замести-
тель Като. И это раскололо замок почти пополам.



Повесть о самурае

13

Они зовут нас Престарелые вояки, или просто 
Старичье. Мы зовем их Лизоблюдами. Или, вежли-
вей, Позолоченной молодежью. Они возглавляют 
почти все замковые службы, и  Накадзима давно 
оказался в их власти. А мы держимся там, где ока-
зались стечением обстоятельств. Наши сторонники 
умирают от  старости один за  другим, а  их стано-
вится больше год от года.

— Накадзима ходил на прием к первому замести-
телю, — произнес господин старший садовник. —
Просил о расследовании. А тот рекомендовал ему 
заточить меч и  поступить сообразно. Защитить 
княжескую честь. Или с  ним и  семьей его посту-
пят как с ворами.

— Господин мой! — вырвалось у  меня. — Он 
не вор, вы же знаете. И вы же отказали в помощи… 
тем людям.

— Мы отказали, — согласился он. — Но на скла-
де обнаружилась недостача. Значит ли это, что… 
тем людям помог кто-то еще? Через голову Накад-
зимы? Мы чего-то не знаем…

Господин старший садовник задумчиво бросил 
взгляд в  туманную даль за  деревьями сада у  меня 
за спиной.

— Накадзима всегда был недалек, — произнес 
он. — Хорош на своем месте, но слаб в подсчетах 
и  руководстве. Он кому-то доверился. И  теперь 
поплатится за это. Идеальная жертва…

— Господин, я могу расспросить его!
— Он ничего тебе не скажет. Ты же понимаешь, 

чем он рискует? Понимаешь? Хорошо. Вот, возь-
ми. Получи по  этой накладной на  складе новую 
одежду вне срока, ты должен выглядеть подобаю-
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ще. И сделай все так, как ты умеешь. Мы надеемся 
на тебя.

— Да, господин.
Что я еще мог ему сказать?
А день начинался так хорошо…

* * *

Вообще, конечно, я должен сам был приобрести 
одежду для столь ответственного дела, но господин 
старший садовник знал о моих затруднениях. Того 
несчастного мешка риса на  год, что тратило кня-
жество на  мою должность, не  хватало вообще ни 
на что. С тех пор как воинов указом сёгуна Току-
гава Иэцуна, четвертого из  этого дома, перевели 
с  земельного кормления на  рисовый паек, все мы 
необратимо беднели. Просто мне-то терять было 
вовсе нечего.

Жил я  в  казарме пехотинцев в  замке. Одежду 
мне, как работающему на  земле, выдавали раз 
в  полгода. Что-то удавалось выручить, сдавая эту 
одежду старьевщику.

На работе меня милостиво кормил господин 
старший садовник, делил со мной трапезу, это была 
моя самая сытная еда за день.

Обычным моим уделом был пустой рис. Да, я ел 
собственный паек, в  отличие от  остальных, меняв-
ших избыток риса на рыбу, соевый соус и саке. Боль-
шая семья могла распоряжаться пайками нескольких 
воинов и  свое хозяйство еще вести, иная хорошая 
жена стоила целого такого пайка или даже двух, 
но  я  давно одинок, мой дом — стены сада, мои 
родственники — воины, ставшие садовниками.
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И конечно, я  был благодарен за  эту внеуроч-
ную выдачу одежды, на  которую старший садов-
ник имел право, исходя из износа оной у его по-
мощников.

Тропинка к казарме, где у меня было место, вела 
мимо здания Главного склада, громоздившегося 
под галереей внутренней стены замка, и  я, мгно-
вение поразмыслив, свернул к  нему с  намерением 
получить новую одежду тот же час.

Я предъявил привратнику на входе накладную, 
и тот пропустил меня внутрь. Внутри после зимы 
оказалось зябко. Тепло снаружи еще не  заполни-
ло огромный склад. Складской приказчик звонко 
чихал, кланяясь и  принимая накладную у  меня 
из рук.

— Тебе бы выпить чего горячего, — посовето-
вал я бедолаге. — А то и в баню сходить, погреть-
ся. Сляжешь так.

— Благодарю, господин Исава, так и сделаю сра-
зу же, как смогу. — Приказчик скрылся среди ухо-
дящих в полутьму склада бамбуковых полок и вско-
ре вернулся с пачкой плотно перевязанной бумаги. 
Внутри упаковки — предназначенная мне одежда.

Судя по размашистой надписи на бумаге, одежда 
эта предназначалась участнику церемонии сэппуку.

Я медленно поднял взгляд на  приказчика, тот 
довольно улыбнулся.

— Вам же такая одежда нужна? — чуть обеспо-
коившись моим угрюмым молчанием, уточнил он.

— Да, — не сразу ответил я.
Он уже знал…
Я взял упаковку с  одеждой в  руки, вздохнул, 

огляделся. Заметил в углу склада соломенные меш-


