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ПРОЛОГ
Энни почувствовала запах дыма. Во влажном ночном воз-

духе его резкие нотки было ни с чем не спутать и ощущались 

они особенно остро.

Стоило только открыть дверь и сонно выйти наружу, как до 

нее долетело дуновение, лишь намек, но и этого было доволь-

но, чтобы включился один из сильнейших первобытных ин-

стинктов: выживание. За бесконечное множество поколений 

этот инстинкт стал неотъемлемой частью ДНК, и игнорировать 

его сигналы было никак нельзя. Дым означал опасность. Дым 

означал огонь. А огонь означал смерть.

Крылатый раздражитель отвлек Энни от непроизвольных 

размышлений. Комар. Кроме мягкого плеска воды высокий 

писк невидимого в темноте насекомого оставался единствен-

ным звуком. Энни неуклюже замахала руками, надеясь прогнать 

его. Писк стих. Довольная, что избавилась от надоеды, Энни 

медленно побрела по пляжу босиком, по-прежнему во власти 

дремоты и все еще принюхиваясь к запаху дыма в воздухе.

Только ей не спалось в эту несусветную рань, и она не 

обратила внимания на подсознательный порыв броситься 

бежать или позвать на помощь. Там, где сейчас находилась 

Энни, дым был вполне нормальным явлением, стоило об этом 

помнить. Ничего нового — так пахло постоянно.

Она шла по прибрежной косе Мадфорд-Спит, где распо-

лагались самые престижные, дорогие и, вероятно, самые 

большие пляжные домики, которые только можно найти. Каж-
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дый день ближе к вечеру, когда отдыхающие, навьюченные 

словно лошади, нехотя отправлялись в обратный путь домой, 

владельцы пляжных домов откупоривали бутылки и разжигали 

костры (или барбекю) по всей длине косы. Эти миниатюрные 

копии средневековых маяков могли тлеть еще долго после то-

го, как все уже задернули шторы и приготовились ко сну. Вну-

три игрушечные домики для взрослых были укомплектованы 

всеми необходимыми современными удобствами: крошечные 

холодильники и плиты были втиснуты куда только возможно. 

Но, что важнее всего, на втором этаже, под низкой сводчатой 

крышей находилась спальня — основное отличие пляжных 

домов Мадфорд-Спит от хижин размером с садовый сарай, 

построенных на всех остальных британских побережьях.

Именно по этой причине Энни легко укладывала детей 

спать: крутые ступеньки, как у приставной лестницы, вели 

наверх, и они словно жили в домике на дереве. Каждый вечер 

детей ждало приключение, и Сэм с Милли, уставшие и набе-

гавшиеся на свежем воздухе, не могли дождаться, когда при-

дется подниматься в спальню. Энни приходилось доволь-

ствоваться диваном внизу. Но она и не возражала: на нем было 

вполне удобно, и мысль о том, что в нескольких шагах от двери 

плещется море, стоила всех неудобств. О лучшем месте для 

семейного отдыха, чем Мадфорд-Спит, родители и не мечтали. 

Здесь дети могли быть детьми, пускаясь в приключения и обща-

ясь со сверстниками, пока они все вместе носились по берегу 

своей дружной ватагой. Вот чего хотел каждый родитель, ведь 

так? Продлить это беззаботное время. Растянуть те дни, когда 

дети сами придумывали себе игры и развлечения, пока искус-

ственный мир соцсетей не запустил в них свои когти.

Энни осторожно брела по берегу холодного пляжа, дрожа 

в своих стареньких спортивных штанах и футболке и размыш-

ляя, что единственный недостаток этого райского местеч-

ка — тот, с которым ей пришлось столкнуться прямо сейчас. 

В пляжных домиках не было туалета.

Тем вечером она выпила пару весьма больших и столь же 

заслуженных бокалов холодного шардоне, отдыхая на террасе 
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и искренне радуясь, что Сэм с Милли играют и веселятся до 

самого заката. На сердце становилось тепло, когда она ви-

дела, как дети резвятся в теплой воде бухты Крайстчерча1, 

в последних лучах заходящего солнца, красно-оранжевыми 

бликами играющего на витражных окнах монастыря. Лучше 

и быть не могло — до тех пор, пока эти два бокала не запро-

сились наружу. Полный мочевой пузырь заставил Энни нехотя 

выбраться из постели и, оставив спящих детей наверху, бы-

стро направиться к общим туалетным кабинкам.

Хотя на дворе стоял июль, Энни шла, крепко обхватив 

себя руками. По обе стороны от нее в море и бухте плеска-

лась вода, а на самой косе временами дул очень промозглый 

и холодный ветер, особенно в три тридцать утра. Энни упорно 

шла мимо стройных рядов пляжных домиков. Днем их яркие 

краски напоминали ей красиво разложенные сладости, а сей-

час, в темноте, под беззвездным, скрытым тучами небом, они 

казались серыми. Сейчас их остроконечные крыши больше 

всего напоминали щербатую челюсть.

Впереди уже виднелся одинокий фонарик, сигнализируя, 

что спасение близко. Принюхавшись, Энни заметила, что за-

пах дыма вроде бы стал отчетливее и уже казался скорее рез-

ким, чем приятным.

По мере приближения к кабинкам сдерживать зов приро-

ды было практически невозможно. Энни перешла на трусцу, 

но ее затруднительному положению это не помогло, скорее 

наоборот. Наконец она добежала до кабинок. Автоматическая 

энергосберегающая лампочка с датчиком движения тут же 

включилась, на миг ослепив ее. Энни бросилась к ближайшей 

кабинке и, хлопнув дверью, заперла ее за собой.

Через несколько минут она вышла, чувствуя себя уже 

гораздо лучше. Энни предвкушала, как заберется обратно 

в теплую постель и уютно устроится под покрывалом, закроет 

глаза и откроет их, только когда солнце начнет светить в ок-

1 К р а й с т ч е р ч — город в графстве Дорсет на юго-западе Англии. 

Расположен на побережье Ла-Манша. (Прим. ред.)



но — или когда дети потребуют завтрак. В общем, кто первый 

успеет.

Она моргнула, уловив что-то краем глаза. В темноте ночи 

оранжевую и яркую, точно светлячок, искру, которая мельк-

нула над головой, не заметить было трудно. За ней последо-

вала другая. И еще несколько, подхваченных ветром. К запаху 

дыма, уже более едкому, прибавилось потрескивание и отбле-

ски. Завернув за угол, Энни ахнула.

С другой стороны туалетных кабинок, дальше по косе, по-

лыхал один из пляжных домиков.

Энни поспешила к танцующим языкам пламени, жар нара-

стал, как и паника внутри ее.

Внутри кто-то был.
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ГЛАВА 1
ТРИ НЕДЕЛИ СПУСТЯ

Фиона наблюдала за машиной у благотворительного мага-

зинчика. Автомобиль стоял там со времени открытия, ровно 

с девяти утра. Часы показывали уже двадцать пять минут деся-

того, а сидящая внутри женщина так и не пошевелилась. Про-

сто сидела и совершенно неподвижно смотрела в лобовое 

стекло. Рядом с ней на пассажирском сиденье Фиона заме-

тила картонную коробку, а сзади, удобно пристегнутый в дет-

ском кресле, спал ребенок лет трех или четырех на вид, запро-

кинув головку набок.

Вероятно, женщина приехала сделать пожертвование; 

Фиона была почти уверена, что знает, почему та не выходит 

из машины и не отдает коробку. Как бывалый волонтер в бла-

готворительном магазине «Собачкам нужен уютный дом», 

Фиона научилась различать типы покупателей, заходивших 

в благотворительные магазины и прогуливавшихся по Саут-

борн-Гроув. У всех типажей были свои названия. К приме-

ру, типаж «Я просто смотрю» — они понятия не имели, что 

ищут, лишь бы по выгодной цене. И обычно покупали то, что 

им и не нужно, но ведь за такую смешную сумму стыдно не 

взять. Следующий типаж — «Перепродам дороже», эти хотели 

закупиться товарами со значительной скидкой, а потом пере-

продать в интернете подороже, получив при этом прибыль. 

«Охотники за сокровищами» были похожи на предыдущих, но 

они гнались за качеством, а не за количеством, надеясь вот-
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вот наткнуться на какую-  нибудь редкость невероятной цен-

ности, которую каким-то образом просмотрели остальные. 

Собранные, решительные, они ныряли в коробки, рылись на 

стеллажах и полках в поисках спрятанных сокровищ. Вдруг 

там ждало первое издание «Властелина колец» или старин-

ный игрушечный автомобильчик, каким-то чудом сохранив-

шийся в коробке. В наши дни такое маловероятно. Благодаря 

интернету люди знали точно, что и сколько стоит, — достаточ-

но быстро поискать в браузере. Самое ценное, что удавалось 

найти Фионе, были сложенные банкноты в пять или десять 

фунтов, забытые в кармане брюк, и они отправлялись сразу 

в кассу.

Но женщина в машине была не похожа на все вышепере-

численные типы. Она приехала отдать, а не купить, и если 

интуиция Фионы не ошибалась, то новая посетительница 

принадлежала к очень узкому кругу «скорбящих дарителей». 

К ним следовало относиться бережно и по-доброму, с боль-

шой чуткостью и уважением. У этой женщины, скорее всего, 

имелась очень веская и личная причина, из-за которой она 

никак не могла расстаться с содержимым коробки, стояв-

шей на сиденье рядом с ней.

Дверца машины открылась. Из нее медленно вышла дама 

в темно-сером, развевающемся на ветру пальто и плотно на-

двинутой на уши шерстяной шапке. Хотя лето было в самом 

разгаре — все-таки начало августа, — у погоды имелись свои 

соображения на этот счет. Только все привыкли к частому 

солнцу и к жаре, как неожиданное и несезонное похолодание 

вытеснило лето. Северный ветер с Арктики обосновался над 

Соединенным Королевством и понизил температуру настоль-

ко, что она едва достигала десяти градусов, так что всем при-

шлось доставать из шкафов зимнюю одежду.

Пока женщина обходила машину, Фиона разглядела ее 

получше. На вид нежданной гостье оказалось около тридцати 

или чуть больше, на лице отсутствовала косметика, и выгляде-

ла она так, будто никогда не будет счастлива. Огромные очки 

в оправе придавали ее лицу совиное выражение, хотя и очень 
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грустное. Женщина остановилась у пассажирской двери, опу-

стив голову. Фиона гадала, не выйти ли ей помочь, но все же 

решила остаться в магазине.

На улице у машины женщина покачала головой, будто спо-

рила сама с собой, затем открыла дверцу и достала коробку. 

Несколько секунд она стояла на тротуаре спиной к Фионе, 

по-прежнему колеблясь и сжимая коробку так, словно от нее 

зависела ее жизнь. Наконец медленно она повернулась и на-

правилась к магазину, по-прежнему не отрывая взгляда от ас-

фальта. Прежде чем войти, посетительница обернулась, убе-

диться, что с ребенком все в по рядке, а затем толкнула дверь, 

держа коробку перед собо  й.

Фионе безумно хотелось помочь ей, придержать дверь, но 

опыт подсказывал не суетиться. Поэтому, когда колокольчик 

над дверью звякнул и женщина неловко шагнула в магазин, 

Фиона просто подняла голову от прилавка, улыбнулась и про-

изнесла:

— Доброе утро.

Гостья замешкалась на пороге.

— Там все еще холодно? — Очевидно, да, судя по ледяно-

му ветру, ворвавшемуся в магазин и холодившему ноги Фио-

ны в одних чулках. Она потуже запахнула свой традиционный 

кардиган крупной вязки.

— Что, простите? — переспросила женщина, чьи мысли 

явно витали далеко отсюда. — А, да. Очень холодно. — Она 

смущенно прикусила губу, не смея сделать еще один шаг.

Медленно, стараясь не напугать ее, Фиона вышла из-за 

прилавка.

— Вы хотели бы оставить вещи?

Женщина нерешительно прошла в глубь магазина, и дверь 

за ней закрылась.

— Мне бы хотелось кое-что отдать на благотворитель-

ность.

Фиона встретила ее на полпути.

— Да, конечно. Спасибо вам большое. — Она протянула 

руки, готовясь принять коробку. Только женщина не ответила 
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на этот жест, будто не желая расставаться со своей ношей. 

Так они и замерли на несколько секунд в неловкой тишине, но 

потом посетительница медленно передала вещи Фионе.

Фиона почтительно поставила на прилавок коробку, плот-

но перемотанную коричневым скотчем, более тщательно, 

чем требовалось, будто из опаски, что содержимое куда-то 

сбежит.

Фиона вновь повернулась к посетительнице. Даже это про-

стое взаимодействие, судя по всему, травмировало ее: жен-

щина выглядела так, словно вот-вот расплачется, и бросала 

встревоженные взгляды на машину со спящим ребенком.

— Вы в порядке? — спросила Фиона. — Могу я чем-то по-

мочь?

— Да-да, я в порядке. — Голос женщины дрогнул.   Она 

определенно была не в порядке.

— Простите меня. Но я не могу не спросить: вы уверены, 

что готовы расстаться с этими вещами?

Женщина вновь не ответила, только опустила голову. Через 

какое-то время она подняла на Фиону покрасневшие глаза.

— Я не уверена, — сумела выдавить она. — Это вещи мо-

его покойного дедушки. Он недавно скончался, и я собиралась 

их отдать. Там нет ничего, что я хотела бы оставить, ничего 

сентиментального. Но мне все равно кажется, что я предаю 

его память… — Голос ее становился все тише. У посетитель-

ницы вырвался всхлип.

Фиона взяла пару чистых салфеток из коробки у кассы 

и протянула их женщине, которая промокнула краешки глаз 

под очками. Фиона ободряюще сжала ее руку, не желая слиш-

ком навязываться, но в то же время пытаясь как-то показать 

свою поддержку. Бедная женщина оказалась в затруднитель-

ной ситуации. Отдавать вещи умерших близких всегда тяжело, 

даже мелочи, которые не нужны. Каждая вещь важна и ценна, 

потому что хранит в себе частичку ушедшего. Выбросить их 

слишком рано кажется холодным и бесчувственным поступ-

ком. А если цепляться за материальное напоминание, от ве-

щей можно так никогда и не избавиться, растравляя рану.
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Фиона не могла решать за других, что делать с вещами в ко-

робке и когда правильнее с ними расстаться. И не могла дать 

посетительнице никакого совета. Это должно быть ее реше-

ние. Однако кое- что Фиона все же сделать могла, чтобы облег-

чить весь процесс: эту небольшую услугу она время от времени 

оказывала другим скорбящим посетителям, которые стояли на 

том же самом месте перед таким же сложным выбором.

— Могу я кое-что предложить? — мягко обратилась к жен-

щине Фиона. — Почему бы вам не оставить коробку за прилав-

ком? Я не буду ее открывать и напишу записку для других во-

лонтеров, чтобы ее не трогали. Вы сможете вернуться в любое 

время, когда захотите, но если я не получу от вас сообщение 

через пару месяцев, то решу, что вещи можно отдать на благо-

творительность. Как вам?

Лицо женщины слегка прояснилось:

 — В самом деле? Вы можете так сделать?

— Конечно. Никаких проблем.

— О господи. Это было бы прекрасным решением. Если 

вас не затруднит.

— Я буду только рада, — тепло улыбнулась Фиона. — Мы 

уже так поступали с другими посетителями в вашей ситуации. 

Это в самом деле помогает. Такой компромисс — и вы всегда 

сможете вернуться за вещами вашего дедушки.

Женщина чуть не упала от облегчения:

— Мне стало гораздо легче! Спасибо вам, спасибо боль-

шое!

— Рада помочь. Позвольте записать ваше имя — доста-

точно будет имени.

— М-Мэри, — заикаясь, произнесла женщина.

— Отлично. Обязательно прослежу, чтобы никто не трогал 

ваши вещи.

— Спасибо. — Голос Мэри дрогнул, как будто слезы могли 

вернуться в любую секунду. Она вышла из магазина, забра-

лась обратно в машину и выехала на дорогу.

Фиона знала, что Мэри не вернется. Они никогда не воз-

вращались. Но возможность приехать в течение следующих 
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двух месяцев даст этой женщине свободу и время, которого 

ей не хватало, чтобы примириться с решением оставить вещи.

Наблюдая за уезжающей машиной, Фиона медленно опу-

стилась на стул за одним из маленьких столиков, которые они 

поставили для покупателей и сотрудников магазина и за кото-

рым собирались за кофе.

Давящая печаль вынудила ее сесть. Фиона не знала эту 

женщину, но что-то в ее боли вызвало в ней Это. Так Фиона 

называла свою депрессию, преследовавшую ее с момента 

выхода на пенсию. Большую часть времени она с ней справля-

лась. «Будь всегда занята: займи мысли и тело чем угодно», — 

повторяла она себе. Вот почему Фиона стала волонтером 

в благотворительном магазине, и до определенного момента 

это срабатывало. Однако иногда разъедающее чувство про-

бивало ее защиту, застигая врасплох, как сейчас.

Фиона смахнула слезу и позвала Саймона Ле Бона, сво-

его лохматого песика. Навострив уши, он выскочил из своей 

лежанки у прилавка, посмотреть, что за шум. Собаки — чув-

ствительные животные. Вероятно, он ощутил запах исходящей 

от нее печали.

Инстинктивно пес запрыгнул к хозяйке на колени и при-

жался к ней своим пушистым теплым тельцем. Хвостатому 

утешителю удалось пусть и не избавить Фиону от депрессии 

полностью, но хотя бы снять остроту чувства, предоставив 

временную передышку от навязчивых мыслей. Когда она ра-

ботала в бурлящем жизнью лондонском издательстве, ее мозг 

трудился без остановки, на пределе возможностей, перегру-

женный и запутавшийся из-за слишком большого количества 

дел и нехватки времени.

После выхода на пенсию Фиона подумала, что будет рада 

дать голове отдохнуть. И поначалу так и было: она наслаждалась 

возможностью ни о чем не думать. Но спустя какое-то время 

клетки мозга перестали напряженно работать, а особенность 

депрессии в том, что она любит вакуум. Расцветает в нем. 

Ворвавшись на свободное место, оставшееся после работы, 

депрессия поселилась там и осталась. И никакое количество 



Убийства в пляж
ны

х дом
иках

15

кроссвордов или судоку, никакие часы работы в благотворитель-

ном магазинчике не могли поколебать или отвлечь это чувство. 

Что Фионе действительно требовалось — так это нечто более 

значительное, куда можно применить избыток умственной энер-

гии. Расследование. Преступление, которое нужно раскрыть, 

и достаточно серьезное, чтобы полностью занять ее чрезвы-

чайно активный мозг — и не пускать никаких других мыслей.

Пока же ей приходилось довольствоваться тремя утешите-

лями, которые никогда ее не подводили: друзьями, Саймоном 

Ле Боном и пирогом. Один из трех уже был рядом с ней, а два 

других вот-вот прибудут.

ГЛАВА 2
Парковочное место снаружи магазина пустовало недолго. На 

него заехала и с дребезжанием остановилась другая машина — 

слегка побитый «Фиат Уно», принадлежащий Неравнодушной 

Сью, которая была неравнодушна к слову «неравнодушный».

Фиона поднялась на ноги, и Саймон Ле Бон соскочил с ее 

коленей. Схватив отданное кем-то зеркало ценой в три фун-

та, Фиона проверила, не опухло ли у нее лицо. Она не хотела, 

чтобы кто-то из коллег видел ее расстроенной. Не хотела, 

чтобы они беспокоились. Фиона провела пальцами по корот-

ким темным волосам, заметив несколько новых седых прядей. 

Удовлетворенная своим видом, она притворилась, что все 

в порядке — как и всегда.

В благотворительном магазинчике был свой ежедневный 

ритуал. Каждое утро дамы начинали с хорошей чашечки чая 

и кусочка торта, а если что-то оставалось — предлагали поку-

пателям по фунту за кусочек. Очень воодушевляющее начало 

дня, даже если утро не задалось. Впрочем, сегодня подошла 

очередь Неравнодушной Сью покупать торт, а это всегда за-

ставляло Фиону слегка нервничать, так как подруга неизбежно 

стремилась сэкономить фунт-другой. Фиона же считала, что, 

когда дело касалось торта, экономить никак нельзя.


