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ГЛАВА 1

 1  

Вообще-то я не собиралась замуж. На мой 
взгляд, женщина, появившаяся на свет в конце де-
вятнадцатого века христианской эры, и без того 
находится в крайне печальном положении. С ка-
кой стати усугублять его, сажая себе на шею бес-
толковую особь мужского пола? Впрочем, это во-
все не значит, что порой я не предавалась мечтам 
о романтических свиданиях, — меня не меньше 
других влекло к представителям противополож-
ного лагеря. Тем не менее встретить подходящего 
спутника я совершенно не рассчитывала, посколь-
ку властвовать над супругом я желала не больше, 
чем подчиняться ему. По моему глубокому убеж-
дению, брак — это увлекательная схватка двух рав-
ных по силе противников, но разве среди мужчин 
найдешь достойного соперника...

Я уже смирилась с тем, что меня ждет участь 
старой девы, когда нежданно-негаданно позна-
комилась с мистером Рэдклиффом Эмерсоном. 
Наша первая встреча отнюдь не была окутана ро-
мантической дымкой, скорее уж ее можно  назвать 
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скандалом. Никогда не забуду, как столкнулась 
в Каирском музее с бородатым типом. Синие гла-
за незнакомца так и метали молнии, а хриплый 
голос поносил меня за то, что я осмелилась смах-
нуть пыль с древней статуэтки. Разумеется, я дала 
бородатому нахалу достойный отпор, но в глуби-
не души сразу поняла, что отныне наши жизни 
связаны навеки.

У меня имелось несколько весьма логичных 
и разумных причин принять предложение Эмер-
сона стать его женой. Прежде всего, Эмерсон 
был археологом, а я успела всем сердцем влю-
биться в древнюю египетскую землю, в пирами-
ды, гробницы и прочие чудеса давно ушедших 
времен. Вскоре моя любовь к древностям рас-
цвела пышным цветом. Во-вторых, Эмерсон ока-
зался достойным соперником — его пытливый 
ум и острый язык, за который египтяне прозвали 
моего избранника Отцом Проклятий, пришлись 
мне по душе. И все же...

И все же, мой дорогой читатель, вовсе не эти 
причины заставили меня уступить притязаниям 
Эмерсона. Я не выношу штампы, но, увы, придет-
ся все же прибегнуть к одному из них. Дело в том, 
что этот несносный человек попросту вскружил 
мне голову...

Я дала себе слово быть в своих рассказах пре-
дельно откровенной и честной, поскольку не со-
бираюсь публиковать их, по крайней мере при 
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жизни. Поначалу эти записки были личным днев-
ником, в который дозволялось заглядывать лишь 
одному критику. Будучи самым близким мне че-
ловеком, критик этот имел возможность знако-
миться с моими сокровенными мыслями, но его 
замечания по поводу стиля и содержания записок 
с каждым днем становились все более ехидными 
и насмешливыми, а потому в один прекрасный 
день я решила запирать дневник на ключ. Так что 
теперь мои мысли целиком при мне, и я отдаю их 
на суд потомков. Пусть наследники решают, сто-
ит ли лишать мир столь ценного литературного 
труда. Возможно, записки эти навеки останутся 
никем не прочитанными...

Тогда к чему, спросишь ты, мой благосклонный 
читатель, это обращение к тебе? Ответ очеви-
ден. Искусство не может существовать в пусто-
те. Вдохновению требуется аудитория. Писатель 
не способен проявить себя во всей красе, если бе-
седует лишь с самим собой.

Надеюсь, теперь все стало ясно, а потому воз-
вращаюсь к своему повествованию.

Не только Эмерсон вскружил мне голову, но 
и я вскружила ему. По современным стандар-
там меня нельзя назвать красавицей. К счастью, 
у Эмерсона в этой области, как и во многих дру-
гих, довольно оригинальные вкусы. Цвет моего 
лица, который прочие люди находят чересчур 
смуглым, он сравнил с медом горы Гиметт. Мои 
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жесткие и черные как сажа волосы, которые на-
отрез отказываются заплетаться в косы и укла-
дываться в благопристойные пучки, приводят 
его в совершеннейший восторг. А комментарии 
Эмерсона по поводу моего телосложения, ко-
торое слишком костляво в одних местах и черес-
чур... гм... одарено в других, нельзя воспроизвести 
даже в этих предельно откровенных записках.

В отличие от моей скромной персоны, Эмер-
сон — писаный красавец по самым строгим ка-
нонам.

При росте в шесть футов с хвостиком его могу-
чее тело, благодаря энергичной жизни археолога-
практика, сильное и гибкое, как у юноши. Муску-
листые руки и точеное лицо приобрели под лучами 
щедрого египетского солнца золотистый оттенок, 
что еще больше подчеркивает пронзительную си-
неву глаз. После того как Эмерсон, по моему нас-
тоятельному требованию, сбрил бороду, на его 
подбородке обнажилась чудесная ямочка. Эмерсон 
предпочитает именовать ее впадиной, но, поверь-
те, это самая настоящая ямочка. А темные, густые 
и удивительно мягкие волосы моего избранника на 
солнце отливают тициановской рыжиной...

Но хватит об этом! Достаточно сказать, что 
положение замужней дамы оказалось довольно 
занятным, и первые годы нашего брака вполне со-
ответствовали моим приятным ожиданиям. Зиму 
мы провели в Египте, днем занимаясь раскопка-
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ми, а ночами уединяясь в пустой гробнице. Летом 
отправились в Англию, где наслаждались общес-
твом Уолтера, брата Эмерсона, и Эвелины, моей 
дорогой подруги, которая доводится Уолтеру же-
ной. Словом, жизнь была на редкость приятной 
и беззаботной, пока...

До сих пор не могу понять, почему столь умная 
и предусмотрительная женщина, как я, не сооб-
разила, что замужество подразумевает и кое-что 
другое. Разумеется, я имею в виду материнство.

Осознав, что очутилась в интересном поло-
жении, я не слишком смутилась. По моим рас-
четам, ребенок должен был родиться летом, так 
что я успевала завершить очередной египетский 
сезон, быстренько провернуть дело с родами 
и осенью вернуться к раскопкам. Так оно и вы-
шло. Нашего отпрыска, которого в честь дяди на-
звали Уолтером, мы оставили на попечении этого 
достойного джентльмена и его ласковой жены, 
а сами отправились в Египет.

Вина за то, что последовало дальше, лежит 
не только на ребенке. Откуда мне было знать, что 
очередная встреча с сыном следующей весной вы-
зовет у Эмерсона приступ слабоумия? Мой не-
наглядный супруг принялся с утра до вечера сю-
сюкать, непрерывно выдумывать самые нелепые 
прозвища и наотрез отказался расставаться со 
своим чадом. Наш сын в конце концов получил 
прозвище Рамсес — он был столь же требователен 
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и несговорчив, как и самый высокомерный из древ-
неегипетских богов-фараонов. Кроме того, дитя 
пугало своей чрезмерной развитостью. Об этом 
поведала одна моя знакомая, когда Рамсес в воз-
расте четырех лет прочитал ей лекцию о методах 
раскопки навозной кучи, причем навозная куча на-
ходилась как раз в саду моей приятельницы. Пом-
нится, садовника тогда чуть не хватил удар. В ответ 
я заметила, что это не совсем точное определение. 
Приятельница испугалась, что обидела меня, но 
я лишь хотела сказать, что слова «чрезмерная раз-
витость» не в полной мере отвечают действитель-
ности. Нашего сына следовало назвать катастро-
фически развитым.

Несмотря на любовь к сыну, Эмерсон чахнул 
в унылом английском климате. Я имею в виду 
не только погоду, но прежде всего бесцветную 
монотонность академической жизни, на которую 
мой муж обрек себя. Он объявил, что не поедет 
в Египет без Рамсеса, но и не собирается риско-
вать здоровьем мальчика в этой кишащей микро-
бами части света. И лишь мольба одной верти-
хвостки (которая, на мой проницательный взгляд, 
была отъявленной лицемеркой и интриганкой) 
оторвала наивного папашу от Рамсеса. Как только 
мы ступили на египетскую землю, я увидела, как 
вспыхнули глаза Эмерсона, и дала себе слово, что 
отныне не позволю ему приносить себя в жертву 
семейным обязанностям.
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Мы дружно решили, что на следующий год 
возьмем Рамсеса с собой, но в силу некоторых 
огорчительных событий я получила возможность 
отложить это удовольствие. Мою милую подругу 
Эвелину, успевшую к тому времени без каких- 
либо усилий произвести на свет четырех здоровых 
ребятишек, постигло два разочарования подряд 
(так она это называла). Второй выкидыш поверг 
ее в состояние глубокого уныния. По непонятной 
мне причине (возможно, вследствие небольшо-
го душевного расстройства) Эвелина вбила себе 
в голову, что общество нашего сына — лучшее из 
лекарств, и залилась слезами, когда мы объявили, 
что забираем его с собой. Уолтер присоединил-
ся к мольбам жены, уверяя, что веселые проделки 
Рамсеса отвлекут Эвелину от мрачных мыслей. 
А вот в это я поверила с легкостью, поскольку 
требуется предельная концентрация внимания, 
чтобы помешать Рамсесу произвести широкомас-
штабные разрушения сада и окрестностей, кото-
рые он называет «раскопками». Пришлось усту-
пить мольбам дяди и тетки. Я была, как всегда, 
любезна, а Эмерсон, как обычно, невоздержан 
в словах.

Когда мы вернулись из Египта, Рамсес настоль-
ко освоился в замке Элсмир, что я не видела при-
чин что-либо менять. И хотя было понятно, что 
столь удобное положение вещей не может про-
должаться вечно, я решила до поры до  времени об 
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этом не думать. «Довольно для каждого дня своей 
заботы», как сказано в Писании.

И этот день наступил. На третьей неделе июня. 
Я трудилась в библиотеке, пытаясь привести в по-
рядок записи Эмерсона, вернее, мне казалось, что 
я с головой погружена в такую захватывающую 
тему, как гробницы Восемнадцатой династии, как 
вдруг обнаружила, что рассеянно глазею на сад. 
Стоял чудесный летний день, в воздухе витал пья-
нящий аромат роз: цветочные клумбы этим летом 
пребывали в идеальном состоянии. Никто не вы-
таптывал и не выдергивал с корнем цветы с целью 
преподнести букет слугам или собакам. Зеленая 
лужайка перед домом не была обезображена глу-
бокими ямами и кучами земли. Никогда еще наш 
сад не выглядел столь ухоженным. Надо сказать, 
переезд в этот дом совпал с великим событием: 
Рамсес начал ходить. И не только ходить, но и ко-
выряться в земле...

Я погрузилась в нежные воспоминания, начи-
сто позабыв о работе. Отвлек меня стук в дверь.

Наши слуги приучены стучаться, прежде чем 
войти. Пусть это и прихоть, лишний раз подтвер-
дившая опасения соседей, что мы дикие и эксцен-
тричные субъекты, но я не понимаю, почему состоя-
тельные люди не имеют права, подобно беднякам, 
побыть наедине с самими собой. Когда мы с Эмер-
соном работаем или уединяемся в спальне, нам со-
всем не хочется, чтобы рядом мельтешил кто-то 
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еще. Стучаться можно только один раз. Если никто 
не отвечает, слуга тихонько уходит.

— Войдите, — откликнулась я.
— Телеграмма, мадам, — сказал Уилкинс, ковы-

ляя ко мне с подносом.
Уилкинс — крепыш и здоровяк, но предпочита-

ет передвигаться походкой столетнего инвалида, 
чтобы его не попросили сделать лишнее. Я взяла 
телеграмму, и крылья недоброго предчувствия на-
крыли меня зловещей тенью. Дрожащим голосом 
(дрожь эта вызвана теми же причинами, что и ко-
выляющая походка) Уилкинс вопросил:

— Надеюсь, дурных вестей нет, мадам?..
— Нет... Напротив, новость очень хорошая. 

Завтра, Уилкинс, мы едем в Элсмир. Я попросила 
бы вас сделать необходимые приготовления.

— Да, мадам. Прошу прощения, мадам...
— Да, Уилкинс?
— Вы вернетесь с маленьким господином, мадам?
— Возможно.
По лицу Уилкинса промелькнула тень ужаса. 

Правда, надолго она не задержалась — наш дво-
рецкий знает, как надлежит себя вести.

— Это всё, Уилкинс, — сочувственно сказала я.
— Да, мадам. Спасибо, мадам. — Он, покачива-

ясь, направился к двери.
С тоской бросив последний взгляд на прекрас-

ный сад, я вернулась к своим трудам и полностью 
погрузилась в работу. Вскоре вернулся Эмерсон. 
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Вопреки обыкновению, он не стал нежно обнимать 
меня, а, пробормотав слова приветствия, швыр-
нул на бюро кипу бумаг. После чего уселся за свой 
письменный стол, стоящий рядом с моим.

Эгоистичная супруга могла бы отпустить пару 
шутливых замечаний по поводу его озабоченно-
го вида и потребовать привычной порции невер-
бальных приветствий. Я же лишь взглянула на его 
новые записи и сдержанно заметила:

— Значит, твоя датировка черепков совпадает 
с таблицей Питри?* Это в конечном счете позво-
лит сэкономить время...

— Нет! — буркнул Эмерсон, яростно скребя 
пером по странице. — Мы безнадежно отстаем 
от графика, Пибоди. С этого дня будем работать 
день и ночь. Больше никаких прогулок по саду 
и светских приемов, пока не закончим рукопись.

Я не решилась сказать о том, что, по всей ве-
роятности, у нас скоро появится занятие, кото-
рое потребует куда больше времени, чем светские 
приемы и прогулки. Слова Эмерсона подтверж-
дали мои недобрые предчувствия. Большинство 
археологов обычно публикуют результаты своих 
работ лет этак через десять, если вообще публи-
куют, и на дьявольскую спешку моего мужа могло 
толкнуть лишь какое-то чрезвычайное событие.

* Питри Уильям (1853–1942) — английский археолог, 
начавший систематическое изучение пирамид.
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— Ты сегодня встречался с Питри?
— М-м-м, — отозвался Эмерсон, продолжая 

терзать бумагу.
— Полагаю, он готовит собственную публика-

цию на эту тему.
Эмерсон швырнул перо через всю комнату. 

Глаза его сверкали.
— Дьявол! Проклятье! Питри уже закончил! 

На следующей неделе он отдаст книгу в типогра-
фию. Можешь себе представить?

Питри, блестящий молодой археолог, был для 
Эмерсона объектом яростной ненависти. У них 
много общего: приверженность к порядку и мето-
ду в археологии, презрение к отсутствию порядка 
и метода у других археологов и манера публично 
выражать свое презрение. Подобное единодушие 
могло бы сделать этих двоих друзьями, но, увы, они 
стали соперниками. И только мистер Питри и мой 
Эмерсон имели обыкновение печатать результаты 
в течение года. Со временем эта привычка превра-
тилась в нелепое состязание, демонстрацию муж-
ского превосходства на интеллектуальном уров-
не, хотя подобное соревнование вредило работе, 
приводя — по крайней мере в случае Питри — 
к появлению небрежных научных трудов.

Именно об этом я и сказала, надеясь успокоить 
своего мужа:

— Дорогой мой, Питри, конечно, человек блес-
тящего ума, но он не мог написать хорошую 
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 работу за столь короткое время. А что важнее — 
качество или дата публикации?

Разумный довод, как ни странно, не произвел 
должного эффекта.

— Все важно! — взъярился Эмерсон. — Где, 
черт побери, мое перо? Я не могу терять ни мгно-
вения!

— Ты швырнул его в бюст несчастного Сокра-
та, и теперь у бедняги такой вид, словно его по-
разила корь.

— Твой юмор, если эти жалкие потуги можно 
так назвать, совершенно неуместен, дражайшая 
моя Пибоди. Не вижу ничего смешного!

Пибоди — это моя девичья фамилия. Эмерсон 
с самого первого дня знакомства стал звать меня 
просто Пибоди, не утруждая себя вежливым об-
хождением. Бедный, он надеялся досадить мне 
своей грубостью, но добился обратного: ведь 
меня принимали на равных. Позже это фамиль-
ярное обращение, освященное нежными воспо-
минаниями, стало символом гармонии в нашем 
семействе. По той же трогательной причине мой 
муж предпочитает, чтобы к нему я тоже обраща-
лась исключительно по фамилии.

От попыток развеселить Эмерсона пришлось 
отказаться. Остается выложить новость, а там 
будь что будет.

— Сегодня днем я получила от Эвелины теле-
грамму. Мы должны немедленно ехать в Элсмир.


