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ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда мы решили написать книгу «Комната снов» несколько лет тому назад, 

мы преследовали две цели. Первая: подойти как можно ближе к созданию 

описательной биографии, что означает точную достоверность всех фактов, лиц 

и дат и что все участники событий реальны и учтены. Вторая: мы хотели, чтобы 

голос субъекта играл ведущую роль во всем повествовании.

С этой целью мы разработали такой стиль работы, который многим может 

показаться странным, однако мы надеемся, что читатель уловит его ритм. Для 

начала один из нас (Кристин) писал главу, используя стандартный набор ин-

струментов для биографии: исследования и интервью с членами семьи, друзь-

ями, бывшими женами, коллегами по творчеству, актерами и продюсерами. За-

тем другой (Дэвид) просматривал написанное, исправлял ошибки и неточности 

и писал собственную главу в ответ, используя воспоминания других и раскапы-

вая свои собственные. Книга, которую вы держите в руках — это в основном 

диалог героя с собственной биографией. Мы не установили никаких границ 

и правил, когда начинали писать. Многие из тех, кто любезно согласился дать 

интервью, могли поведать собственную версию событий — такими, какими они 

их видели. Книга не была задумана как толкование фильмов и других произве-

дений искусства, которые являются частью этой истории; подобный материал 

легко найти в открытом доступе. Эта книга — хроника произошедших событий, 

а не их интерпретация.

Приближаясь к завершению нашего сотрудничества, мы оба пришли к одной 

и той же мысли: кажется, что книга короткая и едва царапает по поверхности 

истории, с которой мы имеем дело. Человеческое сознание слишком широко, 

чтобы уместиться между двумя сторонами обложки, и каждый человеческий 

опыт слишком многогранен. Мы стремились к четкости, но это все равно лишь 

проблеск в темноте.

— ДЭВИД ЛИНЧ И КРИСТИН МАККЕННА
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