

УДК 94(4)
ББК 63.3(4)
С83

*RISE AND FALL
PAUL STRATHERN*

Copyright © Paul Strathern 2019

First published in Great Britain in 2019 by Hodder & Stoughton

*An Hachette UK company The right of Paul Strathern to be identified as the
Author of the Work has been asserted by him in accordance with the Copyright, Designs
and Patents Act 1988.*

Стретерн, Пол
С83 **Расцвет и падение. Краткая история 10 великих империй / Стретерн П. – Москва : Издательство «Эксмо», 2021. – 288 с. – (Путешественники во времени).**

ISBN 978-5-04-113345-0

Известный британский историк и философ Пол Стретерн в своей книге «Расцвет и падение 10 мировых империй» рассказывает о зарождении и развитии 10 крупнейших империй мировой истории: от Междуречья Тигра и Евфрата до США, от Британских островов до средиземноморской колыбели нескольких могущественных государств.

С помощью этой книги читатель может совершить экскурс в пяти тысячелетнюю историю человечества всего в десяти лаконичных, емких и остроумных рассказах. В этот «избранный круг» великих попала и Российская империя, которую автор вслед за Уинстоном Черчиллем называет полной загадкой вплоть до сегодняшних дней. Почему? Читатели узнают в книге.

Каждая глава содержит неожиданные факты, которые позволят читателям лучше понять культуру описываемой страны и посмотреть на неё с новой точки зрения. Так, например, мало кто знает, что в 1290 году нашей эры китайский астроном Го Шоцзин вычислил земной год как 365,2425 дня, то есть в пределах 26 секунд от его нынешнего измерения.

**УДК 94(4)
ББК 63.3(4)**

ISBN 978-5-04-113345-0

© Перевод В. Чаругина, 2020

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2021

ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение. <i>Три истории об империях</i>	7
Глава 1. <i>Аккадская империя</i>	20
Глава 2. <i>Римская империя</i>	47
Глава 3. <i>Халифаты Омейядов и Аббасидов</i>	71
Глава 4. <i>Монгольская империя</i>	94
Глава 5. <i>Империя Юань</i>	119
Глава 6. <i>Ацтекская империя</i>	142
Глава 7. <i>Османская империя</i>	170
Глава 8. <i>Британская империя</i>	199
Глава 9. <i>Российская империя</i>	220
Глава 10. <i>Американская империя</i>	245
Перспективы	266
Благодарности	271
Литература	273
Указатель	278

ВВЕДЕНИЕ

Три истории об империях

КИТАЙ НАЧАЛА XV ВЕКА МОЖНО ПО ПРАВУ назвать самой развитой цивилизацией на земле. О чудесах этой страны Европа узнала от Марко Поло еще раньше. В 1405 году Чжу Ди, третий император династии Мин, приказал адмиралу Чжэн Хэ отправиться в «путешествие по мировому океану»¹.

Адмирал Чжэн Хэ служил у императора Чжу Ди с подросткового возраста — его захватили в плен и, согласно обычаям прежних времен, кастрировали. Впоследствии Чжэн Хэ продвинулся по служебной лестнице, достиг мощи как политической, так и физической. По свидетельствам очевидцев, он был два метра ростом и полтора в плечах. Флот, которым он командовал, впечатлял: триста больших океанских джонок с бамбуковыми парусами, на борту которых находилось более двадцати восьми тысяч человек. Корабль с сокровищами адмирала в длину состав-

¹ Niall Ferguson, *Civilization* (London, 2011), p. 29.

лял сто сорок метров. Сегодня в Нанкине можно увидеть его точную копию. Ни один флот, который мог бы сравниться с флотом адмирала Чжэн Хэ, не выходил в море на протяжении четырех столетий, вплоть до Первой мировой войны.

Шесть морских путешествий совершил Чжэн Хэ с 1405 по 1424 год: добрался до Вьетнама, Индонезии, Бирмы, Индии, Цейлона, Персидского залива и по Красному морю до Джидды, затем, проплыв вдоль берега Африканского Рога, достигнул Кении. Точные записи об этих шести путешествиях вряд ли удастся найти, но вполне вероятно, что в ходе своих путешествий Чжэн Хэ преодолел расстояние, равное кругосветному плаванию, совершенному дважды. Из Сомали в Китай адмирал привез множество диковин, в том числе и жирафа, который произвел фурор, подтвердив существование китайского мифического существа *цилина*, якобы предсказавшего в VI веке до н. э. приход «царя без трона»¹: позже за него приняли философа Конфуция, чьи идеи будут использоваться для управления Китаем на протяжении двух тысячелетий.

В 1430 году Чжэн Хэ исполнилось шестьдесят лет и, во исполнение приказа императора «пройти весь путь до конца земли»², он отправился в седьмое путешествие. Трехлетнее путешествие, о котором

¹Miles Menander Dawson, *The Wisdom of Confucius* (Boston, 1932), pp. 57–8.

²Gavin Menzies, *1421* (London, 2003).

складывали легенды, стало последним для адмирала: он не вернулся домой. Согласно спорным утверждениям историка военно-морского дела, Гевина Мензиса, Чжэн Хэ обогнул мыс Доброй Надежды и направился к западному побережью Африки, оттуда, переплыв Атлантику, достиг Америки и обогнул мыс Горн, пробравшись на север до Калифорнии. Один адмирал, отделившийся от основного флота Чжэн Хэ, как говорят, достиг Гренландии и вернулся в Китай через Северную Сибирь (через проход, который, видимо, оставался открытым для плавания из-за последствий средневекового потепления). Другой адмирал, как говорят, доплыл до Австралии, Новой Зеландии и первых дрейфующих льдов Антарктиды.

По словам гарвардского историка Найла Фергюсона, утверждения Гевина Мензиса являются «в лучшем случае косвенными, а в худшем — несуществующими»¹. Несмотря на это, аномалии в виде китайской ДНК в крови коренных венесуэльских племен, «ряда средневековых китайских якорей, найденных у берегов Калифорнии»², а также некоторых немислимо далеких от Китая берегов, которые появились на картах, составленных до получения информации от европейских исследователей XV века, волнуют. Подтверждение того, что удивительные заявления Мензиса о легендарной седьмой экспедиции Чжэн Хэ воспринимались всерьез в некоторых кругах, появилось, когда китайский

¹ Niall Ferguson, *Civilization* (London, 2011), p. 29.

² Gavin Menzies, *1421* (London, 2003), p. 29.

президент Ху Цзиньтао обратился к австралийскому парламенту в 2003 году и заявил, что «китайцы открыли Австралию за три столетия до капитана Кука»¹. По-видимому, открытие Австралии китайцами входит в китайскую версию мировой истории.

После смерти адмирала Чжэн Хэ в Индии в 1433 году к власти пришли новые конфуцианские министры, которые «враждебно относились к торговле и ко всему иностранному»². Были изданы императорские указы *хайцзинь* (запрет морской торговли), запрещающие китайским кораблям отплывать в чужие страны. Официальные отчеты о путешествиях Чжэн Хэ были уничтожены, и имперский флот замер в порту, где вскоре пришел в негодность. Указы были введены с целью борьбы с японскими пиратами, но в конце концов преднамеренно изолировали Китай от внешнего мира. Прогрессивная, но угасающая цивилизация Мин начала костенеть, и «одна из величайших эпох упорядоченного правления и социальной стабильности в истории человечества»³ закончилась.

Вторая история об этосе⁴ и наследии империй приходится на XVII век, как раз тогда евро-

¹ *Junk History*, ABC Four Corners programme, 31 July 2006, consulted 1.6.2018.

² Christopher Lascelles, *A Short History of the World* (London, 2012), p.65.

³ C. Simon Fan, *Culture, Institution and Development in China* (London, 2016), p. 97.

⁴ Этос (*греч.* «нрав, характер, душевный склад») — стиль жизни какой-либо общественной группы, ориентация ее культуры, принятая в ней иерархия ценностей. (*Прим. ред.*)

пейские торговцы — португальцы, голландцы и англичане — нарушили китайскую изоляцию. К этому времени англичане уже начали обустривать колониальное правление в Индии. Примером «обустройства» может служить кризис в северной провинции Бихар из-за голода в 1770 году. Фактический правитель Британской Индии Уоррен Гастингс приказал построить так называемую житницу Патны. Капитан Джон Гарстин, инженер армии Ост-Индской компании, управлял постройкой здания «для предотвращения голода в провинции»¹.

В результате получилось весьма оригинальное сооружение, которое местные жители называли *голхар* («круглый дом»). Почти тридцать метров высотой и 150 метров в окружности он возвышался доминантой над окружающими индийскими жилищами. С его вершины открывался вид на город Патна и Ганг, священную реку индусов. Местные жители заметили схожесть куполообразной структуры голхара с буддийской ступой и куполом исламской мечети. Винтовая лестница с внешней стороны здания вела наверх, где в отверстие индийцы, поднимали мешки с зерном, высыпали его, заполняя внутреннюю полусферу и обеспечивая запас на случай возможного голода. Имперское присутствие чувствуется в голхаре — в «самом известном полезном сооружении Раджа».

Капитан Гарстин приказал на архитектурном шедевре сделать сбоку надпись, которая гласила,

¹ Jan Morris, *The Stones of Empire* (Oxford, 2005 ed.), pp. 220–2.

что житница «впервые заполнена и публично закрыта...». Эта надпись так и не была дописана. По словам викторианской поэтессы Эмили Иден, которая побывала там, голхар «признали бесполезным». Когда я посетил Патну, мне показали это знаменитое сооружение, находящееся в хорошем состоянии, хотя построено оно почти два столетия назад, и сообщили причину его закрытия — избыток в нем зерна. По словам моего гида, дверь в основании купола, через которую зерно можно было достать, как только голхар заполнялся, на самом деле открывалась только вовнутрь.

Некоторые современные источники оспаривают эту важную деталь, но, оказавшись в Патне, я не смог найти кого-то, кто поставил бы под сомнение эту оплошность и последующие страдания, причиненные местным англичанами. Многие из тех, с кем я беседовал, были уже достаточно взрослыми, чтобы последний голод в Бихаре (1966–1967) стал для них чем-то большим, чем просто смутное воспоминание о прошлом.

Третья история переносит нас в Новейшее время, когда, как мы увидим, многие возвещали об эпохе последних империй в истории человечества. Две великие мировые империи, казалось, стремились уничтожить весь мир.

В 1945 году американский «проект Манхэттен» под руководством Роберта Оппенгеймера участвовал в гонке за создание первой в мире атомной бомбы. Многие ученые, работавшие под руководством Оппенгеймера в далеком Лос-Аламосе, в пустыне

Нью-Мексико, бежали из Германии в результате нацистской политики против евреев, и их иронически называли «подарком Гитлера» западным союзникам. Еще до того, как Оппенгеймер провел первое испытание бомбы, некоторые из его ведущих ученых, прежде всего венгр еврейского происхождения Эдвард Теллер, подняли вопрос о последствиях ядерного взрыва: возгорании атмосферы и уничтожении жизни на Земле. Оппенгеймер поручил руководителю отделения теоретической физики, немецкому еврею Хансу Бете, вычислить вероятность того, что это может произойти.

Хотя в секретном отчете, который он и Теллер в конце концов подготовили, утверждалось, что такое возгорание невозможно, они тем не менее чувствовали себя обязанными добавить:

Однако сложность аргументации и отсутствие удовлетворительных экспериментальных оснований делают дальнейшую работу по этому вопросу крайне желательной¹.

Тем не менее, взрыв первой ядерной бомбы произошел.

Тот же самый вопрос вновь возник в 1952 году перед взрывом первой водородной бомбы под руководством самого Теллера. И вновь после тщательных расчетов пришли к выводу, что вероятность возгорания в атмосфере ничтожно мала.

¹Secret Report LA-602, 'Ignition of Atmosphere with Nuclear Bombs', stamped 'unclassified 7/30/79', p. 18.

Провели испытания. Оказалось, что не все скрупулезные расчеты правильны: произошел взрыв *в два с половиной раза* мощнее, чем предсказывали математики.

В течение нескольких лет борьба между двумя великими империями — США и СССР, — соперничавшими за мировое господство, дошла до абсурдного предела: обе накопили ядерные арсеналы, способные уничтожить мир несколько раз подряд. В 1962 году соперничество достигло апогея в виде Карибского кризиса. По сути, его можно назвать конфронтацией с глазу на глаз между США и СССР, в которой СССР «моргнул первым» и чуть не спровоцировал Армагеддон. По словам историка-ядерщика Алекса Веллерштейна, писавшего десятилетия спустя, «никто тогда себе не мог представить реальной угрозы кризиса на Кубе, и даже сейчас большинство ее не осознает»¹.

Перед нами всего один из «чуть не произошедших несчастных случаев», когда великая современная империя скорее уничтожила бы мир, чем признала свое поражение. Пожалуй, самый известный случай касается «человека, спасшего мир»². Подполковник Станислав Петров 6 сентября 1983 года дежурил в подмосковном ядерном бункере с системой раннего предупреждения

¹Alex Wellerstein blog, 'Nuclear Secrecy', cited John Horgan, *Scientific American*, 3 August 2015.

²Wikipedia entry on Stanislav Petrov, citing as source Channel 4, 1983: *The Brink of the Apocalypse*: section on Petrov starts 29.06 mins into programme, consulted 5.6.2018.

«Серпухов-15». Сразу после полуночи один из его компьютеров передал информацию с советского спутника, обнаружившего приближающуюся американскую межконтинентальную баллистическую ракету.

В соответствии с политикой сдерживания и взаимного гарантированного уничтожения (MAD), принятой в то время и США, и СССР, Петров был обязан немедленно начать массированную мгновенную ядерную контратаку. Вместо этого он решил, что компьютер ошибся, и не выполнил свой долг, потому что предполагал, что, нанося первый удар по СССР, США, очевидно, выпустили бы больше ракет. Вскоре датчики захватили еще четыре приближавшиеся ракеты. Хотя у Петрова не было возможности проверить свою догадку, он снова решил, что компьютер ошибся, просто интересное совпадение. И снова воздержался от контратаки.

Согласно отчетам по инциденту:

Впоследствии было установлено, что ложные сигналы тревоги были вызваны засветкой датчиков спутника солнцем, находившемся на уровне орбиты; ошибка, которая позже была исправлена путем перекрестной привязки геостационарного спутника.

Каждая из этих трех историй показывает, из чего рождаются империи: страсть к приключениям, жажда власти, а также упорная конкуренция и применение чистой силы. И, как мы уже знаем,

такие достижения часто включают в себя элементы их собственного саморазрушения, не говоря уже о том, как воображение потом трактует факты. Многообразии синхронизированной структуры, которая включается в создание и функционирование великой империи, безусловно, является самым сложным достижением человечества, которое несет ответственность за бóльшую часть формирования эволюции в истории. И все же по иронии судьбы анналы империи часто больше толкуют об этосе, чем о реальных событиях. Наше впечатление об империи, информационное или патриотическое, остается неоднозначным и по сей день. Именно это отражено в последующих примерах, взятых из современной культуры.

Рассказ «В исправительной колонии» Франца Кафки повествует о колониальном офицере, показывавшем посетителю хитроумную машину, разработанную его хозяином. Каждый, кого признавали виновным в преступлении, привязывался ремнями к машине, медленно и мучительно выцарапывающей на его теле закон, который он нарушил, подвергая его при этом пыткам. После подобных экзекуций виновный зачастую умирал. Колониальному офицеру очень нравилась эта машина, и он настоял на том, чтобы лично продемонстрировать ее гостю. Запрограммировав машину так, чтобы ею были написаны слова: «Будь справедлив!», он испытал ее на себе. К сожалению, машина пришла в негодность, так что вместо выполнения своей сложной операции она вышла

из-под контроля и, покалечив офицера, убила его. Нетрудно найти несколько разных толкований этому загадочному образу империи, и лишь немногие из них оптимистичны.

Второй пример также парадоксален, но несколько менее мучителен. Пример из фильма «Житие Брайана по Монти Пайтон». В одной из сцен лидер Народного фронта Иудеи, которого играет Джон Клиз, проводит тайное собрание, где он произносит речь, призывающую правоверную партию сбросить ярмо Римской империи. В заключение он риторически вопрошает: «Что же сделали для нас римляне?» Один за другим члены партии выдвигают предположения, пока в конце концов их лидер не вынужден раздраженно воскликнуть:

Хорошо, хорошо! Но помимо улучшения санитарных условий, медицины, образования, ирригации, общественного здравоохранения, дорог, системы водоснабжения, бань и общественного порядка... Что римляне сделали для нас?¹

Эти три рассказа об империи и последующие два образа можно рассматривать в качестве примера общностей империи и того, как мы пришли к ее пониманию. Все это подводит нас к нелегкому вопросу о том, на чем зиждется империя? Каково определение этого слова — «империя»? Остается

¹*Monty Python's Life of Brian* posted on internet, consulted 5.6.2018.

ли оно неизменным на протяжении всей мировой истории? Каково, наконец, влияние империй на историю? В Оксфордском словаре английского языка определение империи таково:

Обширная территория (совокупность многих отдельных государств) под властью императора или верховного правителя; также совокупность отдельных территорий, управляемых суверенным государством¹.

Здесь приводится общее значение. На протяжении веков империи неизбежно принимали различные обличья, причем не все в них мы склонны сегодня считать элементами прогресса.

Ранее мы указали на то, что при характеристике империи нужно учитывать такие элементы, как стремление к приключениям, управление и силу, первоначально проявляющуюся в форме войны. Действительно, война и последующее порабощение чужих народов, по-видимому, являются тем формирующим импульсом, из которого развивается империя. Аспекты цивилизации часто, но не всегда, следуют вторыми. С одной стороны, не случайно, что цивилизация (в ее западной форме) развивалась по всему земному шару быстрее, чем когда-либо прежде. Период ее становления занял всего лишь столетие, которое было ознаменовано двумя мировыми войнами, а затем и угрозой третьей.

¹*Oxford English Dictionary* (Oxford, 1989, 2nd ed.), vol. 5.