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ПРЕДИСЛОВИЕ

П еп Гвардиола не читал эту книгу, равно как и не прочел книгу 

«Пеп: конфиденциально». Последнюю он не читал ни перед пу-

бликацией, когда было бы вполне объяснимо желание проверить, что 

там будет написано, ни после ее выхода в свет, теперь уже из любо-

пытства, что же про него пишут. Однажды в Мюнхене один его хоро-

ший друг спросил у него, в чем причина такого решения. «Я не читал 

книгу, —  ответил Гвардиола, —  и пока не буду. Я прочту ее через лет 

пятнадцать-двадцать, чтобы вспомнить свое время в „Баварии“».

Поистине необычный человек: он впускает в закрытый мир 

раздевалки, дает доступ и разрешение на публикацию информа-

ции обо всем, что его окружает, но его совершенно не волнует, 

каким окажется итоговый результат этой работы. Такое поведе-

ние больше скажет о человеке, чем любые слова, которыми мы 

могли бы его описать.

Германия повлияла на Гвардиолу, что подтолкнуло его к замет-

ной эволюции, которую эта книга пытается детально описать. Это 

похоже на перемены, происходящие с подростком, когда он покидает 

отчий дом и отправляется познавать мир. «Пеп Гвардиола. Искусство 

управления в футболе» показывает, что представляет собой новая 

версия тренера, переехавшего в Манчестер для того, чтобы принять 
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наибольший вызов за всю свою карьеру и начать третью эпоху своего 

тренерского пути. Его сине-гранатовый период был в заметной сте-

пени автобиографичен, поскольку он тогда выдал все, что пережил 

и освоил в качестве игрока «Барсы», красный мюнхенский период 

отличался его адаптацией к классической культуре, в которую он 

привнес невероятное количество искрящейся креативности, а вот 

начинающийся сейчас в Манчестере голубой период —  это чистый 

холст, и к нему подступается совсем не тот человек, который когда-то 

был в «Барселоне» и только что руководил в Мюнхене, но при этом 

он все еще —  неповторимый Гвардиола.

Впервые я заговорил с ним об этой книге четвертого июня, ког-

да он уже официально закончил работу с «Баварией» и отправлялся 

в отпуск перед своей презентацией в качестве тренера «Сити». Как 

и следовало ожидать, Пепу это было не очень по душе:

— Когда я покидаю то или иное место, мне не нравится воро-

шить прожитое. Я был очень счастлив в Мюнхене, я ухожу довольным 

и с хорошей памятью обо всех, с кем работал в команде, но все это 

уже в прошлом. Не стоит писать о двух последних годах.

В попытке убедить его я сказал:

— По правде говоря, книга уже почти написана. Я писал ее 

каждый день на протяжении двух лет…

— Что ж, тогда не стоит, пожалуй, выкидывать это все в му-

сорную корзину. Делай, что считаешь нужным.

И вот так эти строки добрались до печати. За ними нет ника-

кого заранее до миллиметра выверенного проекта, главный герой 

не читал их, а автор до последнего совершенно не был уверен, что 

все это уложится в книгу.

Перед вами результат двухлетней непрерывной работы, сотни 

тренировок и матчей, бесчисленные интервью и беседы —  все это 

я попытался сконцентрировать в этом повествовании о больших 

переменах, произведенных в Мюнхене Пепом. Ничего этого не по-



 .  Предисловие

лучилось бы без дружественной поддержки ФК «Бавария», который 

после выхода в свет «Пеп: конфиденциально» не перестал давать 

автору доступ к команде. Выражаю благодарность всему клубу —  

от председателя правления Карла-Хайнца Румменигге до простых 

охранников и болельщиков.

Я благодарен Гвардиоле и его тренерскому штабу не только 

за то, что все двери были открыты для меня даже в непростые 

и невеселые дни, но и в особенности за свободу, которая у меня 

была в работе все это время. Его принципом было «Делай все, что 

считаешь нужным». Так я смог написать то, что хотел. Все похвалы 

написаны мной. Вся критика —  тоже.

Читатель найдет в книге четырнадцать глав, рассказывающих 

об эволюции Пепа, внутри каждой —  в общей сложности пятьдесят 

заметок, помогающих расширить, понять или оправдать ту или 

иную мысль. Советую учитывать дату написания в каждой заметке.

В конце всех глав, кроме последней, вы также найдете «заку-

лисье». Это хроники матчей, тактические детали или происшествия, 

представленные в хронологическом порядке, это то, что происходи-

ло рядом с главной сценой, на которой все это время блистал Пеп. 

Вы можете бродить по «закулисью» как угодно: как в том порядке, 

который дан в книге, или же после прочтения основного текста, 

словно бы составляли отдельную книгу. Решать вам.

Как автор, я не следовал канонам и правилам при создании 

книги. Я менял точки зрения, смешивал разные взгляды и писал 

о том, что было мне интересно, даже понимая, что текст рискует 

потерять тем самым единообразность. Возможно, на такой мой 

выбор мог повлиять взятый Гвардиолой курс на эклектичность. Это 

непростая книга, потому что она уходит от линейности, заигрывает 

со сложностью и жонглирует матчами и временем, перемещаясь 

между датами и событиями. Но в итоге суть футбола как раз в том 

и состоит —  это движение вперед и движение назад.



Спешите медленно; уверенность умерьте.

И двадцать раз стихи прочтите и проверьте;

Шлифуйте вновь и вновь, дней не щадя своих;

Отбросьте многое, порой прибавя стих1.

Никола БуалоНикола Буало

1 Перевод Нестеровой С. С. и Пиралова Г. С. по изданию : Буало Н. Поэ-
тическое искусство. М. : Художественная литература, 1937.
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Не машины, а идеи правят миром.

Виктор Гюго

В уди Аллен протянул руку, на лице его была едкая гримаса, 

хорошо знакомая по фильмам с его участием:

— Добро пожаловать, Пеп, но боюсь, ты заскучаешь за ужи-

ном. За этим столиком люди, совершенно не интересующиеся 

футболом…

— Ничего страшного, Вуди, мне очень нравится кино. Кста-

ти, а баскетбол тебе по душе? Если хочешь, мы можем поговорить 

о «Никс».

Следующие два часа пролетели незаметно за бокалом вина и бе-

седой о «Нью-Йорк Никс». Пеп Гвардиола показал одно из наименее 

известных всем качеств —  умение адаптироваться к окружающей 

среде. Его публичный образ —  несокрушимый и яростный догматик, 

но в действительности он гибкий и подвижный хамелеон, приспо-

сабливающийся к среде и обстоятельствам. Если нельзя поговорить 

о футболе, потому что собеседнику это наскучит, значит, можно 

1

ХАМЕЛЕОН
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говорить о баскетболе, а именно о «Никс» и их нелегкой судьбе, 

хотя сам Пеп при этом —  поклонник Грегга Поповича.

Адаптация. Неизведанная черта Гвардиолы. Адаптация к игро-

кам, контексту, сопернику и обстоятельствам. Германия вынудила 

его извлечь из глубины души это свойство, столь малоприме-

нимое ранее в его тренерской карьере. Адаптироваться, чтобы 

быть способным навязать свое видение. Адаптироваться подобно 

хамелеону. Выживают не самые сильные и умные, а те, кто лучше 

приспосабливается.

Если в «Барселоне» ключом к успеху была его верность прин-

ципам, то в Германии главной была адаптация. Мы и не думали, 

что она могла двигать его вперед, ведь Гвардиола для всех —  это 

страсть, соревновательные амбиции, талант и убеждения, но никак 

не эклектика и адаптивность. Его идея игры была столь твердой 

и мощной, что казалась застывшей и косной, то есть это была дог-

ма. Но для выживания в Германии ему пришлось мимикрировать 

под окружающую среду и научиться несвойственной ему гибкости.

Только отказавшись от себя, он мог остаться самим собой.

— Думаю, что сейчас я лучше тренирую. Я многому здесь 

научился, и это пригодится мне в дальнейшем. Я думал, что смогу 

привнести сюда игру «Барсы», а на деле я синтезировал привнесен-

ную мной игру с той, что уже была у игроков «Баварии». Синтез 

получился что надо.

«Тренировать лучше» здесь означает делать это более эклек-

тично. С одной стороны, Гвардиола стал более радикальным и как 

никогда близким к идеям Кройфа, интегрируя голландский тоталь-

ный футбол, но в то время он «онемечился», впитав новую для себя 

культуру игры, и в итоге он смог объединить собственные принци-

пы с теми, что освоил в Мюнхене. В конце концов, Пеп не насадил 

игру Кройфа в городе Беккенбауэра, как хотел было, а поступил 

уместнее и умнее —  объединил стиль Кройфа и Беккенбауэра, 
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и в результате получилась гибридная игра, взявшая лучшее от двух 

игровых философий.

Когда после смерти Кройфа в марте 2016 года Гвардиолу спро-

сили, как футбольный мир может отблагодарить Йохана, он ответил: 

«Отдать ему должное». Капитан Филипп Лам (верный оруженосец 

«Баварии», продолжение Гвардиолы на поле) добавил к этому: 

«Идея Кройфа заключается в том, чтобы играть в футбол. Ни больше 

ни меньше. И его концепция —  контролировать не соперника, а мяч 

и ход игры. Именно это мы и делали в «Баварии» Пепа. Доменек 

Торрен, ассистент тренера, подытожил: «Сегодня Пеп —  это синтез 

„Барсы“ Кройфа и всего, чему мы научились в городе Беккенбауэра».

Сейчас Пеп —  это эклектичный тренер, стремящийся к вопло-

щению игровой модели —  тотального футбола при условии, если мы 

понимаем его как текучий, жидкий футбол. Славен Билич, бывший 

игрок и ныне прекрасный тренер «Вест Хэма», предсказал, что «сле-

дующей тактической революцией будет смерть схем», и Гвардиола 

уже на пороге этой революции. «Важна не система игры, важны 

идеи», —  говорит он.

Сегодня Гвардиола как тренер —  лучше, чем раньше, даже 

несмотря на то что, не будем забывать, его не ждал полный триумф 

в Мюнхене. Он не смог ни повторить требл с «Баварией», ни даже 

выиграть Лигу чемпионов или хотя бы выйти в финал этого «чем-

пионата неправильности». Он завоевал с «Баварией» семь трофеев, 

включая три Бундеслиги —  «чемпионата правильности» —  подряд, 

переписал все рекорды немецкого футбола, но главное —  помог 

команде развернуть прекрасную, доминирующую и многоцветную 

игру, однако же его произведение искусства не было увенчано 

громким и абсолютным успехом. Когда в Германии его творение 

называли незавершенным, с точки зрения трофеев это было верно. 

Все было очевидно: он не смог завоевать все кубки, но все же он 

полностью воплотил свое видение игры.
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По словам Ули Кехлера, немецкого журналиста из Sky 

Deutschland, Гвардиола «оставляет здесь кое-что особенное. Он 

оставляет футбол, который будут помнить. Он оставляет футбольный 

стиль игры, который „Бавария“ уже никогда не покажет на поле, 

а болельщики никогда больше его не увидят».

«Я БЫЛ ОЧЕНЬ СЧАСТЛИВ»
ДОХА, 5 ЯНВАРЯ 2016 ГОДА

Гвардиола уже объявил, что покидает «Баварию»  Болельщик 

Марко Тильш связался с клубом передать свое послание Пепу:

— Мне все еще очень грустно, что вы решили не продлевать 

контракт, но должен сказать, что вы никогда нас не разочаровыва-

ли  Вы всегда говорили, что понимаете, что являетесь лишь малой 

частицей истории клуба  Я уже больше 30 лет болею за „Баварию“ 

и хочу сказать вам, что никогда в ней не было все так прекрасно, 

как в последние два с половиной года  Я никогда не видел, чтобы 

моя „Баварию“ играла в столь красивый футбол, и я не могу опи-

сать, сколько невероятных минут вы с командой подарили мне  

Было столько невероятных моментов, я был так восхищен такой 

игрой своей команды, что пролил немало слез счастья  Поэтому, 

раз вы говорите, что, если не выиграете Лигу чемпионов, многие 

скажут, что ваша миссия выполнена не до конца, я должен вам 

также сказать, что многие, а не только я, видят все иначе  Конеч-

но, я хочу побед  Но я хочу побед именно благодаря той манере 

игры, которая была с Пепом  Я хочу побед в таком игровом стиле  

Я не могу описать словами, сколь многое эта манера игры значит 

для меня  Но даже если мы не побеждаем, ваше наследие оста-

нется столь грандиозным, что я до конца дней своих не забуду это 

восхитительное время  И еще я должен сказать вам, что вы как 
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человек очень меня вдохновляете  Спасибо вам и за это  Давайте 

насладимся последними шестью месяцами вместе 

Пеп растрогался, читая слова Марка Тильша:

— Если хотя бы один болельщик испытывает такие эмоции 

благодаря игре команды, значит, вся работа уже была проделана 

не зря…

С точки зрения трофеев у Пепа получилась «неоконченная сим-

фония», и параллели здесь очевидны. У Кройфа главное поражение 

тоже случилось в Мюнхене, когда он проиграл финал чемпионата 

мира 1974 года, играя именно против Беккенбауэра, но важно и от-

метить, что то поражение в итоге превратилось в одну из больших 

побед Йохана: да, он упустил трофей, его симфония тоже оказалась 

неоконченной, но он получил мировое признание игры своей сбор-

ной —  «Заводного апельсина»1, —  и это один из парадоксов, которых 

так много в футболе. Случится ли подобное с Пепом, его «сыном»? 

Превратится ли не выигранный Пепом в Мюнхене трофей —  на этот 

раз речь о Лиге чемпионов —  в будущую победу Гвардиолы по части 

признания той игры, которую показывала его «Бавария»? Мы точно 

не знаем, насколько велико влияние Пепа на будущую эволюцию 

немецкого футбола, но все указывает на то, что его влияние было 

очевидным и значительным.

Каталонский архитектор Микель дель Посо, неутомимый попу-

ляризатор живописи в социальных сетях, видит захватывающе много 

общего между опытом уроженца Средиземноморья Гвардиолы в Гер-

мании и опытом немецких художников в Италии —  в обоих случаях 

они приносили с собой особую технику: «Немецкие и голландские 

художники (фламандские живописцы), следуя дорогой Альбрехта 

1 В 1970-х сборную Нидерландов прозвали «Заводной апельсин» из-за 
оранжевого цвета формы и высокого уровня игры, который показыва-
ла команда. ― Прим. пер.


