


М А Р Т И П Е Р А Р Н А У

П Е П
Г В А Р Д И О Л А

ИСКУССТВО
УПРАВЛЕНИЯ
В ФУТБОЛЕ

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Москва

УДК 796.332(092)(460)
ББК 75.578
П26

PEP GUARDIOLA.
LA METAMORFOSIS

Martí Perarnau

Перарнау, Марти.

П26 Пеп Гвардиола. Искусство управления в футболе / Марти Перарнау ; [перевод с испанского А. В. Смыченко]. — Москва : Эксмо, 2025. — 448 с. — (Футбольные легенды. Игроки, тренеры, клубы).

ISBN 978-5-04-214877-4

ПЕП ГВАРДИОЛА — это не просто имя, а символ революции в футбольной тактике и философии. В этой книге исследуется его уникальный подход к управлению командой, который сочетает в себе стратегическую мудрость, психологическую проницательность и глубокое понимание игры.

Великий тактик, превосходный менеджер и уникальный вдохновитель, ПЕП ГВАРДИОЛА обладает редким сочетанием таланта, интеллекта и страсти, которые сделали его одним из величайших тренеров в истории мирового футбола.

УДК 796.332(092)(460)
ББК 75.578

© Martí Perarnau, 2016 © Penguin Random House, S.A., 2016
© Фото на обложке: © Lee Durkin / Legion-media
© Смыченко А. В., перевод на русский язык, 2025
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

ISBN 978-5-04-214877-4



ОГЛАВЛЕНИЕ

ПРЕДИСЛОВИЕ	9
------------------------------	---

1. ХАМЕЛЕОН

ЗАКУЛИСЬЕ 1. КРОВЬ ВО РТУ	25
--	----

2. ПОЧЕМУ ИМЕННО «СИТИ»?

2.1. Вслед з Чики и з Сори но	34
---	----

ЗАКУЛИСЬЕ 2. ИДЕАЛЬНЫЙ ПЛАН	37
--	----

3. КАК ГЕРМАНИЯ ИЗМЕНИЛА ПЕПА

3.1. Фокус н р боте	46
-------------------------------	----

3.1.1. Стр сть к дет лям и подготовк	52
--	----

3.2. Эклектик идей	57
------------------------------	----

3.3. Твердость суждений	70
-----------------------------------	----

3.4. Нов торство	75
----------------------------	----

3.4.1. Б рьеры, препятствующие эволюции	80
---	----

ЗАКУЛИСЬЕ 3. ВЫЖИТЬ СО СХЕМОЙ 3-5-2	83
--	----

Искусство управления в футболе

4. ПОЧЕМУ ОН ЛУЧШИЙ ТРЕНЕР?

4.1. Догм , прощ й	94
4.2. Швейц рский ножик	98
4.3. Процесс д пт ции и обучения	100
4.3.1. Киммих в з щите: экспромт, интуиция и смелость	104
4.4. Т ктические черты	109
4.5. Пр вил Пеп	117
4.5.1. З хв т иници тивы (по К сп рову).	119
4.5.1.1. Игр позиционн я, игр лок ционн я	126
4.5.1.2. Ф зовые простр нств	129
4.5.2. Комплемент рные игроки.	131
4.5.3. Скорость и з медление	135
4.5.4. Сковыв ть и прорыв ться.	139
ЗАКУЛИСЬ 4. ЧТОБЫ ПОБЕДИТЬ, НАДО СНАЧАЛА ПРОИГРАТЬ	141

5. ВЛИЯНИЕ ПЕПА НА НЕМЕЦКИЙ ФУТБОЛ

5.1. Вкл д Пеп в Бундеслигу	150
5.2. Тухель к к возможный н следник	154
5.3. Влияние н сборную Герм нии	159
5.4. Прогресс игроков.	160
ЗАКУЛИСЬ 5. «ПОТОК» ЛЕВАНДОВСКОГО.	166

6. СТРАТЕГИЧЕСКИЙ ПЛАН

6.1. Игров я модель	177
6.2. Пл ны н игру	181
6.3. Ком ндн я культур	189
6.3.1. Дух «горож н».	194
6.4. Его союзники — игроки	195
ЗАКУЛИСЬ 6. ЖИДКАЯ «БАВАРИЯ».	204

Оглавление

7. ПРОЙДЕННЫЕ ИСПЫТАНИЯ

7.1. МЕДИЦИНСКАЯ КУЛЬТУРА.	216
7.2. ЛИЧНОСТЬ ПЕПА.	222
ЗАКУЛИСЬЕ 7. ЗАНОВО ВЫСТРАИВАЯ ПИРАМИДУ	229

8. ТРЕНЕР КАК ВОСПИТАТЕЛЬ ТАЛАНТОВ

8.1. ТАЛАНТ ВОСПИТЫВАЕТСЯ ЧЕРЕЗ ПРИВЫЧКУ.	247
8.2. ВАЖНОСТЬ ПАМЯТИ В ФУТБОЛЕ	254
8.3. ЯЗЫК КАК СРЕДСТВО ПУТАНИЦЫ	263
8.4. ФУТБОЛ КАК ЯЗЫК. МЕТАЯЗЫК	267
8.5. ПЕРЕДАЧА ЗНАНИЙ	271
8.6. ИНТУИТИВНОЕ ДЕЙСТВИЕ.	276
ЗАКУЛИСЬЕ 8. МЮЛЛЕР КАК СИМВОЛ	280

9. ЕСЛИ СУЖДЕНО ПРОИГРАТЬ, Я ХОЧУ ВЫБРАТЬ, КАК ИМЕННО

9.1. КОМАНДА САККИ.	289
9.2. СИЛЬНАЯ ГОЛОВНАЯ БОЛЬ	293
9.3. РОТАЦИЯ РАДИ СВЕЖЕСТИ	298
9.4. ПОСЛЕДНЕЕ ПОРАЖЕНИЕ	302
9.5. В ПОИСКАХ БРЕШИ	305
9.6. ПОЛЕ ПЕРЕД БИТВОЙ	311
9.7. БОЛЬ И ОЦЕПЕНЕНИЕ	314
9.8. НИКТО НЕ ВЫИГРЫВАЛ ВСЕ, ДРУГ МОЙ, ДАЖЕ ПЕЛЕ...	323
ЗАКУЛИСЬЕ 9. ХРУСТЬ!!!	325

10. ДУША ХУДОЖНИКА, РАЦИОНАЛЬНОЕ МЫШЛЕНИЕ

10.1. ВОРОВСТВО ИДЕЙ	331
10.2. РОМАНТИК, НАЦЕЛЕННЫЙ НА РЕЗУЛЬТАТ	336
10.3. НЕБЕСНО-ГОЛУБОЙ ПЕП	343
ЗАКУЛИСЬЕ 10.	345

Искусство управления в футболе

11. «СИТИ» ПОДПИСЫВАЕТ ЯРОСТНОГО БОЙЦА

11.1. ПОСЛЕ ЭВЕРЕСТА	364
11.2. БЕГАТЬ КАК ПРОКЛЯТЫЕ.	367
11.3. НИКОГДА НЕ РАССЛАБЛЯЙСЯ, ЛЕДЕКИ.	369
11.4. ОДЕВАЙСЯ ДЛЯ ЦЕРЕМОНИИ, ГОТОВЬСЯ К БИТВЕ	376
ЗАКУЛИСЬЕ 11. ДИЛЕММА ИГРОКА В ХОРОШЕЙ ФОРМЕ	379

12. БУЛИМИЯ ПОБЕД

12.1. НА ОДНОЙ ВОЛНЕ?	390
12.2. ЖЕЛАЮЩИЙ ПОНЯТЬ — ПОЙМЕТ ЕГО	393
ЗАКУЛИСЬЕ 12. ЛИССАБОНСКИЙ УГЛОВОЙ	399

13. ГЛАВНЫЙ ВЫЗОВ

13.1. КАК БУДЕТ ИГРАТЬ «СИТИ» ГВАРДИОЛЫ.	411
13.2. ИГРАТЬ С ТЕРПЕНИЕМ И С ВИНГЕРАМИ	415
13.3. ЧТО ЖДЕТ ЕГО В АНГЛИЙСКОЙ ЛИГЕ	421
ЗАКУЛИСЬЕ 13. ПОСЛЕДНЯЯ ТРЕНИРОВКА	424

14. ВЕЛИКИЙ СКУЛЬПТОР — ВРЕМЯ

14.1. ФУТБОЛ ПОСТОЯННО МЕНЯЕТСЯ	430
14.2. TEMPUS FUGIT.	438

БЛАГОДАРНОСТИ	445
--------------------------------	------------



ПРЕДИСЛОВИЕ

Пеп Гвардиола не читал эту книгу, равно как и не прочел книгу «Пеп: конфиденциально». Последнюю он не читал ни перед публикацией, когда было бы вполне объяснимо желание проверить, что там будет написано, ни после ее выхода в свет, теперь уже из любопытства, что же про него пишут. Однажды в Мюнхене один его хороший друг спросил у него, в чем причина такого решения. «Я не читал книгу, — ответил Гвардиола, — и пока не буду. Я прочту ее через лет пятнадцать-двадцать, чтобы вспомнить свое время в „Баварии“».

Поистине необычный человек: он впускает в закрытый мир раздевалки, дает доступ и разрешение на публикацию информации обо всем, что его окружает, но его совершенно не волнует, каким окажется итоговый результат этой работы. Такое поведение больше скажет о человеке, чем любые слова, которыми мы могли бы его описать.

Германия повлияла на Гвардиолу, что подтолкнуло его к заметной эволюции, которую эта книга пытается детально описать. Это похоже на перемены, происходящие с подростком, когда он покидает отчий дом и отправляется познавать мир. «Пеп Гвардиола. Искусство управления в футболе» показывает, что представляет собой новая версия тренера, переехавшего в Манчестер для того, чтобы принять

Искусство управления в футболе

наибольший вызов за всю свою карьеру и начать третью эпоху своего тренерского пути. Его сине-гранатовый период был в заметной степени автобиографичен, поскольку он тогда выдал все, что пережил и освоил в качестве игрока «Барсы», красный мюнхенский период отличался его адаптацией к классической культуре, в которую он привнес невероятное количество искрящейся креативности, а вот начинающийся сейчас в Манчестере голубой период — это чистый холст, и к нему подступает совсем не тот человек, который когда-то был в «Барселоне» и только что руководил в Мюнхене, но при этом он все еще — неповторимый Гвардиола.

Впервые я заговорил с ним об этой книге четвертого июня, когда он уже официально закончил работу с «Баварией» и отправлялся в отпуск перед своей презентацией в качестве тренера «Сити». Как и следовало ожидать, Пепу это было не очень по душе:

— Когда я покидаю то или иное место, мне не нравится ворошить прожитое. Я был очень счастлив в Мюнхене, я ухожу довольным и с хорошей памятью обо всех, с кем работал в команде, но все это уже в прошлом. Не стоит писать о двух последних годах.

В попытке убедить его я сказал:

— По правде говоря, книга уже почти написана. Я писал ее каждый день на протяжении двух лет...

— Что ж, тогда не стоит, пожалуй, выкидывать это все в мусорную корзину. Делай, что считаешь нужным.

И вот так эти строки добрались до печати. За ними нет никакого заранее до миллиметра выверенного проекта, главный герой не читал их, а автор до последнего совершенно не был уверен, что все это уложится в книгу.

Перед вами результат двухлетней непрерывной работы, сотни тренировок и матчей, бесчисленные интервью и беседы — все это я попытался сконцентрировать в этом повествовании о больших переменах, произведенных в Мюнхене Пепом. Ничего этого не по-

Предисловие

лучилось бы без дружественной поддержки ФК «Бавария», который после выхода в свет «Пеп: конфиденциально» не перестал давать автору доступ к команде. Выражаю благодарность всему клубу — от председателя правления Карла-Хайнца Румменигге до простых охранников и болельщиков.

Я благодарен Гвардиоле и его тренерскому штабу не только за то, что все двери были открыты для меня даже в непростые и невеселые дни, но и в особенности за свободу, которая у меня была в работе все это время. Его принципом было «Делай все, что считаешь нужным». Так я смог написать то, что хотел. Все похвалы написаны мной. Вся критика — тоже.

Читатель найдет в книге четырнадцать глав, рассказывающих об эволюции Пепа, внутри каждой — в общей сложности пятьдесят заметок, помогающих расширить, понять или оправдать ту или иную мысль. Советую учитывать дату написания в каждой заметке.

В конце всех глав, кроме последней, вы также найдете «закулисье». Это хроники матчей, тактические детали или происшествия, представленные в хронологическом порядке, это то, что происходило рядом с главной сценой, на которой все это время блистал Пеп. Вы можете бродить по «закулисью» как угодно: как в том порядке, который дан в книге, или же после прочтения основного текста, словно бы составляли отдельную книгу. Решать вам.

Как автор, я не следовал канонам и правилам при создании книги. Я менял точки зрения, смешивал разные взгляды и писал о том, что было мне интересно, даже понимая, что текст рискует потерять тем самым единообразность. Возможно, на такой мой выбор мог повлиять взятый Гвардиолой курс на эклектичность. Это непростая книга, потому что она уходит от линейности, заигрывает со сложностью и жонглирует матчами и временем, перемещаясь между датами и событиями. Но в итоге суть футбола как раз в том и состоит — это движение вперед и движение назад.

*Спешите медленно; уверенность умерьте.
И двадцать раз стихи прочтите и проверьте;
Шлифуйте вновь и вновь, дней не щадя своих;
Отбросьте многое, порой прибавя стих¹.*

Никола Буало

¹ Перевод Нестеровой С. С. и Пиралова Г. С. по изданию : Буало Н. Поэтическое искусство. М. : Художественная литература, 1937.

1



ХАМЕЛЕОН

Не машины, а идеи правят миром.

Виктор Гюго

Вуди Аллен протянул руку, на лице его была едкая гримаса, хорошо знакомая по фильмам с его участием:

— Добро пожаловать, Пеп, но боюсь, ты заскучаешь за ужином. За этим столиком люди, совершенно не интересующиеся футболом...

— Ничего страшного, Вуди, мне очень нравится кино. Кстати, а баскетбол тебе по душе? Если хочешь, мы можем поговорить о «Никс».

Следующие два часа пролетели незаметно за бокалом вина и беседой о «Нью-Йорк Никс». Пеп Гвардиола показал одно из наименее известных всем качеств — умение адаптироваться к окружающей среде. Его публичный образ — несокрушимый и яростный догматик, но в действительности он гибкий и подвижный хамелеон, приспособившийся к среде и обстоятельствам. Если нельзя поговорить о футболе, потому что собеседнику это наскучит, значит, можно

Искусство управления в футболе

говорить о баскетболе, а именно о «Никс» и их нелегкой судьбе, хотя сам Пеп при этом — поклонник Грегга Поповича.

Адаптация. Неизведанная черта Гвардиолы. Адаптация к игрокам, контексту, сопернику и обстоятельствам. Германия вынудила его извлечь из глубины души это свойство, столь малоприменимое ранее в его тренерской карьере. Адаптироваться, чтобы быть способным навязать свое видение. Адаптироваться подобно хамелеону. Выживают не самые сильные и умные, а те, кто лучше приспосабливается.

Если в «Барселоне» ключом к успеху была его верность принципам, то в Германии главной была адаптация. Мы и не думали, что она могла двигать его вперед, ведь Гвардиола для всех — это страсть, соревновательные амбиции, талант и убеждения, но никак не эклектика и адаптивность. Его идея игры была столь твердой и мощной, что казалась застывшей и косной, то есть это была догма. Но для выживания в Германии ему пришлось мимикрировать под окружающую среду и научиться несвойственной ему гибкости.

Только отказавшись от себя, он мог остаться самим собой.

— Думаю, что сейчас я лучше тренирую. Я многому здесь научился, и это пригодится мне в дальнейшем. Я думал, что смогу привнести сюда игру «Барсы», а на деле я синтезировал привнесенную мной игру с той, что уже была у игроков «Баварии». Синтез получился что надо.

«Тренировать лучше» здесь означает делать это более эклектично. С одной стороны, Гвардиола стал более радикальным и как никогда близким к идеям Кройфа, интегрируя голландский тотальный футбол, но в то время он «онемечился», впитав новую для себя культуру игры, и в итоге он смог объединить собственные принципы с теми, что освоил в Мюнхене. В конце концов, Пеп не насадил игру Кройфа в городе Беккенбауэра, как хотел было, а поступил уместнее и умнее — объединил стиль Кройфа и Беккенбауэра,

1. Хамелеон

и в результате получилась гибридная игра, взявшая лучшее от двух игровых философий.

Когда после смерти Кройфа в марте 2016 года Гвардиолу спросили, как футбольный мир может отблагодарить Йохана, он ответил: «Отдать ему должное». Капитан Филипп Лам (верный оруженосец «Баварии», продолжение Гвардиолы на поле) добавил к этому: «Идея Кройфа заключается в том, чтобы играть в футбол. Ни больше ни меньше. И его концепция — контролировать не соперника, а мяч и ход игры. Именно это мы и делали в «Баварии» Пепа. Доменек Торрен, ассистент тренера, подытожил: «Сегодня Пеп — это синтез „Барсы“ Кройфа и всего, чему мы научились в городе Беккенбауэра».

Сейчас Пеп — это эклектичный тренер, стремящийся к воплощению игровой модели — тотального футбола при условии, если мы понимаем его как текучий, жидкий футбол. Славен Билич, бывший игрок и ныне прекрасный тренер «Вест Хэма», предсказал, что «следующей тактической революцией будет смерть схем», и Гвардиола уже на пороге этой революции. «Важна не система игры, важны идеи», — говорит он.

Сегодня Гвардиола как тренер — лучше, чем раньше, даже несмотря на то что, не будем забывать, его не ждал полный триумф в Мюнхене. Он не смог ни повторить трепл с «Баварией», ни даже выиграть Лигу чемпионов или хотя бы выйти в финал этого «чемпионата неправильности». Он завоевал с «Баварией» семь трофеев, включая три Бундеслиги — «чемпионата правильности» — подряд, переписал все рекорды немецкого футбола, но главное — помог команде развернуть прекрасную, доминирующую и многоцветную игру, однако же его произведение искусства не было увенчано громким и абсолютным успехом. Когда в Германии его творение называли незавершенным, с точки зрения трофеев это было верно. Все было очевидно: он не смог завоевать все кубки, но все же он полностью воплотил свое видение игры.

Искусство управления в футболе

По словам Ули Кехлера, немецкого журналиста из Sky Deutschland, Гвардиола «оставляет здесь кое-что особенное. Он оставляет футбол, который будут помнить. Он оставляет футбольный стиль игры, который „Бавария“ уже никогда не покажет на поле, а болельщики никогда больше его не увидят».

«Я БЫЛ ОЧЕНЬ СЧАСТЛИВ»

ДОХА, 5 ЯНВАРЯ 2016 ГОДА

Гвардиола уже объявил, что покидет «Баварию». Болельщик Марко Тильш связался с клубом перед тем, как послать Пепу:

— Мне все еще очень грустно, что вы решили не продлить контракт, но должен сказать, что вы никогда не совершили ошибок. Вы всегда говорили, что понимаете, что являетесь лишь мимолетной страницей истории клуба. Я уже больше 30 лет болею за «Баварию» и хочу сказать вам, что никогда в ней не было всего, что прекратилось, как в последние два с половиной года. Я никогда не видел, чтобы моя «Бавария» играла в столь красивый футбол, и я не могу описать, сколько невероятных минут вы с командой подарили мне. Было столько невероятных моментов, я был так восхищен той игрой своей командой, что пролил немало слез счастья. Поэтому, как вы говорите, что, если не выиграете Лигу чемпионов, многие скажут, что ваша миссия выполнена не до конца, я должен вам тут же сказать, что многие, не только я, видят все иначе. Конечно, я хочу побед. Но я хочу побед именно благодаря той манере игры, которой я был с Пепом. Я хочу побед в том игровом стиле. Я не могу описать словами, сколько многое это манера игры значит для меня. Но даже если мы не побеждем, в следующие останутся столь гениальными, что я до конца дней своих не забуду это восхитительное время. И еще я должен сказать вам, что вы как

1. Хамелеон

человек очень меня вдохновляет. Спсибо в мизэто. Двйте
нслдимся последними шестью месяцами вместе.

Пепрстроглся, читясловМркТильш:

— **Если хотя бы один болельщик испытывает такие эмоции благодаря игре команды, значит, вся работа уже была проделана не зря...**

С точки зрения трофеев у Пепа получилась «неоконченная симфония», и параллели здесь очевидны. У Кройфа главное поражение тоже случилось в Мюнхене, когда он проиграл финал чемпионата мира 1974 года, играя именно против Беккенбауэра, но важно и отметить, что то поражение в итоге превратилось в одну из больших побед Йохана: да, он упустил трофей, его симфония тоже оказалась неоконченной, но он получил мировое признание игры своей сборной — «Заводного апельсина»¹, — и это один из парадоксов, которых так много в футболе. Случится ли подобное с Пепом, его «сыном»? Превратится ли не выигранный Пепом в Мюнхене трофей — на этот раз речь о Лиге чемпионов — в будущую победу Гвардиолы по части признания той игры, которую показывала его «Бавария»? Мы точно не знаем, насколько велико влияние Пепа на будущую эволюцию немецкого футбола, но все указывает на то, что его влияние было очевидным и значительным.

Каталонский архитектор Микель дель Посо, неутомимый популяризатор живописи в социальных сетях, видит захватывающе много общего между опытом уроженца Средиземноморья Гвардиолы в Германии и опытом немецких художников в Италии — в обоих случаях они приносили с собой особую технику: «Немецкие и голландские художники (фламандские живописцы), следуя дорогой Альбрехта

¹ В 1970-х сборную Нидерландов прозвали «Заводной апельсин» из-за оранжевого цвета формы и высокого уровня игры, который показывала команда. — *Прим. пер.*