
Глава 1

НОВЫЙ РЕАЛИЗМ

1
Это книга о радикальной идее.

Эта идея на протяжении веков заставляла нервничать пра-
вителей. Она была отвергнута религиями и идеологиями, иг-
норирована средствами массовой информации, вычеркнута из 
анналов мировой истории.

В то же время эта идея находит поддержку практически во 
всех отраслях науки, подтверждена эволюцией и повседневной 
жизнью. Она столь близка человеческой природе, что ее про-
сто не замечают.

Если бы только нам хватило смелости отнестись к этой идее 
более серьезно, она произвела бы настоящую революцию, пе-
ревернула бы общество с ног на голову. Ведь как только вы 
осозна́ете суть этой идеи, то уже никогда не сможете смотреть 
на мир прежним взглядом.

В чем же заключается эта радикальная идея?
В том, что большинство представителей рода человеческого 

в глубине души хорошие, порядочные люди.
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Лучше всех об этом может рассказать Том Постмес, профес-
сор социальной психологии Гронингенского университета 
в Нидерландах. На протяжении многих лет он предлагал своим 
студентам поразмыслить над такой задачкой.

Представьте себе самолет, который совершает аварийную 
посадку и разваливается на три части. Весь салон в дыму, и пас-
сажиры понимают, что им надо срочно выбираться наружу. Что 
происходит дальше?

•1 На планете А пассажиры спрашивают у своих соседей, 
все ли с ними в порядке. Тем, кто нуждается в помощи, помо-
гают выбраться из самолета в первую очередь. Люди готовы 
жертвовать собой ради незнакомцев.

•1 На планете Б каждый спасает себя сам. Начинается па-
ника. Все толкаются, кто-то падает. Дети, старики и малопод-
вижные люди рискуют погибнуть в давке.

Вопрос: на какой из этих двух планет живем мы?

«По моим оценкам, примерно 97% людей считают, что мы 
с планеты Б, — отмечает профессор Постмес. — На самом деле 
практика обычно показывает, что наша планета — планета А»1.

Не имеет значения, кого мы опрашиваем — консервато-
ров или либералов, бедняков или богачей, образованных или 
неграмотных, — все совершают одну и ту же ошибку. «Они 
не знают. Ни первокурсники, ни магистры, ни квалифициро-
ванные специалисты, ни даже сотрудники служб спасения, — 
продолжает Постмес. — И вовсе не из-за нехватки данных: ведь 
исследования по этой теме ведутся со времен Второй мировой, 
и их результаты общедоступны».

Даже в самые страшные моменты своей истории человече-
ство вело себя подобно жителям планеты А. Вспомним хотя бы 
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катастрофу «Титаника». В известном фильме все пассажиры 
охвачены паникой (кроме, пожалуй, струнного квартета). Од-
нако в реальности эвакуация проходила относительно спо-
койно. Один из очевидцев отмечал, что «никаких признаков 
паники или истерии не было, никто не рыдал в ужасе и не но-
сился туда-сюда»2.

Или вспомним теракты 11 сентября 2001 года. В башнях-
близнецах начался пожар, но тысячи людей спокойно спуска-
лись по лестницам, хотя и понимали, что их жизнь в опасности. 
Они расступались перед пожарными и спасателями, выносив-
шими раненых. «Кто-то даже говорил: “Нет-нет, только после 
вас”, — рассказывал позднее один из выживших. — Никогда бы 
не поверил, что в подобной ситуации люди станут уступать 
друг другу дорогу. Просто невероятно»3.

Существует устойчивый миф о том, что люди по своей при-
роде эгоистичны, агрессивны и легко поддаются панике. Ни-
дерландский биолог Франс де Вааль называет его теорией ла-
кировки, в основе которой лежит представление о том, что 
цивилизованность — это всего лишь тонкий налет, слетающий 
при малейшем нажиме4. В действительности это совсем не так. 
Именно в кризисные моменты — во время бомбардировок или 
наводнений — люди проявляют себя с наилучшей стороны.

29 августа 2005 года на Новый Орлеан обрушился ураган 
«Катрина». Дамбы и защитные сооружения не справились с по-
токами воды. Было затоплено 80% домов, погибли как мини-
мум 1836 человек. Ураган стал одним из самых разрушитель-
ных стихийных бедствий в американской истории.

Всю неделю газеты страны писали о волне преступлений — 
изнасилований и перестрелок, — прокатившейся по Новому 
Орлеану. Банды гангстеров громили магазины, а кое-кто даже 
стрелял по вертолетам спасателей. Cтадион «Супердоум» стал 
убежищем для 25 тысяч человек, вынужденных пережидать 
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ураган без электричества и питьевой воды. По сведениям жур-
налистов, в те дни двум младенцам перерезали горло, а одну 
семилетнюю девочку изнасиловали и убили5.

Начальник полиции докладывал, что город скатывается 
в полный хаос. Его панические оценки поддержала губерна-
тор Луизианы. «Больше всего злит, — говорила она, — что та-
кие бедствия пробуждают в людях самое дурное»6.

Ее слова подхватили СМИ. В британской газете Guardian из-
вестный историк Тимоти Гартон-Эш сформулировал то, о чем 
думали тогда многие: «Уберите базовые компоненты органи-
зованной цивилизованной жизни — еду, кров, питьевую воду, 
минимальную личную безопасность, — и мы за несколько ча-
сов вернемся к природному существованию по Гоббсу, к войне 
всех против всех. […] Меньшинство временно станет анге-
лами, большинство превратится в обезьян».

Это была все та же теория лакировки во всей своей красе. 
По мнению Гартон-Эша, события в Новом Орлеане пробили 
брешь в «тонкой корочке, сдерживающей бурлящую магму че-
ловеческой натуры»7.

Правду о том, что происходило в Новом Орлеане, исследова-
тели выяснили лишь месяцы спустя — когда журналисты разъ-
ехались, потоки воды схлынули, а колумнисты переключились 
на более свежие сюжеты.

Как оказалось, за выстрелы люди принимали звуки взрываю-
щихся газовых баллонов. Во всем «Супердоуме» погибли всего 
шесть человек: четверо по естественным причинам, один — из-
за передозировки наркотиков, еще один покончил с собой. На-
чальник полиции был вынужден признать, что за время урагана 
не было заведено ни одного уголовного дела об изнасиловании 
или убийстве. Мародерством люди занимались в основном с це-
лью выжить; как правило, они объединялись в группы, и в неко-
торых случаях к ним присоединялись даже полицейские8.
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Эксперты Исследовательского центра катастроф Делавэр-
ского университета пришли к выводу, что «в большинстве 
случаев действия людей совершались в интересах общества»9. 
Из Техаса прибыла целая армада лодок для спасения людей из 
зоны затопления. Сотни граждан объединялись в спасатель-
ные отряды. Одним из таких отрядов стали «Мародеры Робин 
Гуда» — команда из одиннадцати друзей, которые собирали 
по всей округе еду, одежду и лекарства, чтобы передать нужда-
ющимся10.

Короче говоря, «Катрине» не удалось ввергнуть Новый Ор-
леан в хаос. Напротив, город и горожане повели себя храбро 
и благородно.

Ураган позволил ученым в очередной раз увидеть, как люди 
реагируют на катастрофы. Проанализировав результаты 700 
научных исследований, которые велись с 1963 года, эксперты 
Делавэрского университета пришли к выводу: в отличие от ки-
нофильмов, в реальных кризисных ситуациях люди никогда 
не скатываются в бездну полного хаоса. Они не бьются каждый 
сам за себя. Уровень преступности — убийств, грабежей, изна-
силований — обычно падает. Люди не впадают в ступор, они 
сохраняют спокойствие и быстро принимаются за дело. «Ка-
кими бы ни были масштабы мародерства, они меркнут на фоне 
всеобщего альтруизма, когда люди безвозмездно делятся ве-
щами и помогают друг другу», — отмечают ученые11.

Катастрофы пробуждают в людях самое лучшее. И я не знаю 
другой социологической теории, которая подкреплялась бы 
таким огромным числом доказательств и при этом так легко-
мысленно игнорировалась. Картина, которую преподносят 
нам СМИ, неизменно противоположна тому, что происходит 
во время катастроф на самом деле.

Тем временем Новому Орлеану распространившиеся слухи 
стоили человеческих жизней.
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Спасатели боялись выезжать в город без дополнительной 
защиты, и пришлось привлечь национальную гвардию чи-
сленностью до 72 тысяч человек. «Эти люди умеют стрелять 
на поражение, — говорила губернатор, — и я думаю, они это 
покажут»12.

Так и вышло. На востоке города, на мосту Данцигер, поли-
ция открыла огонь по шестерым безоружным, ничем не про-
винившимся чернокожим гражданам. Погибли семнадцати-
летний подросток и душевнобольной сорокалетний мужчина. 
(Пятеро полицейских позднее получили длительные тюрем-
ные сроки13.)

Конечно, стихийное бедствие в Новом Орлеане — случай 
исключительный. Но вне зависимости от масштабов происше-
ствий сценарий событий остается неизменным: когда случа-
ется беда, люди спонтанно начинают объединяться, в то время 
как власти паникуют, тем самым провоцируя новую беду.

По мнению Ребекки Солнит, автора книги «Рай, созданный 
в аду» (A Paradise Built in Hell, 2009), описавшей последствия 
урагана в Новом Орлеане, «паника элит — следствие склонности 
людей, наделенных властью, обо всех судить по себе»14. Дикта-
торы и тираны, губернаторы и генералы зачастую спешат при-
менить грубую силу, опасаясь сценариев, существующих только 
в их голове. А все потому, что они убеждены: их соотечествен-
ники руководствуются исключительно эгоизмом. Как они сами.

2
Летом 1999 года в школе бельгийского городка Борнем девять 
детей слегли с неизвестной болезнью. Совершенно здоровые 
утром, после обеда они почувствовали себя плохо. Головная 
боль, рвота, учащенное сердцебиение. Учителя предположили, 
что дело в кока-коле, которую все девять школьников пили 
на перемене.
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Вскоре об этой истории прознали журналисты, и в штаб-
квартире компании Coca-Cola стали разрываться телефоны. 
Тем же вечером вышел пресс-релиз, в котором сообщалось об 
отзыве из бельгийских магазинов миллионов бутылок гази-
ровки. «Мы отчаянно ищем ответ на вопрос, что произошло, 
и надеемся найти его в ближайшие дни», — заявила предста-
вительница компании15.

Но было поздно. Похожие симптомы обнаружились и в дру-
гих городах Бельгии, и даже во Франции. Скорые забирали 
из школ бледных, ослабленных детей. Через несколько дней 
под подозрение попали все продукты компании: Fanta, Sprite, 
Nestea, Aquarius… Похоже, все они представляли опасность 
для детей. Этот инцидент стал одним из самых серьезных фи-
нансовых ударов для компании за все 107 лет ее существова-
ния — тогда пришлось отозвать из бельгийских магазинов 17 
миллионов упаковок безалкогольных напитков и уничтожить 
все складские запасы16. В итоге Coca-Cola потеряла больше 200 
миллионов долларов17.

А затем произошло нечто странное. Спустя пару недель после 
происшествия токсикологи огласили результаты лабораторных 
исследований. И что же они нашли в бутылках? Ничего. Ни пе-
стицидов, ни патогенных микроорганизмов, ни токсичных ме-
таллов. Ни-че-го. А что показали результаты анализов крови 
и мочи сотен пациентов? То же самое. Ученым не удалось обна-
ружить ни единого химического вещества, воздействием кото-
рого можно было бы объяснить симптомы, к тому моменту воз-
никшие у тысячи с лишним детей.

«Не сомневаюсь, что дети действительно заболели, — гово-
рил один из исследователей. — Но кока-кола тут ни при чем»18.

История с кока-колой возвращает нас к извечному философ-
скому вопросу.

Что есть истина?



26 HOMO BONUS

Некоторые вещи истинны вне зависимости от того, верите вы 
в них или нет. Вода закипает при ста градусах Цельсия. Курение 
убивает. Президента Кеннеди застрелили в Далласе 22 ноября 
1963 года.

Что-то может стать правдой, если мы в это поверим, — со-
циологи называют это самосбывающимся пророчеством: если 
сообщить, что банк вот-вот обанкротится, то вкладчики побе-
гут забирать из него свои деньги, и тогда банк действительно 
обанкротится.

Или взять эффект плацебо. Когда врач выписывает вам ле-
карство-пустышку и уверенным тоном говорит, что оно помо-
жет, вы, скорее всего, и впрямь почувствуете себя лучше. Чем 
эффектнее выглядит плацебо, тем лучше оно работает. Напри-
мер, уколы плацебо оказываются эффективнее, чем таблетки, 
а в старые добрые времена срабатывало и кровопускание — 
люди верили, что столь рискованная процедура просто не мо-
жет не принести пользы.

А какой самый действенный вариант плацебо? Конечно же, 
операция! Наденьте белый халат, введите пациента в наркоз, 
а потом налейте себе чашечку кофе и поудобнее устройтесь 
в кресле. Когда пациент очнется, обрадуйте его, что операция 
прошла успешно. В обширном исследовании, проведенном 
British Medical Journal, сравнивались результаты реальных 
и фиктивных операций, которым подвергались пациенты с жа-
лобами на боли в спине или изжогу. Анализ показал, что пла-
цебо помогло пациентам в 75% случаев, а в 50% случаев было 
так же эффективно, как реальные операции19.

Но плацебо работает и в обратную сторону.
Если вы примете таблетку-пустышку, думая, что она вредна 

для здоровья, то вы, скорее всего, почувствуете недомогание. 
Озвучьте пациенту список серьезных побочных эффектов, и они 
наверняка проявятся. Эффект ноцебо, как его называют, по по-
нятным причинам особо не исследовали — не очень-то этично 
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убеждать здоровых людей в том, что они больны. Тем не менее 
все говорит о том, что ноцебо может давать очень серьезный 
эффект.

К такому же выводу летом 1999 года пришли бельгийские 
медицинские чиновники. Как знать — возможно, с парой 
бутылок кока-колы в Борнеме и впрямь было что-то не так. 
Но в остальном ученые непреклонны: сотни других детей 
по всей стране стали жертвами «массового психогенного за-
болевания». Иными словами, отравление им причудилось.

И это не значит, что дети притворялись. Тысячу бельгий-
ских школьников действительно рвало и трясло от лихорадки. 
Ведь если достаточно сильно во что-то поверить, это может 
стать реальностью. Эффект ноцебо показывает, что идеи ни-
когда не бывают всего лишь идеями. Мы — это то, во что мы 
верим. Мы находим то, что мы ищем. И мы делаем прогнозы, 
которые сбываются.

Наверное, вы уже поняли, к чему я клоню: наш пессимистич-
ный взгляд на человечество — это тоже ноцебо.

Если мы верим, что большинству людей нельзя доверять, то 
относимся друг к другу соответствующим образом, в ущерб нам 
всем. Мало какие идеи так же сильно влияют на окружающий 
мир, как наше восприятие других людей. Потому что в конеч-
ном счете мы получаем ровно то, чего ожидаем. И если мы хотим 
справиться с серьезнейшими проблемами нашего времени — от 
глобального потепления до растущего недоверия друг к другу, — 
начинать надо с нашего взгляда на человеческую природу.

Небольшое пояснение: эта книга — вовсе не гимн человече-
ским добродетелям. Разумеется, мы далеко не ангелы. Мы слож-
ные создания, со своими хорошими и не очень хорошими каче-
ствами. Вопрос лишь в том, какие из них мы будем проявлять.

Мой тезис прост: по своей природе люди — и в детском воз-
расте, и оказавшись на необитаемом острове, и в разгар войны, 
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и во время кризиса — в большей степени склонны проявлять 
свои лучшие качества. Я подкреплю это утверждение науч-
ными доказательствами, чтобы продемонстрировать реали-
стичность позитивного взгляда на человеческую натуру. И я 
убежден, что он станет еще более реалистичным, если в этот 
тезис поверим мы все.

По интернету давно гуляет притча неизвестного автора. В ней 
содержится простая, но очень глубокая, на мой взгляд, истина.

Как-то один старик сказал своему внуку:
— Внутри меня идет борьба. Ужасная битва двух вол-

ков. Один — злой, жадный, завистливый, самовлюблен-
ный и трусливый. Второй — добродушный, заботливый, 
скромный, щедрый, честный и надежный. Такие волки 
бьются и внутри каждого человека. И внутри тебя.

— И какой волк победит? — спросил мальчик.
— Тот, которого ты будешь кормить, — улыбнув-

шись ответил старик.

3
Когда я говорил людям, про что пишу эту книгу, на меня смот-
рели как на сумасшедшего. Мне не верили. Немецкая издатель-
ница сразу отказалась от предложения о публикации — по ее 
словам, немцы не верят в «человека доброго». Один парижский 
интеллигент заверил меня, что французам просто необходима 
«твердая рука» правительства. А во время турне по США, куда 
я отправился после президентских выборов 2016 года, меня 
прямо спрашивали, все ли у меня в порядке с головой.

Большинство людей — хорошие? Что-что? Я вообще теле-
визор хоть иногда включаю?

Не так давно двое психологов из США провели исследова-
ние, показавшее, насколько люди свыклись с мыслью о своей 
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эгоистической натуре. Ученые попросили испытуемых оце-
нить несколько гипотетических ситуаций, в каждой из которых 
другие люди совершали хорошие поступки. К какому выводу 
пришли ученые? Оказывается, мы приучены видеть в окру-
жающих эгоистов.

Кто-то перевел пожилую женщину через дорогу?
Вот ведь показушник.
Кто-то дал денег бездомному?
Явно тешит свое самолюбие, хочет почувствовать себя хо-

рошим.
Респонденты не отказались от скептического взгляда на чело-

вечество даже после того, как ученые предъявили им конкрет-
ные доказательства: привели статистику случаев, когда люди 
возвращали незнакомцам потерянный бумажник с деньгами, 
или данные о том, что большинство из нас все-таки не воруют 
и не обманывают других. «Они оставались в убеждении, — от-
мечают психологи, — что люди, совершающие внешне благо-
родные поступки, обязательно преследуют какие-то корыст-
ные цели»20.

Цинизмом легко объяснить все что угодно, и циник по умол-
чанию всегда прав.

Вы, наверное, думаете: «Постойте, меня совсем по-другому 
воспитывали. В моем окружении все доверяют и помогают 
друг другу, даже двери не всегда запирают». Вы правы — пока 
мы не выходим из ближнего круга, люди кажутся нам добрыми 
и порядочными. Это наши близкие, друзья, соседи и коллеги.

Но стоит только перевести взгляд на остальное человече-
ство, как нас быстро охватывают сомнения. Возьмем хотя бы 
Всемирный обзор ценностей (World Values Survey) — глобаль-
ный исследовательский проект, в рамках которого начиная 
с 1980-х годов социологи опрашивают людей почти в сотне 
стран об их ценностях. Они задают респондентам в том числе 
и такой вопрос: «Как вы считаете, большинству людей можно 


