

МОЯ ЖИЗНЬ

МАРКО СТАНКОВИЧ

НИКОЛА ТЕСЛА

**ЧУДЕСА –
ОБЫЧНОЕ
ЯВЛЕНИЕ**



Издательство АСТ
Москва

УДК 621.3:929
ББК 31.2
С76

Дизайн обложки: Александр Воробьев

Станкович, Марко.

С76 Никола Тесла. Чудеса — обычное явление / Марко Станкович; пер. В.Н. Михайловского. — Москва: Издательство АСТ, 2024. — 320 с. (Моя жизнь).

ISBN 978-5-17-164421-5

Никола Тесла — один из самых известных и загадочных ученых современности. Всей своей жизнью и трудом он заложил основы новой цивилизации третьего тысячелетия, и только будущее даст истинное объяснение явлению Теслы, ибо он шагнул далеко вперед. Его разум не был скован тесными рамками, которые принято называть здравым смыслом. До сих пор сложно сказать, что помогло ему сделать свои величайшие открытия в мире: мистика или логика, одаренность или неординарный ум.

Вся биография изобретателя овеяна легендами. Как маленького Николу спас роман «Сын Абы»? Почему Тесла так и не получил Нобелевскую премию? Что на самом деле связывало гениального Николу Тесла и бойкую Кэтрин Джонсон?

УДК 621.3:929
ББК 31.2

ISBN 978-5-17-164421-5

© М. Станкович, 2024
© ООО Издательство АСТ, 2024

Тесла был одним из самых полезных людей, живших когда-либо. Его наследие велико, но со временем оно станет еще больше.

*Фиорелло Ла Гуардиа, мэр Нью-Йорка
(из речи по поводу смерти Николы Теслы)*

— Каково это — быть самым умным человеком на Земле? — спросили однажды Альберта Эйнштейна.

— Я не знаю, спросите у Теслы, — ответил Эйнштейн.

Исторический анекдот

ПРЕДИСЛОВИЕ (ОТ ПЕРЕВОДЧИКА)

Интерес к личности Николы Теслы с годами не ослабевает, а, напротив, возрастает. Интерес порождает мифы. Вокруг Теслы этих мифов собралось столько, что за ними совершенно не виден реальный человек, настоящий Никола Тесла, сын сербского священника из села Смилян.

Эта книга — о реальном человеке, а не о «сумасшедшем гении» или «техномаге». И уж тем более не о «человеке, изменившем мир», на подобный титул, пожалуй, не может претендовать ни одна историческая личность, потому что люди изменяют мир сообща, а не в одиночку.

Надо сказать, что сам Никола Тесла внес изрядную лепту в создание мифов о себе. Рассказывая о своих изобретениях и задумках, он не разжевывал все досконально, а многое вообще не договаривал, считая, что умные поймут и так, а неумные все равно ничего не поймут. В результате у оптимистов рождались домыслы, из которых вырастали новые легенды, а пессимисты называли ученого фантазером и даже прожектером.

Однажды Тесла заявил, что готов наглядно продемонстрировать возможность уверенной передачи сигнала на планету Марс при затратах энергии, не превышающих 2000 лошадиных сил, после чего в его здравомыслии начали сомневаться даже самые преданные сторонники (простим им неверие, ведь дело было в самом начале XX века). Но мало этого, позднее Тесла заявил, что принимал сигналы марсиан...

Этот прием сигналов служит прекрасным примером того, как создаются мифы. Мифов родилось два — о гении, обменивающимся информацией с внеземными цивилизациями, и о шарлатане, привлекающем к себе внимание с помощью сенсационных заявлений. Но давайте посмотрим, что было сказано на самом деле. В статье, опубликованной газетой *New York Herald* 12 октября 1919 года, Тесла говорит о том, что созданный им суперчувствительный приемник принимал едва различимые сигналы, которые «не могли исходить от земного источника, но, возможно, были вызваны какой-либо солнечной или лунной активностью или же воздействием Венеры, и вдруг меня осенило, что, возможно, они могли приходиться с Марса». Далее Тесла высказывает сожаление о том, что перегруженность работой не позволила ему сконцентрировать усилия на исследовании этих сигналов.

Ученый сообщил о непонятных сигналах, предположил, что они могли исходить с Марса,

и пожалел о том, что не смог заняться исследованием этого явления всерьез. Ничего сенсационного в этом сообщении не было и об «обмене сигналами» речи не шло. Но в сочетании с упоминанием о возможности отправки сигналов на Марс это сообщение породило миф о контактах Теслы с внеземными цивилизациями. Подобное происходило не раз, поэтому информацию о великом ученом нужно тщательно просеивать, чтобы отделить правду от вымысла.

Эта книга реалистична от первой до последней буквы. Она знакомит читателя с настоящим Николой Теслой, ученым и человеком. Ученым, обратите внимание, а не изобретателем. Изобретатель создает новые технические устройства или методы на базе чужих открытий, а ученый совершает открытия и при этом может что-то изобретать, но тем не менее он считается ученым. Система переменного тока, работающая по принципу многофазности, — это не столько изобретение, сколько научное открытие, такое же, как и радиоуправляемая лодка, которую Тесла продемонстрировал в 1898 году посетителям Электрической выставки в Мэдисон-сквер-гарден. Да, Никола Тесла не писал научных трактатов и не руководил кафедрой. Он был сугубым практиком, но тем не менее масштабы его наследия нельзя сужать до обычного изобретательства.

Экстрасенсом Никола Тесла не был, но его гениальный ум забегал далеко вперед. Вот

показательный отрывок из публикации в октябрьском номере журнала *Electrical Experimenter* за 1919 год: «Во время учебы в колледже я задумал летательный аппарат, который совершенно не походил на существовавшие... но не мог быть осуществлен на практике за неимением достаточно мощного двигателя. В последние годы мне удалось решить эту проблему и теперь проектирую летательные аппараты без несущих плоскостей, элеронов, винтов и прочих внешних приспособлений. Эти самолеты способны достигать огромных скоростей... Такая машина, которую держит в воздухе и толкает вперед реактивный двигатель... допускает как механическое управление, так и управление по радио. Установка соответствующего оборудования сделает возможным запуск ракеты такого рода и относительно точное попадание в заданную точку, которая может находиться за тысячу миль».

Кто сто лет назад мог оценить по достоинству эту идею? Разве что Константин Циолковский, но он жил в Калуге за тысячи километров от Нью-Йорка, и не выписывал *Electrical Experimenter*.

Эта книга о гениальном ученом-изобретателе, талантливом инженере и сербском патриоте Николе Тесле.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

ВЫДУМЩИК

Никола Тесла родился 10 июля 1856 года в селе Смилян близ города Госпича, столицы провинции Лика¹. К тому времени Краина² утратила свое военное значение, но еще продолжала существовать.

Согласно семейному преданию, предки Николы носили фамилию Драганич, а Теслами их прозвали за крупные передние зубы, напоминающие

¹ Лика — исторический регион в центральной части Хорватии, ранее входившей в состав Австро-Венгерской империи. — *Прим. переводчика.*

² Военная Краина (частью которой была Лика) — это пограничная область на юге габсбургских владений у границы с Османской империей. Военная Краина, в дословном переводе — «военная граница», была создана в 1578 году для защиты от турок. Селившимся здесь сербам, которые бежали с занятых турками земель, предоставлялись различные привилегии в обмен на пожизненное несение военной службы по охране границы. В этом смысле жителей Краины, называвшихся «граничарами» или «краишниками», можно сравнить с российскими казаками. — *Прим. переводчика.*

тесло — плотницкий топор с поперечно расположенным лезвием. Отец Николы, Милутин Тесла, поначалу, следуя семейной традиции, хотел стать военным, но во время учебы в офицерской школе передумал. Некоторое время он занимался журналистикой, а затем принял постриг и стал священником.¹ Это не очень понравилось отцу Милутина, деду и тезке нашего героя, доблестно сражавшемуся в рядах наполеоновской армии, но сын настоял на своем точно так же, как в свое время настоял на своем Никола, которого отец хотел видеть священником.

Мать Николы Джука (Джурджелина) Мандич была дочерью священника. Ей рано пришлось заменить мать своим младшим братьям и сестрам. Джука осталась неграмотной, но ум у нее был очень живой и, скорее всего, именно от матери Никола унаследовал свои изобретательские

¹ Милутин Тесла был священником Сремской епархии сербской православной церкви. В 1942 году дом и церковь, в которой служил Милутин, сожгли хорватские фашисты-усташи. Сегодня в Смиляне не осталось ни одного серба (последние были убиты в ходе сербско-хорватского военного конфликта 1991–1995 годов). В Хорватии Николу Теслу пытаются объявить хорватом на том основании, что он родился на территории современной Хорватии, но с таким же успехом можно объявить этого великого серба австрийцем, поскольку он был рожден в пределах Австро-Венгерской монархии, или хотя бы венгром, так как Хорватия относилась к владениям венгерской короны.

способности. «Моя мать была изобретателем по призванию, и я считаю, что она могла бы достичь замечательных высот, если бы не была так далека от современной ей жизни с ее благоприятными возможностями, — вспоминал Тесла. — Она придумывала и создавала всевозможные инструменты и приспособления... Она без устали трудилась с рассвета до поздней ночи и большая часть одежды и обстановки в доме сделаны ее руками». Слова о том, что Джука «происходила из старинного рода потомственных изобретателей, одного из древнейших в стране», особого доверия не вызывают, потому что у нас нет ни одного сведения о изобретателях из рода Мандичей, тут Тесла явно преувеличил.

У Милутина и Джуки было пятеро детей: два сына — Дане и Никола, и три дочери — Ангелина, Милка и Марица. Когда Николе было пять лет, его брат, «необычайно одаренный, один из тех немногих людей, феноменальный склад ума которых невозможно объяснить биологическими исследованиями»¹, погиб — то ли упал с лошади, то ли был ею затоптан. Тесла пишет об этом туманно, упоминая лишь, что смерть брата наступила из-за инцидента с лошадью. «Любые мои действия, заслуживающие похвал, лишь обостряли чувство потери у родителей, — вспоминал Тесла. — Поэтому я рос, не испытывая особой уверенности

¹ Никола Тесла, «Мои изобретения».

в себе. Но был далек от того, чтобы меня считали бестолковым мальчиком...»

Единственному наследнику смилянского попа полагалось стать священником и унаследовать отцовский приход. Передача прихода от отца к сыну была в Краине обычным делом. Но Никола с детства мечтал стать инженером. Первым его изобретением стал метод ловли лягушек на собственноручно изготовленный крючок — Никола додумался качать крючком перед глазами лягушки, чтобы та его заглотила. Зрение лягушки устроено так, что оно реагирует только на движущиеся предметы, но откуда это было знать шестилетнему деревенскому мальчику?

Из разных приспособлений и хитрых штукотин, придуманных им в детские годы, Тесла больше всего гордился своими арбалетами. Стрелы, выпущенные из них, исчезали из вида, а при стрельбе на близкие расстояния пронзали сосновую доску толщиной в один дюйм. Короче говоря, юный Никола был тем еще выдумщиком. «Не могу также обойти вниманием свои игры с пращей, которые позволяли мне устраивать ошеломляющие выступления... — вспоминал он. — Я упражнялся с пращей, прогуливаясь у реки с дядей. Солнце садилось, плескалась форель, и время от времени какая-то рыбина выскакивала из воды, ее сверкающее тело четко вырисовывалось на фоне скалы. Разумеется, любой мальчишка смог бы оглушить рыбу в столь благоприятных условиях, но я избрал

более трудный способ и рассказал дяде о своих намерениях. Я хотел метнуть в рыбу камень таким образом, чтобы, прижав тушку к скале, разрезать ее пополам, и сделал это быстрее, чем рассказывал. Мой дядя ошеломленно взглянул на меня, воскликнул: «Vade retro, Satanas» (“Изыди, сатана!”). Лишь спустя несколько дней он начал со мной разговаривать».

До восьми лет Тесла отличался нерешительным характером. «Чувства накатывались на меня словно волны и всегда доходили до крайностей, — признавался он. — Мои желания проявлялись с расточительной силой и множились подобно головам гидры. Меня угнетали мысли о страданиях, о смерти и религиозный страх. Мною управляли суеверия, и я жил в постоянной боязни злых духов, привидений, великанов-людоедов и других чудовищ темного мира. Затем совершенно внезапно произошло потрясающее изменение, которое направило течение всей моей жизни по другому руслу». Жизнь мальчика изменилась после прочтения исторического романа венгерского писателя Миклоша Йошики «Сын Абы»¹. В самом романе как таковом нет ничего особенного — история венгерского рыцаря XVI века, превращающегося

¹ В переводе Михаила Шелгунова этот роман под названием «Абафи» был напечатан в петербургской типографии И. П. Воцинского в 1882 году. — *Прим. переводчика.*